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Resumen 
 
 

Este trabajo examina la pedagogía benjaminiana desde una clave crítica, tomando como 

punto de partida los escritos de juventud de Walter Benjamin y poniéndolos en diálogo con 

debates contemporáneos y latinoamericanos. La investigación se estructura en cuatro capítulos 

que permiten recorrer, de manera progresiva, los fundamentos conceptuales, las implicaciones 

pedagógicas y las posibilidades políticas de su pensamiento para la educación. 

En el Capítulo I, se realiza un examen de los fundamentos de la crítica benjaminiana a la 

modernidad ilustrada. Más que un rechazo directo, Benjamin expresa una profunda desconfianza 

frente a la idea de progreso lineal, el disciplinamiento escolar y la normalización del sujeto. Se 

destaca cómo su pensamiento se articula alrededor de categorías como experiencia, fragmento y 

redención , que cuestionan la supuesta neutralidad de la escuela moderna. 

El Capítulo II aborda la noción de juventud como potencia ética y posibilidad de 

transformación. Benjamin rechaza la comprensión de lo juvenil como una simple cuestión 

biológica y lo interpreta como una actitud frente al mundo. En este marco, el capítulo subraya el 

lugar del juicio como eje central formativo y ético-político de la educación, mostrando cómo 

memoria y experiencia permiten que la promesa educativa adquiera densidad y no se reduzca a 

retórica. 

En el Capítulo III, la atención se centra en la institución escolar. Se analizan tres núcleos 

problemáticos: el papel del castigo en la constitución del vínculo pedagógico, la repetición como 

vaciamiento del saber y la clausura del juicio. Desde allí se introduce la propuesta de Benjamin 

sobre la reforma escolar como movimiento cultural, que no consiste en modernizar métodos, sino 
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en transformar el sentido mismo de la escuela. El capítulo culmina con la figura de una escuela 

posible, entendida no como una utopía abstracta, sino como una orientación crítica y propositiva: 

una comunidad educativa en la que el juicio, la palabra y la experiencia compartida se convierten 

en ejes de la formación. 

El Capítulo IV despliega las categorías de experiencia, interrupción y redención como 

bases de una pedagogía basada en la crítica desde Benjamin. La experiencia se concibe como 

interrupción del tiempo homogéneo, el juicio se enlaza con la memoria activa y la promesa 

abierta, y la redención se plantea como un acto de justicia hacia lo irredimido que habita la 

historia y la escuela. Asimismo, se resalta la experiencia formativa como resistencia política 

frente a las lógicas de domesticación, en diálogo con la teoría crítica contemporánea (Adorno) y 

con las pedagogías latinoamericanas (Freire, Walsh), que ponen en el centro la emancipación, la 

interculturalidad y la justicia simbólica. 

En conjunto, este trabajo muestra que pensar la educación desde Benjamin implica abrir 

la escuela a un horizonte distinto: no un espacio de control y repetición, sino un lugar donde 

memoria, juicio y experiencia puedan confluir para transformar la vida común. Su propuesta 

pedagógica, aunque no formulada como sistema, ofrece claves éticas y políticas para reimaginar 

la formación más allá de la eficiencia, restituyendo su sentido emancipador en el contexto 

latinoamericano actual. 

 
Palabras clave 
 
 
Educación- Benjamin, Experiencia, crítica cultural, reforma educativa, juicio ético y redención. 

 
 

5 



 

Abstract 
 

This work examines Benjaminian pedagogy from a critical perspective, taking Walter 

Benjamin’s early writings as a starting point and placing them in dialogue with contemporary and 

Latin American debates. The research is structured into four chapters that progressively explore 

the conceptual foundations, pedagogical implications, and political possibilities of his thought for 

education. 

Chapter I offers an examination of the foundations of Benjamin’s critique of 

Enlightenment modernity. Rather than a direct rejection, Benjamin articulates a deep mistrust of 

the idea of linear progress, school discipline, and the normalization of the subject. His thought is 

shown to revolve around categories such as experience, fragment, and the unredeemed, which 

question the supposed neutrality of the modern school. 

Chapter II addresses the notion of youth as an ethical force and a possibility of 

transformation. Benjamin rejects the understanding of youth as merely biological and interprets it 

instead as an attitude toward the world. Within this framework, the chapter highlights the role of 

judgment as the formative and ethical-political core of education, showing how memory and 

experience allow the educational promise to acquire depth rather than being reduced to rhetoric. 

Chapter III turns its attention to the school institution. Three core issues are analyzed: 

the role of punishment in shaping the pedagogical bond, repetition as the emptying of knowledge, 

and the closure of judgment. From there, Benjamin’s proposal of school reform as a cultural 

movement is introduced—not as a modernization of methods, but as a transformation of the very 

meaning of school. The chapter culminates with the idea of a possible school, understood not as 
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an abstract utopia but as a critical and constructive orientation: an educational community in 

which judgment, the spoken word, and shared experience become the pillars of formation. 

Chapter IV develops the categories of experience, interruption, and redemption as 

foundations for a critical pedagogy inspired by Benjamin. Experience is conceived as an 

interruption of homogeneous time; judgment is linked to active memory and open promise; and 

redemption is presented as an act of justice toward what remains unredeemed within history and 

schooling. The chapter also highlights formative experience as political resistance against the 

logics of domestication, in dialogue with contemporary critical theory (Adorno) and Latin 

American pedagogies (Freire, Walsh), which emphasize emancipation, interculturality, and 

symbolic justice. 

Taken as a whole, this work shows that thinking education through Benjamin implies 

opening the school to a different horizon: not a space of control and repetition, but one where 

memory, judgment, and experience converge to transform common life. His pedagogical 

proposal, though not formulated as a system, offers ethical and political keys to reimagine 

education beyond efficiency, restoring its emancipatory meaning in the current Latin American 

context. 

Keywords 
 

Education- Benjamin, Experience, cultural critique, educational reform, ethical judgment, 

redemption. 
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Introducción  
 
 

Pensar la educación desde Walter Benjamin supone adentrarse en un terreno donde la 

filosofía, la historia y la pedagogía se entrecruzan para cuestionar los fundamentos mismos de la 

modernidad escolar. Frente a las promesas de progreso ascendente y de la neutralidad de las 

instituciones propias de esta época, Benjamin introduce una desconfianza radical: lo que aparece 

como emancipación puede convertirse en disciplinamiento; lo que se presenta como formación 

puede transformarse en domesticación. Esta sospecha abre la posibilidad de leer la escuela no 

sólo como un lugar de transmisión de saberes, sino como un dispositivo cultural que configura el 

tiempo, el lenguaje y las subjetividades. 

La investigación aquí presentada busca examinar, los aportes benjaminianos para una 

pedagogía crítica contemporánea, tomando como punto de partida sus escritos de juventud y 

poniéndolos en diálogo con debates actuales en América Latina. No se trata de reconstruir un 

sistema pedagógico cerrado —Benjamin nunca lo formuló—, sino de recuperar categorías, 

intuiciones y gestos teóricos que hagan posible una lectura de la educación liberada de la lógica 

instrumental, de la simple reproducción y del disciplinamiento tecnocrático 

La pertinencia de este trabajo radica en que la obra temprana de Benjamin ofrece claves 

para interrogar críticamente los modos en que la escuela moderna ha reproducido esquemas 

culturales y formas de control sobre los sujetos. En sociedades atravesadas por desigualdades 

estructurales, estandarización curricular y prácticas de control, su propuesta se vuelve 

profundamente actual: recuperar la experiencia, el juicio y la palabra como ejes formativos 

permite imaginar una escuela distinta, no como un aparato reproductor, sino como un espacio 

ético y emancipador (Ballester & Colom, 2015; Freire, 1970/2005). 

8 



 

Walter Benjamin (1892–1940), fue un pensador alemán cuya obra se movió entre la 

filosofía, la crítica cultural y la escritura ensayística, desarrolló gran parte de su obra en diálogo 

con la tradición romántica, el marxismo y la teología judía. Sus escritos abordan la relación entre 

arte, historia, experiencia y cultura, siempre con una mirada crítica hacia las formas de 

dominación implícitas en la modernidad. Aunque no construyó un sistema pedagógico, sus 

Escritos de juventud (1910–1915) contienen reflexiones tempranas sobre la escuela, el maestro, 

la juventud y la necesidad de una reforma educativa como “movimiento cultural” (Benjamin, 

1912/2007). Estos textos, redactados en un contexto marcado por el debate sobre el gymnasium 

humanista en Alemania, revelan la centralidad que otorgaba a la formación ética y al juicio como 

núcleo de la experiencia educativa. Su vida, atravesada por la experiencia del exilio, la 

persecución del nazismo y su trágica muerte en 1940 en Portbou, España, refuerza el carácter 

urgente y crítico de su pensamiento: un esfuerzo constante por rescatar lo no redimido y otorgar 

voz a quienes la historia había silenciado (Benjamin, 1940/2018). 

El trabajo se organiza en cuatro capítulos que ofrecen una ruta de lectura progresiva. El 

Capítulo I explora los fundamentos de la crítica benjaminiana a la modernidad ilustrada, 

destacando su desconfianza frente a la noción de progreso y a la normalización del sujeto. El 

Capítulo II aborda la juventud no como una cuestión biológica, sino como una actitud ética ante 

la realidad, subrayando el lugar del juicio como eje de la formación. El Capítulo III centra la 

mirada en la institución escolar y revisa los mecanismos de castigo, repetición y clausura del 

juicio, para proponer “La reforma escolar como un movimiento cultural” (Benjamin, 

1912/2007)1. Finalmente, el Capítulo IV desarrolla las categorías de experiencia, interrupción y 

redención como bases para una crítica pedagógica, mostrando cómo éstas permiten pensar la 

1 Benjamin propuso la reforma escolar no como un simple ajuste curricular, sino como parte de un movimiento 
cultural más amplio  (Benjamin, 1912/2007) 

9 



 

escuela como un lugar capaz de generar resistencia y de abrir posibilidades de reparación 

simbólica. 

El recorrido que aquí se plantea no sigue una progresión convencional, sino que pretende 

romper con las maneras establecidas de comprender lo educativo y situar al lector en un campo 

de tensiones donde la memoria, la experiencia y el juicio aparecen como claves para reimaginar 

la formación. Desde esta perspectiva, el pensamiento de Benjamin se convierte en una 

herramienta para interrogar el presente, iluminar lo no redimido y abrir horizontes pedagógicos 

capaces de responder a los desafíos latinoamericanos contemporáneos. 
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Objetivos   
 

Objetivo general  
 

Analizar el pensamiento pedagógico de Walter Benjamin desde una clave crítica, a partir 

de sus escritos de juventud y en diálogo con debates contemporáneos y latinoamericanos, con el 

fin de reconstruir categorías y propuestas que permitan comprender la escuela como un espacio 

ético, político y emancipador. 

Objetivos específicos  
 

1.​ Examinar las categorías de crítica, experiencia y juicio en la obra temprana de Benjamin 

como fundamentos ético-culturales de la educación.​

 

2.​ Interpretar la categoría benjaminiana de “ juventud” como potencia ética y formativa, 

vinculada a la memoria, la promesa y el juicio.​

 

3.​ Evaluar el papel del castigo, la repetición y la clausura del juicio en la escuela moderna, 

así como la propuesta de reforma escolar como movimiento cultural.​

 

4.​ Explorar la experiencia, la interrupción y la redención como claves para una pedagogía 

crítica en diálogo con la teoría crítica y las pedagogías latinoamericanas.​
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Propuesta de una reforma educativa a partir de los “Escritos de 
juventud” de Walter Benjamin. 

 
Juventud II  

“Soneto” 
Hombre de constitución ordinaria, la carne  

¿no era un fruto que colgaba en el huerto?, - ¡oh  
días de infancia! – el cuerpo un tesoro que prodigar; - ¡Oh  

amar!, ¿el peligro o la fuerza de Psiquis? La tierra 
tenía fértiles vertientes en príncipes y artistas  

y la descendencia y la raza oz empujaban a los 
crímenes y a los lutos: el mundo vuestra fortuna y vuestro 

peligro. Pero ahora, esa labor cumplida, - tú, tus cálculos, - 
-tú, tus impaciencias- no son más que vuestra danza y  

vuestra voz, no fijadas y tornadas forzadas, aunque de un  
[doble acontecimiento de invención y de éxito una razón, 

-en la humanidad fraternal y discreta por el universo, 
sin imágenes-  la fuerza y el derecho reflejan la  
danza y la voz que sólo ahora son apreciables] 

(Rimbaud, 2016, p. 651)2 

 

Capítulo I: Crítica, experiencia y juicio: bases para una pedagogía 
transformadora 

 
 

Este primer capítulo se propone trazar las bases conceptuales que sustentan una pedagogía 

transformadora a partir del pensamiento de Walter Benjamin. Para ello, se articula en torno a tres 

nociones centrales —crítica, experiencia y juicio— que permiten comprender la educación más 

allá de los enfoques técnicos o instrumentales, situándola en el horizonte ético y cultural que 

atraviesa toda su obra temprana. 

En un primer momento, se presenta el pensamiento educativo de Benjamin como crítica 

cultural, mostrando cómo sus escritos de juventud denuncian la escuela moderna como espacio 

de repetición y domesticación, y cómo su propuesta se orienta a abrir el juicio y la palabra como 

fundamentos de la formación. 

2 El 20 de octubre de 1854 nació el poeta, Jean-Arthur Rimbaud,  quien sería conocido como el poeta maldito. 
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En un segundo momento, se aborda la crítica como punto de partida para repensar la 

educación, destacando su función de interrumpir la continuidad acrítica de la tradición y abrir 

posibilidades de sentido. Esta crítica no se limita a una corrección técnica, sino que constituye un 

gesto cultural y ético que habilita la transformación pedagógica. 

Posteriormente, se introduce la distinción entre experiencia (Erfahrung) y vivencia 

(Erlebnis), núcleo del pensamiento benjaminiano sobre la transmisión y el saber. A partir de esta 

diferencia, se plantea la necesidad de recuperar en la pedagogía un espacio de experiencia 

significativa que transforme, frente a la acumulación fragmentaria de vivencias vacías que 

caracterizan a la educación moderna. 

Finalmente, se examina el juicio como categoría ética, comprendido no como repetición 

de normas ni como simple decisión lógica, sino como acto formativo que exige demora, silencio 

y responsabilidad. En esta clave, se reivindica una pedagogía del juicio, donde el estudiante se 

forma al aprender a discernir críticamente el mundo y el maestro acompaña ese proceso sin 

clausurarlo. 

De este modo, el capítulo desarrolla un itinerario que parte de la crítica como gesto 

inaugural, pasa por la experiencia como base de lo formativo y culmina en el juicio como tiempo 

ético. Con ello, se establecen los cimientos para comprender la educación en Benjamin como un 

acto de resistencia cultural y de apertura de posibilidades, más que como mera transmisión de 

contenidos. 
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1.1 El pensamiento educativo en W. Benjamin: una entrada desde la crítica cultural 
 

Walter Benjamin no escribió tratados sistemáticos de pedagogía, pero su obra temprana 

contiene una de las críticas más profundas y radicales a la cultura escolar de la modernidad. En 

sus Escritos de juventud se configura una constelación de preocupaciones éticas, filosóficas y 

políticas que permiten pensar la educación más allá del método, de la institución o del 

currículum. Para Benjamin, formar o educar no es transmitir contenidos, sino interrumpir la 

reproducción ciega del orden vigente; es decir, enseñar no es condicionar al estudiante, sino 

abrirle el juicio y la palabra. Abrir el juicio significa habilitar la capacidad de discernir 

críticamente el mundo, de evaluar no sólo la veracidad de un contenido, sino su justicia, 

pertinencia y sentido histórico. Abrir la palabra, por su parte, es dar al estudiante la posibilidad 

real de expresar su pensamiento, de narrar su experiencia y de intervenir en el diálogo educativo 

como sujeto pleno, no como receptor pasivo. En la educación tradicional, el juicio se reduce a la 

repetición de criterios impuestos y la palabra a la reproducción de discursos oficiales; en cambio, 

en la educación que propone Benjamin, el juicio se cultiva como un acto libre y ético, y la 

palabra como una construcción colectiva. 

Como señala el propio Benjamin: 

“La verdadera educación no consiste en adaptar al alumno a las condiciones 

existentes, sino en despertarlo a la conciencia de que puede juzgar y hablar por sí 

mismo sobre ellas, incluso si ello significa contradecirlas” (La reforma escolar, un 

movimiento cultural, 1912/2007, p. 16). 
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Benjamin, aunque desde otro horizonte cultural y temporal, coincide con esta denuncia: 

para él, la educación que sólo repite o transmite sin cuestionar se convierte en mecanismo de 

reproducción del orden vigente. La alternativa que plantea —abrir el juicio y abrir la palabra— 

resuena con la propuesta freireana de una “educación problematizadora”, en la cual los 

estudiantes no son objetos de instrucción, sino sujetos de diálogo, capaces de interrogar el mundo 

y transformarlo. 

Su pensamiento educativo se articula como una crítica cultural fundacional, desde la cual 

es posible repensar el sentido mismo de la escuela, el rol del maestro, el lugar de la juventud y los 

fines de la enseñanza. Esta noción de crítica cultural fundacional en Benjamin implica interrogar 

no sólo las prácticas y métodos de la educación, sino los cimientos culturales, éticos y espirituales 

que las sostienen. No se trata únicamente de corregir errores o modernizar procedimientos, sino 

de examinar las estructuras de sentido que definen qué entendemos por educar, qué valores se 

transmiten y a qué tipo de sujeto se busca formar. Es “fundacional” porque no parte de ajustes 

superficiales, sino de una revisión profunda de las bases culturales que legitiman a la escuela 

como institución. Y es “cultural” porque reconoce que la educación está inevitablemente 

vinculada a la producción, conservación y transmisión de significados en la sociedad. 

En La reforma escolar, un movimiento cultural (1912), Benjamin afirma con claridad: 

Si la escuela quiere renovarse, no debe ser por medios técnicos, ni siquiera 

mediante cambios en la organización de las materias, sino desde un impulso 

espiritual profundo, desde una convicción cultural que devuelva a la 

enseñanza su dignidad y a la juventud su lugar en el juicio. Toda reforma 

escolar verdadera sólo puede ser resultado de un impulso cultural. Cuando se 
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transforma la escuela como se transforma una fábrica, se degrada la tarea de 

educar a un simple proceso de instrucción externa, que no tiene nada que ver 

con la formación (Benjamin, La reforma escolar, un movimiento cultural, 

1912/2007, pp. 14–15). 

Este punto de partida convierte a la educación en un problema filosófico de primer orden, 

pues exige preguntarse no sólo cómo se enseña, sino qué se enseña, para qué se enseña y desde 

dónde se forma. Benjamin se aleja de los enfoques que ven la educación como un problema 

técnico-administrativo y la comprende como una cuestión ética y espiritual que atraviesa toda la 

cultura. En lugar de pensar la escuela como una institución funcional dentro del engranaje del 

progreso, propone una visión en la que la enseñanza es una experiencia cargada de verdad, 

responsabilidad y juicio. Muy acorde con lo que Paulo Freire denominó “modelo bancario” de la 

educación. En Pedagogía del oprimido (1970/2005, cap. 2), Freire denunció esta lógica como un 

proceso en el que los estudiantes son tratados como recipientes pasivos destinados a recibir 

información sin reflexión ni diálogo. Según él, “en lugar de problematizar la realidad, la 

educación bancaria la refuerza” (p. 58), consolidando así las estructuras de opresión. Este modelo 

no sólo acumula conocimientos sin sentido, sino que además impide la praxis, es decir, la acción 

crítica y transformadora mediante la cual los sujetos pueden comprender y modificar su realidad 

(Freire, 1970/2005, p. 72). De este modo, la metáfora bancaria evidencia un doble proceso de 

opresión: la repetición acrítica y la negación de la palabra como poder formativo. 

El pensamiento educativo benjaminiano parte de una crítica cultural radical. No se trata 

de una crítica técnica o metodológica, sino de una crítica ética que interpela las bases sobre las 

que se asienta el sistema escolar. La educación moderna, advierte Benjamin, no fracasa por 

ineficaz, sino por funcional: su problema no es la falta de resultados, sino la falta de sentido. 
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Como afirma Ballester y Colom en Walter Benjamin: Filosofía y pedagogía. (2015), el problema 

de la educación moderna no reside en la calidad del contenido, sino en su desvinculación con el 

juicio, la ética y la experiencia (p.33). En este marco, la cultura escolar se ha convertido en una 

rutina sin pensamiento, una autoridad sin fundamento, una repetición vacía que impide la 

formación. 

Este diagnóstico no es ajeno a las condiciones de la escuela latinoamericana, donde como 

señala Carlos Skliar en ¿Y si el otro no estuviera ahí? (2011), persisten prácticas educativas 

sustentadas en el silenciamiento, la vigilancia y la exclusión simbólica de los estudiantes (p. 23). 

En el caso colombiano, por ejemplo, las políticas educativas han oscilado entre la tecnificación 

curricular, la evaluación estandarizada y la medicalización del comportamiento juvenil, dejando 

de lado la formación ética del juicio y el reconocimiento de la experiencia como base del 

aprendizaje. 

Benjamin se sitúa en otro lugar. Para él, la educación no puede entenderse como una 

técnica de transmisión ni como un instrumento de progreso, sino como un acto formativo fundado 

en la experiencia compartida y en la palabra verdadera. En Enseñanza y valoración, afirma que el 

vínculo pedagógico sólo puede sostenerse si el maestro cree en lo que enseña, y si el estudiante es 

tratado como alguien que “puede participar del juicio” (Benjamin, Enseñanza y valoración, 

1912/2007, p. 38). Esta confianza mutua, este lugar simbólico de igualdad ética, es la base de una 

pedagogía del despertar. 

Desde esta perspectiva, reformar la educación no significa rediseñar contenidos o aplicar 

nuevas metodologías, sino repensar el acto mismo de formar, es decir, transformar la relación 

entre sujeto, saber y cultura. Como lo afirma Enrique Dussel en Filosofía de la educación como 
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pedagogía del oprimido (2017), “toda pedagogía crítica es, en última instancia, una ética de la 

alteridad: educar es abrir el juicio del otro, no imponerlo” (p. 34). En consonancia con esta 

visión, Benjamin no imagina una reforma escolar administrativa ni técnica, sino una reforma 

cultural y filosófica del sentido educativo, donde lo esencial no es lo que se enseña, sino cómo se 

habilita al otro a pensar por sí mismo. 

En ese sentido, su propuesta no sólo es crítica, sino también profundamente 

esperanzadora. A pesar del diagnóstico sombrío sobre la cultura escolar de su tiempo, Benjamin 

confía en la posibilidad de redención educativa. Por eso, no escribe desde la resignación, sino 

desde la urgencia de interrumpir el automatismo pedagógico. La crítica, en su obra, no es un 

gesto de negatividad, sino un acto de responsabilidad: criticar es despertar, es detener la 

repetición para abrir el juicio, es resistir la cultura del rendimiento desde la experiencia 

significativa. Como señalan Ballester y Colom (2015), Benjamin propone una pedagogía donde 

la palabra vuelva a tener espesor, el juicio recupera su lugar, y la experiencia es el eje de una 

formación que libera, no que adapte (p. 33). 

Así, este capítulo inicia desde lo más general: la crítica cultural al sistema educativo 

moderno, para sentar las bases de una reforma educativa que, desde Benjamin, no busca innovar 

superficialmente, sino fundar de nuevo el acto de formar. En su texto La reforma escolar, un 

movimiento cultural, Benjamin denuncia la superficialidad con la que se suelen abordar los 

cambios educativos, afirmando que “las reformas escolares no deben depender de las cuestiones 

administrativas o técnicas, sino del espíritu que las anima” (Benjamin, 1912/2007, p. 15). Esta 

afirmación revela su convicción de que una verdadera transformación de la escuela sólo puede 

surgir de una crítica profunda a sus fundamentos culturales, no de ajustes instrumentales. Para él, 
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reformar es interrumpir la reproducción ciega del mundo adulto, abrir espacio al juicio joven, 

poner en cuestión el valor de lo que se enseña y cómo se enseña. 

En un sentido amplio, la cultura puede comprenderse como el entramado de símbolos, 

prácticas, saberes y valores que orientan la vida de una comunidad y que le permiten dotar de 

sentido su existencia colectiva. Sin embargo, para Walter Benjamin este concepto adquiere un 

carácter profundamente crítico y ambivalente. La cultura no es solamente portadora de memorias, 

experiencias y producciones valiosas, sino también testimonio de la violencia y la opresión que 

han hecho posible su transmisión. En sus Tesis sobre la filosofía de la historia, Benjamin lo 

expresa con radical claridad: 

“Nunca se da un documento de cultura que no lo sea, al mismo tiempo, de barbarie. 

Y así como la cultura no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de 

transmisión cultural. Por eso, el materialista histórico se distancia de ella lo más 

posible. Considera como su tarea la de cepillar la historia a contrapelo” (Benjamin, 

Tesis sobre la filosofía de la historia, 1940/2018, p. 83). 

De este modo, la cultura, para Benjamin, no puede pensarse ingenuamente como un 

tesoro universal, sino como un campo atravesado por tensiones éticas e históricas. Allí donde el 

discurso pedagógico moderno celebra la cultura como herencia a transmitir, Benjamin invita a 

comprenderla como un terreno en disputa, donde se juegan las voces de los vencedores y los 

vencidos, y donde la tarea educativa consiste en recuperar críticamente lo oculto bajo la 

apariencia de continuidad. 

En sus escritos tempranos, Benjamin refuerza esta idea al señalar que la cultura escolar no 

debe limitarse a conservar tradiciones o reproducir un patrimonio, sino que debe interrogar 
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constantemente su sentido. La transmisión acrítica convierte a la escuela en un espacio de 

repetición hueca; en cambio, cuando se reconoce que la cultura también porta huellas de 

dominación, la educación puede abrirse a una relación más auténtica con el pasado. Como él 

mismo sostiene en Enseñanza y valoración, el maestro no debe “ocultar las tensiones de la 

cultura bajo la fachada de una unidad armónica”, sino mostrar que en cada obra, en cada discurso, 

laten tanto posibilidades de liberación como de sometimiento (Benjamin, 1912/2007, p. 39). 

Así, la cultura en Benjamin es un campo crítico de memoria y disputa, que exige a la 

pedagogía no sólo transmitir contenidos, sino formar en la capacidad de “juzgar” y “decir la 

palabra propia” frente a los relatos heredados. En este horizonte, la educación no puede quedar 

atrapada en la idealización de la cultura, sino que debe atreverse a cepillar “a contrapelo”, 

(Benjamin, Tesis sobre la filosofía de la historia, 1940/2018, tesis VII, p. 83 en la edición 

castellana de Taurus) revelando sus fisuras y devolviendo a la juventud la posibilidad de 

reescribir su sentido. 

 

1.2 La crítica como punto de partida para repensar la educación 
 

Si la cultura, como advierte Benjamin, no es un patrimonio neutro sino un campo 

atravesado por tensiones éticas e históricas, la educación no puede limitarse a su mera 

transmisión. Reconocer que todo documento de cultura es también un documento de barbarie 

implica asumir que la escuela, en lugar de ser un espacio neutral de enseñanza, participa 

activamente en la reproducción —o en la interrupción— de esas mismas tensiones. Por ello, 

resulta indispensable introducir la crítica como gesto fundacional, capaz de interrumpir la 

continuidad de lo heredado y de abrir espacio para nuevas formas de sentido. 
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La crítica, en Walter Benjamin, no es un recurso intelectual para refutar teorías, o 

argumentar desde un lugar neutral. Es un gesto fundacional, una operación que rompe con la 

continuidad de lo dado, interrumpe el curso repetitivo de la historia y permite pensar lo educativo 

como espacio de transformación. Lejos de la crítica funcional o metodológica, la crítica 

benjaminiana es una forma de intervención cultural: niega lo existente no para destruir, sino para 

abrir posibilidad. Por eso, su pensamiento educativo comienza con una denuncia, pero no se 

queda allí; transita hacia un horizonte de juicio y redención . 

Desde esta mirada, la crítica se convierte en la puerta de entrada al acto formativo. No se 

puede educar sin problematizar el entorno que lo hace posible, sin interrogar los fines de la 

enseñanza, sin revisar la legitimidad del contenido transmitido. En otras palabras, sin crítica, no 

hay pedagogía, sólo domesticación. Como afirma Skliar en su obra ¿Y si el otro no estuviera allí? 

(2011), “educar no es nunca reproducir el mundo, sino ponerlo en tela de juicio; no es confirmar 

lo que hay, sino incomodar su evidencia” (p. 23). Benjamin comparte esta postura radical: la 

educación que no incomoda no forma, sólo adapta. 

La juventud, en este contexto, no es una etapa biológica, sino una figura ética que encarna 

el potencial de interrupción. Benjamin convoca a los jóvenes a no adaptarse al mundo, sino a 

cuestionarlo. En La bella durmiente (1910–1911), les escribe directamente: “por malo que sea el 

mundo, tú has nacido para enderezarlo” (Benjamin, 1910/2007, p. 10). Esta frase, aparentemente 

simple, encierra una idea poderosa: la formación comienza con la desobediencia lúcida, con la 

negativa a aceptar la injusticia como norma. La crítica, entonces, no es sólo una tarea del 

maestro; es también un llamado a la juventud a participar activamente en el juicio del presente. 
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Sin embargo, esta crítica no puede ser impulsiva ni nihilista. Para Benjamin, criticar 

requiere responsabilidad, profundidad y juicio ético. No se trata de negar todo por sistema, sino 

de identificar lo que merece ser interrumpido y lo que debe ser preservado. En esta línea, 

Theodor W. Adorno —uno de los interlocutores filosóficos más importantes de Benjamin durante 

el siglo XX— desarrolló una concepción de la crítica como negación dialéctica, es decir, como 

un rechazo de lo existente que no se limita a destruir, sino que mantiene abierta la posibilidad de 

lo otro. En Dialéctica negativa, Adorno señala que “la fuerza de la negatividad crítica reside en 

su impulso a atravesar lo que es, para hacer pensar en lo que aún no es” (Adorno, 1966/2009, p. 

14). Esta forma de crítica no se orienta por la afirmación ingenua ni por la destrucción total, sino 

por una esperanza no declarada, pero ética, que habita en la denuncia de lo intolerable. 

Adorno se refiere a la Educación después de Auschwitz, donde Adorno plantea que la 

pedagogía tiene como tarea principal: impedir la repetición de lo atroz, lo que implica un 

compromiso con la memoria, la conciencia y la transformación profunda de los sujetos. Así, 

aunque no habla explícitamente de esperanza, Adorno sostiene una ética formativa que se orienta 

por la posibilidad de una sociedad distinta, fundada en la crítica racional y la responsabilidad 

colectiva (Adorno, 1966/2007). Por eso, la crítica benjaminiana —en consonancia con esta 

visión— no es destructiva en sentido negativo, sino negativa en sentido dialéctico: desmonta lo 

falso para abrir la posibilidad de lo verdadero. 

Desde la perspectiva latinoamericana, esta dimensión crítica adquiere un valor aún más 

urgente. En numerosos sistemas escolares del continente, incluida Colombia, la educación ha sido 

históricamente utilizada como instrumento de homogeneización cultural, disciplinamiento social 

y control político. Lejos de promover el juicio y la autonomía, muchas instituciones han operado 

como mecanismos de reproducción simbólica del orden dominante.  
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En esta línea, pensar la educación desde Walter Benjamin implica interrumpir ese modelo 

reproductivo, resistir la lógica de la repetición vacía y devolverle al acto educativo su función 

liberadora, conflictiva y formativa. Ambos autores, desde contextos y tradiciones distintas, 

coinciden en concebir la formación como un proceso ético, cultural y político que no busca 

adaptar al estudiante al mundo tal como es, sino habilitarlo para transformarlo críticamente desde 

el juicio y la experiencia. Así entendida, la pedagogía deja de ser un dispositivo de domesticación 

y se convierte en un acto de apertura hacia la posibilidad. 

Así, la crítica es el acto inaugural de toda reforma educativa. No es un complemento, sino 

el punto de partida. Sin crítica, no hay posibilidad de experiencia; sin experiencia, no hay juicio; 

y sin juicio, no hay formación. Reformar, entonces, es negar lo que oprime para fundar lo que 

libera. Como escribe Benjamin en su ensayo Destino y carácter (1913): “el carácter se forma 

cuando se enfrenta el destino, no cuando se lo acepta sin resistencia” (Benjamin, 1913/2007, p. 

48). Esta resistencia es el lugar donde comienza la educación verdadera. 

 

1. 3 Experiencia y vivencia: abrir espacio a lo formativo 
 

Uno de los aportes más significativos de Walter Benjamin, en El narrador (1936) , al 

pensamiento pedagógico es su distinción entre Erlebnis (vivencia) y Erfahrung (experiencia), que 

atraviesa no sólo sus escritos de juventud, sino también su obra madura. Esta diferencia no es 

meramente semántica: expresa una visión filosófica sobre cómo se constituye el saber, cómo se 

transmite y cómo se vive. En el campo educativo, esta distinción permite diferenciar entre una 

enseñanza que pasa sin dejar huella y una formación que transforma al sujeto. 
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La vivencia, entendida como Erlebnis, es un tipo de experiencia fragmentaria, fugaz y 

superficial. Se trata de acontecimientos que afectan al individuo momentáneamente, pero que no 

se integran en su memoria ni en su conciencia profunda: “En la vivencia no se encuentra la 

verdad, sino únicamente la secuencia ciega de lo inmediato” (Benjamin, 1936/2008, p. 118). La 

modernidad, según Benjamin, ha multiplicado estas vivencias porque está marcada por la 

aceleración del tiempo, la sobrecarga de estímulos y la lógica de la mercancía. En la vida urbana, 

los sujetos son bombardeados por impresiones rápidas —ruidos, imágenes, mensajes 

publicitarios— que se suceden sin descanso y que, aunque impactan momentáneamente, se 

olvidan con la misma rapidez. Como explica Buck-Morss ( Dialéctica de la mirada 1995), la 

experiencia moderna es “una sucesión de choques sensoriales que interrumpen la continuidad de 

la memoria” (p. 36). En el campo escolar, esta dinámica se reproduce en la acumulación 

mecánica de datos, en la obsesión por la inmediatez del rendimiento y en evaluaciones constantes 

que privilegian la rapidez sobre la reflexión. Así, la escuela moderna informa, pero no forma; 

instruye, pero no transforma. 

 

En contraste, Erfahrung designa una experiencia que se sedimenta, se reflexiona, se 

comparte y se recuerda. No es lo que se vive, sino lo que deja huella. Es una experiencia que 

implica al cuerpo, a la historia y a la comunidad. En este sentido, Benjamin valora 

profundamente la narración, el silencio reflexivo y el juicio compartido como formas de 

experiencia auténtica. En su ensayo El narrador, señala que “el valor de la experiencia consiste 

en haber sido comunicada” (Benjamin, 1936/2008, p. 119).La narración cumple aquí un papel 

decisivo: convierte lo individual en algo común, integra lo vivido en una tradición que puede 

transmitirse de generación en generación y da continuidad al tiempo humano. Como advierte 
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Benjamin, el narrador “no transmite únicamente lo ocurrido, sino también la experiencia de quien 

lo cuenta” (Benjamin, 1936/2008, p. 120), lo que significa que en la palabra compartida se 

conserva el espesor de la vida.  

El silencio reflexivo, por su parte, otorga el tiempo necesario para elaborar sentido, 

distancia al sujeto de la inmediatez de la vivencia y abre un espacio de interioridad donde lo 

vivido puede transformarse en pensamiento. Sin esta pausa, la experiencia se disuelve en la 

fugacidad de los estímulos.  

Desde esta perspectiva, la pedagogía basada en la experiencia requiere tiempo, vínculo y 

escucha, elementos cada vez más escasos en la cultura escolar contemporánea. En su escrito 

Enseñanza y valoración, Benjamin denuncia precisamente esta pérdida del vínculo y del sentido 

en el aula: “El saber se transmite de manera tan hueca como un contenido vacío que ya no tiene 

relación con el corazón de quien enseña” (Benjamin, 1912/2007, p. 36). El maestro se convierte 

en repetidor y el estudiante en receptor pasivo. La vivencia sustituye a la experiencia, y la palabra 

pierde su fuerza formativa. Frente a esto, Benjamin propone una enseñanza que implique al 

maestro en lo que transmite y al estudiante en lo que recibe, una enseñanza en la que la palabra 

conserve su capacidad de formar porque está ligada al juicio y no a la imposición. 

Este planteamiento resulta profundamente pertinente para pensar la educación 

latinoamericana actual, donde la cultura de la evaluación, la competencia y el rendimiento ha 

desplazado casi por completo el lugar de la experiencia. Como advierte Meirieu  en Frankenstein 

educador (2008), “cuando la pedagogía se vacía de experiencia, se convierte en tecnología del 

control” (p. 61): es decir, un dispositivo que mide, domestica y uniforma en lugar de suscitar 

pensamiento y vínculo. 
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En el caso colombiano, esta lógica ha saturado la escuela de pruebas estandarizadas y 

evaluaciones que priorizan la memorización y el rendimiento formal. Según la periodista Aurora 

Vergara (2205), exministra de Educación, “el 40 % de los estudiantes en Colombia no alcanzan 

estándares mínimos en lectura y matemáticas, y sigue profundizando la brecha educativa entre los 

estudiantes de diferentes estratos socioeconómicos y de las zonas rurales y. las urbanas” (El País, 

2 de enero de 2025, párr. 2). Esta situación revela que la educación ya no forma humanos, sino 

resultados. Los estudiantes no viven una experiencia que los transforme; se someten a una lógica 

de competencia que descarta a los que resisten. 

En contextos como el colombiano, donde los estudiantes conviven cotidianamente con 

violencias estructurales, exclusiones sociales y desigualdades simbólicas, la experiencia no puede 

ser sustituida por una secuencia de actividades sin alma. Educar, en estos escenarios, implica 

crear condiciones para que algo significativo ocurra, para que la escuela no sea sólo un espacio de 

paso, sino un territorio de sentido. 

Por eso, una reforma educativa inspirada en Benjamin no puede limitarse a cambiar el 

currículo o mejorar los métodos: debe recuperar el valor de la experiencia como base del saber. 

Esto supone repensar el tiempo escolar, el rol del maestro y el lugar de la palabra. Supone 

también aceptar que no toda experiencia es medible, que no todo aprendizaje es visible de 

inmediato, y que lo más profundo de la formación ocurre, muchas veces, en los márgenes: en el 

silencio del aula, en la pausa, en la escucha que habilita una transformación interna. 

En este marco, el acto educativo se vuelve un acontecimiento ético. No es una secuencia 

didáctica, sino un vínculo que se arriesga, una experiencia que interpela. Como señala Ballester  

en Walter Benjamin: Filosofía y pedagogía. (2015), “la experiencia benjaminiana es siempre una 
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experiencia de alteridad: no sólo se enseña algo, se enseña a alguien, con todo lo que eso implica” 

(p. 32). Así entendida, la pedagogía no es una técnica de reproducción cultural, sino una práctica 

de sentido, donde formar es, ante todo, habilitar el espacio para que la experiencia acontezca. 

 

1.4 El juicio como tiempo ético: entre demora y decisión 
 

En el pensamiento pedagógico de Walter Benjamin, el juicio no es una facultad abstracta 

ni una operación lógica, sino un acto ético fundacional. Es la capacidad de discernir en medio de 

la complejidad, de sostener el conflicto sin apresurar la resolución, de pensar antes de actuar y de 

decidir con responsabilidad. Esta idea se expresa en lo que aquí denominamos la conciencia 

hamletiana, esa disposición de demora crítica frente al deber. “Esto no es arrogancia, sino sólo 

conciencia del deber. Esta conciencia Hamletiana de la maldad del mundo y de la vocación de 

mejorarlo” (La bella durmiente, Benjamin, 1911/2007. p. 10, 11)  Hamlet encarna, así, la figura 

juvenil que resiste la obediencia automática y coloca la ética del juicio en el centro de la 

formación. 

Benjamin retoma esta figura no para alabar la indecisión, sino para destacar la fuerza ética 

de la demora: el joven no actúa por impulso, sino que se detiene ante la exigencia del deber y la 

examina críticamente. La conciencia hamletiana es, en este sentido, la capacidad de asumir el 

peso del mundo sin ceder a soluciones fáciles, de interrumpir la cadena automática de mandatos 

para transformarlos en objeto de reflexión. Como afirma Benjamin en el mismo texto: 

Lo propio de la juventud no es obedecer ciegamente a lo que se le exige, sino sentir 

en cada mandato la exigencia de un juicio. Pues incluso allí donde se cumpla el 
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deber, lo decisivo no es la acción exterior, sino la conciencia de haberla puesto a 

prueba. El joven se retrasa, se demora, porque sabe que en esa demora habita la 

seriedad del pensamiento (La bella durmiente, 1911/2007, p. 12). 

Esta conciencia de demora no es pasividad, sino una forma de resistencia crítica: frente a 

un mundo que demanda eficacia y obediencia, la figura hamletiana defiende el derecho a pensar 

antes de actuar, a sostener el conflicto como condición de la formación ética. 

El juicio, para Benjamin, exige tiempo, silencio y demora. No puede imponerse ni 

acelerarse. Por eso, se opone tanto a la repetición vacía como a la acción impulsiva. En La 

reforma escolar, un movimiento cultural, Benjamin afirma que la educación debe evitar formar 

sujetos obedientes sin juicio, pues “no se trata de introducir una nueva moral, sino de formar una 

relación auténtica con el juicio” (Benjamin, 1912/2007, p. 18). Esta afirmación desplaza el 

énfasis moralizante de la educación tradicional hacia una ética del discernimiento: educar no es 

enseñar qué hacer, sino cómo juzgar con responsabilidad. 

Esta concepción del juicio implica una pedagogía de la demora. En un mundo donde se 

exige rapidez, resultados y certezas inmediatas, Benjamin nos invita a detenernos, a pensar el 

tiempo de la educación como un espacio donde la espera y la duda tienen valor formativo. Como 

afirma en Destino y carácter (1913), “el carácter no se muestra en la rapidez de las decisiones, 

sino en la capacidad de demorarse en el juicio” (Benjamin, 1913/2007, p. 50). En este sentido, la 

figura de Hamlet es central: representa al joven que no actúa por impulso, que no acepta el deber 

sin antes interrogarlo, que demora su respuesta porque quiere comprender antes de decidir. 

Esta pedagogía del juicio se aleja tanto del autoritarismo como del relativismo. No se trata 

de formar sujetos que obedezcan sin pensar, pero tampoco de fomentar una subjetividad sin 
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criterios. Lo que Benjamin propone es una formación en el uso del juicio, en la capacidad de 

sostener el conflicto ético y de decidir sin garantías absolutas. Esta ética formativa exige un 

maestro que no sea ni dictador, ni facilitador vacío, sino un acompañante que respete el proceso 

interno del juicio en el otro. 

Skliar (2011) en ¿Y si el otro no estuviera ahí? , afirma que “la demora no es dilación 

inútil, sino el tiempo que requiere el pensamiento para ser propio” (p. 35). Esta afirmación se 

vincula directamente con la propuesta de Benjamin: el juicio no puede ser impuesto ni enseñado 

como una técnica, sólo puede desplegarse en el tiempo compartido de la experiencia. Esto exige 

que el aula deje de ser un espacio de respuestas correctas para convertirse en un territorio de 

preguntas verdaderas, donde el maestro no tenga la última palabra, sino la capacidad de escuchar 

y sostener,, sino, como se ha sostenido,  un acompañante del pensamiento que respete la 

interioridad del juicio en el otro. 

En el contexto latinoamericano y, especialmente, en el sistema educativo colombiano, esta 

propuesta adquiere un carácter profundamente subversivo. La formación escolar ha estado 

históricamente marcada por la instrucción directa, la disciplina vertical y la obediencia como 

virtud. Como señala Bustamante Zamudio (2002), “la escuela en Colombia ha sido un 

dispositivo de disciplina más que de pensamiento, donde la obediencia ha pesado más que la 

reflexión” (p. 64). En este marco, enseñar a juzgar implica romper con la cultura del control y 

abrir espacio al pensamiento crítico. En consonancia, Paulo Freire recuerda en Pedagogía del 

oprimido que “enseñar no es transferir conocimiento, sino crear las condiciones para su 

producción” (1970, p. 73). Es precisamente en esas condiciones —el silencio respetuoso, la 

pregunta compartida, la escucha atenta— donde el juicio puede emerger. 
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Por tanto, una reforma educativa benjaminiana no puede limitarse a innovaciones 

metodológicas. Debe implicar una transformación profunda en la temporalidad de la enseñanza. 

Formar es, ante todo, crear el tiempo para el juicio, aceptar que no todo puede ser evaluado de 

inmediato, que no todo debe ser resuelto rápidamente, y que la decisión ética requiere pausa. La 

escuela debe convertirse en un espacio donde el pensamiento no se acelera, sino que se cultiva en 

el tiempo ético de la formación. 

En última instancia, enseñar a juzgar es enseñar a habitar el mundo con responsabilidad. 

Es permitir que los estudiantes se enfrenten al conflicto sin miedo, que puedan decir “no” cuando 

lo justo lo exija, y que no acepten el deber sin antes haber pensado su sentido. En palabras de 

Benjamin en Destino y carácter, “formar el juicio es formar el carácter; y no hay acto más 

político que ese” (Benjamin, 1913/2007, p. 51). 

 

1.5 Aportes para una pedagogía crítica actual 
 

Los conceptos desarrollados hasta aquí —la crítica, la experiencia y el juicio— 

constituyen no sólo categorías teóricas en el pensamiento de Walter Benjamin, sino condiciones 

necesarias para fundar una pedagogía crítica contemporánea. En un tiempo histórico donde la 

educación es reducida a medición de resultados, implementación de estándares y formación para 

la empleabilidad, Benjamin nos invita a recuperar el sentido ético, cultural y filosófico de la tarea 

educativa. 

Uno de los primeros aportes de su pensamiento es el reconocimiento de que no puede 

haber educación sin crítica. Pero no cualquier crítica: Benjamin exige una crítica que no se limite 

a señalar errores técnicos o desajustes administrativos, sino que sea capaz de cuestionar los 
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supuestos culturales e ideológicos que sostienen el sistema educativo. En ese sentido, su postura 

anticipa muchas de las discusiones que desarrollará la crítica de la pedagogía latinoamericana, 

especialmente a partir de Paulo Freire, quien afirmaba en Pedagogía del oprimido que “la 

educación debe ser un acto político consciente y no una operación neutral” (Freire, 1970, p. 40). 

En este sentido, la educación como acto político es siempre una disputa por el sentido de lo que 

se enseña, por quién tiene derecho a la palabra y por el lugar que ocupa el otro en el proceso 

formativo. 

Esta concepción crítica de la educación tiene consecuencias prácticas. Significa, por 

ejemplo, que no es posible reformar la escuela si no se cuestiona el papel que juega en la 

reproducción de las desigualdades sociales, de los discursos dominantes y de las formas de 

subjetividad obediente. En palabras de Benjamin en su texto La reforma escolar, un movimiento 

cultural.: Lo peor que puede hacer la escuela es tratar a sus alumnos como cosas ya hechas 

(Benjamin, 1912/2007,pp. 13–16). Reformar, entonces, no es ajustar, sino interrumpir lo que 

impide formar verdaderamente. 

El segundo aporte es el lugar central que otorga a la experiencia como fundamento del 

aprendizaje. En una época saturada de información y marcada por el exceso de vivencias 

fragmentadas (Erlebnisse), Benjamin reivindica la necesidad de una experiencia (Erfahrung) que 

se comparta, que se recuerde, que deje huella. Esta experiencia es la que permite que el saber no 

sea acumulación, sino formación del sujeto. Como afirma Ballester en Walter Benjamin: 

Filosofía y pedagogía (2015), “la experiencia en Benjamin no es lo vivido, sino lo que se puede 

transmitir con sentido” (p. 31). En este marco, el aula no puede ser una fábrica de resultados: 

debe convertirse en un espacio donde la palabra y el silencio generen vínculos, no calificaciones. 
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Este enfoque tiene profundas implicaciones para el contexto latinoamericano, donde los 

sistemas educativos siguen arrastrando modelos coloniales, verticales y autoritarios. En 

Colombia, por ejemplo, la educación oficial ha oscilado entre el tecnocratismo y el moralismo, 

sin abrir espacio real para una pedagogía del juicio. Como lo advierte Zuluaga en Pedagogía e 

historia (1999): “la escuela en Colombia ha funcionado más como un aparato de 

homogeneización social que como un espacio de formación de sujetos críticos” (p. 112). Es por 

eso que el tercer aporte benjaminiano —la formación del juicio como acto ético— resulta hoy 

más vigente que nunca. Frente a una cultura escolar que exige respuestas inmediatas, Benjamin 

propone, como se ha sostenido en la sección anterior, formar en la demora, en la escucha, en la 

responsabilidad del pensar antes de actuar. 

Este juicio ético no puede enseñarse como un contenido más. sólo puede transmitirse a 

través del vínculo pedagógico, es decir, de la relación entre maestro y estudiante fundada en la 

confianza, el respeto y la exposición mutua. Para Benjamin, como para Skliar en ¿Y si el otro no 

estuviera ahí? (2011), “no hay formación sin relación, y no hay relación sin palabra” (p. 28). 

Esto implica que la pedagogía crítica no puede reducirse a una metodología participativa: debe 

ser una práctica del juicio compartido, del tiempo común, de la experiencia que se piensa con 

otro. 

Finalmente, el pensamiento benjaminiano nos aporta una visión radical de la reforma 

educativa. Reformar no es modernizar; no es incluir tecnología, ni reducir la enseñanza a 

competencias. Reformar es cambiar el horizonte ético de la educación, es transformar lo que se 

considera valioso, lo que se transmite y lo que se calla. Es, como él mismo afirma, “abrir una 

grieta en la continuidad del mundo para fundar otro tiempo” (Benjamin, Tesis sobre el concepto 

de historia, 1940/2018, p. 68). 

32 



 

Estos aportes no pretenden ser recetas. Más bien, ofrecen criterios filosóficos y éticos para 

repensar lo educativo desde sus raíces. Nos devuelven una pregunta olvidada por las reformas 

técnicas:​

¿Qué significa formar a otro en un tiempo como el nuestro? 

Formar, en la clave benjaminiana, no es instruir, no es adaptar, no es preparar para el éxito 

ni para la empleabilidad. En un tiempo como el nuestro —marcado por la velocidad, la ansiedad 

de resultados, la tecnocracia educativa y la banalización del juicio— formar implica algo más 

radical: suspender la lógica de la utilidad para abrir la posibilidad del encuentro, del pensamiento 

compartido y del juicio ético. Significa no sólo transmitir conocimientos, sino habilitar un 

espacio donde el otro pueda pensarse a sí mismo en relación con el mundo, donde la experiencia 

no se agote en la actividad, y donde el juicio no sea reemplazado por la obediencia o el 

automatismo. 

Para Benjamin, esta formación no ocurre desde la técnica, ni desde la programación 

curricular, sino desde una interrupción crítica del orden establecido. Educar es introducir una 

pausa, un “tiempo-ahora” (Jetztzeit3), una ruptura con la continuidad sin reflexión. Es permitir 

que el otro se detenga y piense, que no se someta a la repetición de lo heredado, sino que lo 

interrogue, lo reordene, lo dispute. En esta dirección, enseñar se convierte en un acto de apertura 

y riesgo, donde el maestro no forma al otro para lo que ya existe, sino para lo que aún no ha sido 

dicho, ni hecho. 

3 Benjamin utiliza el término alemán Jetztzeit, traducido como “tiempo-ahora”, para referirse a un instante cargado 
de intensidad histórica que irrumpe en la continuidad del tiempo cronológico. No se trata de un presente pasajero, 
sino de un momento que interrumpe la rutina y abre la posibilidad de un sentido nuevo. En clave pedagógica, este 
concepto ayuda a pensar la necesidad de detener la aceleración escolar y abrir espacios donde el juicio y la 
experiencia puedan tener lugar. 

33 



 

Formar a otro en nuestro tiempo implica también resistir el vaciamiento de la palabra. Es 

decir, como ha propuesto Skliar en ¿Y si el otro no estuviera ahí? (2011 p. 28), educar no es 

ofrecer respuestas correctas, sino sostener preguntas verdaderas, incluso cuando estas incomoden 

o no tengan solución inmediata. Este tipo de preguntas no son el resultado de una ignorancia del 

maestro, sino un gesto deliberado de apertura: son preguntas que se lanzan para que el estudiante 

piense, para que se haga responsable de su propio juicio, y que al mismo tiempo interpelan al 

docente, quien también puede verse implicado en el proceso de búsqueda. De este modo, tanto 

maestro como estudiante quedan situados en un espacio de interrogación compartida, donde lo 

formativo no se mide por la certeza de la respuesta, sino por la seriedad del preguntar. 

El puente hacia el silencio aparece aquí como condición de posibilidad de la reflexión: el 

silencio no es vacío, sino un espacio de sentido, donde la pregunta puede resonar y transformarse 

en experiencia. Recuperar el silencio en la pedagogía significa reconocer que hay tiempos donde 

lo esencial no se dice de inmediato, sino que se gesta en la demora, en la escucha y en la apertura 

a lo otro. Como recuerda Benjamin en Sobre el programa de la filosofía futura (1918/2007), el 

verdadero pensar no se despliega en el parloteo incesante, sino en el silencio en que madura la 

palabra; únicamente allí donde se interrumpe la prisa de lo inmediato puede surgir el juicio (p. 

45). En este marco, la pedagogía no puede reducirse a métodos participativos ni a innovaciones 

superficiales; debe convertirse en una ética relacional, donde el juicio del otro se considere 

sagrado, y donde la demora no sea ineficiencia, sino profundidad. 

Además, formar a otro en tiempos como los nuestros —en el contexto colombiano y 

latinoamericano— es también un acto de memoria y de justicia. Es reconocer que el sistema 

escolar ha sido históricamente atravesado por exclusiones, violencias simbólicas y lógicas 

normalizadoras. Reformar la educación desde Benjamin implica entonces no sólo criticar sus 
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fundamentos instrumentales, sino imaginar una escuela donde la formación sea posible como 

experiencia viva, como vínculo que transforma, como tiempo compartido. En ese horizonte, 

formar deja de ser un proceso de domesticación y se convierte en una apuesta por la potencia 

crítica de la juventud, por el juicio como base del lazo pedagógico y por la cultura como 

posibilidad redentora. 

Por todo ello, formar a otro en un tiempo como el nuestro, desde la mirada benjaminiana, 

significa ante todo apostar por el pensamiento, por la demora y por la palabra como formas de 

resistencia ética. Significa dar tiempo al juicio, devolver sentido al vínculo y afirmar, incluso en 

las condiciones más adversas, que el acto de educar sigue siendo una promesa. 

 

1.6 Conclusión 
 

Este capítulo ha trazado las bases filosófico-pedagógicas para pensar una reforma 

educativa profunda desde los escritos de juventud de Walter Benjamin, especialmente a través de 

tres ejes fundamentales: la crítica, la experiencia y el juicio. En un tiempo en el que la educación 

corre el riesgo de reducirse a entrenamiento técnico o transmisión neutral de información, 

Benjamin nos recuerda que formar es, ante todo, un acto ético y cultural. No se trata de mejorar 

lo existente, sino de interrumpir sus automatismos, de abrir el juicio, de recuperar el sentido de 

enseñar y aprender con procesos humanos atravesados por el conflicto, la palabra y la 

posibilidad. 

La crítica, en este marco, no es una herramienta de oposición puntual, sino el gesto 

fundacional que permite negar lo dado cuando impide el pensamiento, y que inaugura nuevas 

formas de relación entre saber, sujeto y cultura. En La reforma escolar, un movimiento cultural, 
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Benjamin advierte que toda transformación educativa debe partir de un cambio espiritual y no 

técnico, pues “las reformas escolares no deben depender de las cuestiones administrativas o 

técnicas, sino del espíritu que las anima” (Benjamin, 1912/2007, p. 15). Esta crítica no es ciega ni 

impulsiva, y tuvo  ecos en el pensamiento de Adorno, especialmente en su Dialéctica negativa 

(1966), donde la negación se convierte en el medio para liberar al pensamiento de lo dado sin 

resignarse a una destrucción vacía (Adorno, 2009)4. 

El segundo eje desarrollado fue la experiencia, en contraste con la vivencia fragmentaria. 

Benjamin diferencia claramente entre Erlebnis (vivencia) y Erfahrung (experiencia), y reivindica 

esta última como una forma profunda de conocimiento compartido, que requiere tiempo, escucha 

y vínculo. Esta noción fue desarrollada con fuerza en El narrador, donde afirma que “el valor de 

la experiencia consiste en haber sido comunicada” (Benjamin, 1936/2008, p. 119). En contextos 

como el colombiano y latinoamericano, donde la escuela muchas veces opera como espacio de 

paso y no como territorio formativo, recuperar la experiencia significa devolverle a la educación 

su capacidad de transformación. Como sostiene Meirieu en Frankenstein educador (2008), una 

pedagogía sin experiencia se convierte en “una tecnología del control” (p. 61), vaciada de 

sentido. 

El tercer eje —el juicio— fue trabajado como una categoría ética que permite formar en la 

demora, el discernimiento y la responsabilidad. Desde Destino y carácter, Benjamin defiende una 

formación que no impone respuestas sino que habilita a decidir, con tiempo, desde la conciencia 

(Benjamin, 1913/2007). Esta idea se articula con la propuesta del texto ¿Y si el otro no estuviera 

4 La crítica, en este marco, no es una herramienta de oposición puntual, sino el gesto fundacional que permite negar 
lo dado cuando impide el pensamiento, y que inaugura nuevas formas de relación entre saber, sujeto y cultura. 

36 



 

ahí? de Skliar (2011), quien afirma que el pensamiento requiere de la pausa para ser propio, y 

que educar es también sostener esa demora como espacio de formación (Skliar, 2011, p. 35). 

La articulación entre estos tres elementos ofrece un modelo alternativo al imperante en 

muchos sistemas educativos del continente. Desde la perspectiva de la pedagogía crítica 

latinoamericana, la denuncia de la educación como dispositivo de domesticación cultural y 

política —formulada por Freire en Pedagogía del oprimido (1970)— encuentra en Benjamin un 

interlocutor temprano y pertinente. La educación bancaria criticada por Freire, en la que “la 

educación en lugar de problematizar la realidad, la refuerza” (p. 58), se corresponde con la 

escuela repetitiva y sin juicio denunciada por Benjamin. 

En suma, este capítulo ha defendido que una reforma educativa verdaderamente crítica 

—como la que se propone en esta tesis— debe comenzar por una relectura radical del acto 

educativo. Reformar no es modificar la estructura superficial de la escuela, sino redefinir su 

núcleo ético y cultural. Sólo a través de una pedagogía fundada en la crítica, la experiencia y el 

juicio, será posible pensar en una escuela que forme sujetos libres, no adaptados; éticos, no 

obedientes; pensantes, no repetidores. 

Este marco permite, en los siguientes capítulos, adentrarse en las figuras que Benjamin 

propone para comprender los conflictos pedagógicos más profundos: la juventud como potencia 

transformadora, el filisteo como figura del orden cerrado o el hombre dogmático, y el maestro 

como vínculo en disputa entre la escuela del futuro o la del presente. Ellos encarnan los dilemas y 

posibilidades de la reforma educativa cuando se la entiende no como cambio técnico, sino como 

transformación de sentido. 
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Capítulo II: Juventud, filisteísmo y el maestro: tensiones en el vínculo 
pedagógico 

 
“El representante más universal de la 

juventud es Fausto, pues su vida entera es juventud ; no 
estando limitado en parte alguna, ve continuamente 

nuevas metas que tiene que conseguir que se realicen; 
una persona es joven mientras no haya realizado su ideal 
por completo. Este es el signo del envejecimiento: ver lo 

perfecto en lo dado”  
(Benjamin, 1911/2007, p.12) 

 

2.1 Introducción: figuras en tensión en la historia de la educación 
 

Pensar una reforma educativa a partir de los escritos de juventud de Walter Benjamin 

exige más que revisar estructuras escolares o métodos pedagógicos. Supone detenerse en las 

figuras simbólicas, éticas y culturales que habitan la escena educativa. La escuela, más allá de sus 

contenidos, está sostenida por modos de relación con el saber, con la autoridad y con el otro. 

Benjamin no desarrolla una pedagogía sistemática, pero en sus primeros textos traza una 

constelación de figuras que condensan conflictos formativos esenciales: la juventud, como 

potencia ética y apertura al juicio; el filisteo, como repetición sin pensamiento; y el maestro, 

como mediador inestable entre ambos. Estas figuras no son tipos sociales, sino posiciones 

simbólicas que expresan tensiones fundamentales del vínculo pedagógico. 

En La reforma escolar, un movimiento cultural, Benjamin deja claro que estos conflictos 

no se resuelven con técnica, sino con una transformación espiritual de la enseñanza. Escribe: 

“Las figuras dominantes de la enseñanza no son ni los métodos ni las disciplinas, 

sino las formas vivas en que el espíritu de la cultura se transmite o se interrumpe. 

Allí donde el maestro es sólo un repetidor, el joven se convierte en receptor pasivo. 

Pero allí donde el juicio irrumpe en la palabra, el vínculo pedagógico se transforma 

en experiencia formativa. La escuela, si quiere ser tal, debe convertirse en el lugar 
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donde estas figuras entren en tensión viva, no en armonía artificial” (Benjamin, La 

reforma escolar, un movimiento cultural, 1912/2007, p. 16). 

Esta afirmación condensa una clave fundamental: la educación no puede comprenderse 

sin leer las figuras que la componen en su tensión ética y cultural. Juventud, filisteo y maestro no 

son entidades fijas ni personajes individuales, sino formas históricas de habitar el saber y el 

juicio. El joven no es sólo un estudiante: representa el potencial de interrupción. El filisteo no es 

sólo un adulto: encarna la negación del pensamiento. El maestro no es únicamente un profesional: 

simboliza la posibilidad —o el fracaso— del vínculo formativo. 

Leer estas figuras desde Benjamin permite desplazar el foco de la pedagogía de la eficacia 

a la ética; del método al vínculo; del contenido a la experiencia. En lugar de centrarse en lo que 

se enseña, esta perspectiva invita a interrogar cómo y desde dónde se forma. La formación no 

ocurre entre sujetos neutros, sino entre figuras cargadas de sentido, insertas en un campo de 

tensiones simbólicas. Comprender estas figuras es, entonces, comprender la escuela como un 

espacio en disputa, no como un lugar cerrado o neutral. 

Esta lectura se vuelve particularmente urgente en contextos como el latinoamericano, 

donde la escuela ha sido históricamente un espacio de disciplinamiento, de exclusión simbólica y 

de silenciamiento juvenil. Como señala Skliar en ¿Y si el otro no estuviera ahí? (2011), muchas 

veces el aula se organiza más en torno al control que a la escucha, más en torno a la repetición 

que al juicio (p. 23). En estos contextos, recuperar la tensión entre juventud, filisteísmo y 

enseñanza no es un ejercicio teórico: es un acto crítico que abre la posibilidad de pensar otro 

modo de formar. 
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Este capítulo se propone examinar estas tres figuras en su complejidad, no para definirlas, 

sino para leer sus tensiones como claves de una pedagogía transformadora. Así, se exploran no 

sólo sus características, sino sus implicaciones éticas, políticas y formativas, con el objetivo de 

recuperar en el acto de enseñar su dimensión crítica, cultural y liberadora. 

 

2.2 La juventud como potencia ética y posibilidad de transformación 

La juventud, en el pensamiento educativo de Walter Benjamin, no representa simplemente 

una etapa vital ni una condición biológica, sino una posición ética y un gesto cultural. Leída 

desde sus escritos de juventud, especialmente en La bella durmiente (Benjamin, 1911/2007) y 

Destino y carácter (Benjamin, 1913/2007), la figura del joven encarna una actitud de apertura 

crítica frente al mundo y la disposición a juzgar, a interrumpir lo dado, a cuestionar la herencia 

cultural recibida. Esta concepción se aleja de la mirada moderna que considera al joven como 

“ciudadano en formación” o como “recurso humano en desarrollo”, y lo sitúa en un lugar 

filosófico: el joven es aquel que puede inaugurar otro tiempo, otro juicio, otro vínculo con la 

verdad. 

En La bella durmiente, Benjamin no escribe una fábula ni una parábola ingenua, sino una 

alegoría pedagógica. Allí afirma: “Por malo que sea el mundo, tú has nacido para enderezarlo” 

(Benjamin, La bella durmiente, 1911/2007, p. 10). Esta sentencia no idealiza a la juventud, sino 

que le atribuye una responsabilidad histórica: no la de adaptarse al mundo, sino la de pensarlo y 

transformarlo. Esta lectura de la juventud no es sentimental ni generacionalista: es ética. 
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De hecho, para Benjamin, la juventud no coincide necesariamente con la edad biológica. 

Es una disposición del espíritu, una actitud ante el tiempo. Por eso, puede haber jóvenes que, a 

pesar de su edad, encarnan el conformismo y la repetición —esos “jóvenes viejos” que 

reproducen sin juicio lo heredado—, así como personas mayores que conservan la fuerza crítica, 

la apertura y la disposición al riesgo de pensar —esos “viejos jóvenes” que, como Hamlet, 

demoran el deber para interrogarlo antes de cumplirlo. Como señala Benjamin en Destino y 

carácter: “el carácter se forma cuando se enfrenta el destino, no cuando se lo acepta sin 

resistencia” (Benjamin, 1913/2007, p. 48). Esta afirmación permite entender que el ser joven no 

es un estado cronológico, sino la capacidad de confrontar críticamente el destino y no plegarse 

dócilmente a lo dado. 

Este planteamiento entra en tensión con el modo en que la escuela moderna ha organizado 

su relación con la juventud. En muchos sistemas educativos —especialmente en América 

Latina—, el joven ha sido concebido como problema: por su rebeldía, por su emocionalidad, por 

su distancia frente a la norma. La pedagogía tradicional ha respondido a esta figura con 

dispositivos de control, de medicalización o de normatividad, desplazando la pregunta por su 

juicio. Como advierte Paulo Freire en Pedagogía del oprimido (1970), “la educación bancaria 

convierte al estudiante en un ser pasivo, mudo, receptáculo del saber del maestro” (p. 57). Esta 

pasividad no sólo niega la pregunta, sino que anula la posibilidad de juicio que Benjamin 

consideraba central en la formación. 

La juventud, para Benjamin, es precisamente lo contrario: una posición desde la cual es 

posible decir “no”, preguntar “¿por qué?”, y ensayar otra forma de estar en el mundo. En Destino 

y carácter, lo expresa con nitidez al afirmar que “el carácter se forma cuando se enfrenta el 

destino, no cuando se lo acepta sin resistencia” (Benjamin, Destino y carácter, 1913/2007, p. 48). 
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Es decir, el joven no se forma cuando se adapta, sino cuando es capaz de confrontar la historia, de 

no repetir ciegamente lo recibido. Esta actitud no es individualista, sino política: abrir el juicio no 

es una mera opinión, es una forma de transformación cultural. 

La importancia de esta figura en contextos latinoamericanos es aún más evidente. La 

juventud ha sido frecuentemente invisibilizada como sujeto pedagógico, o bien instrumentalizada 

por discursos que la exaltan retóricamente mientras la silencian en la práctica. En Colombia, por 

ejemplo, los discursos sobre juventud han oscilado entre la sospecha, el paternalismo y la 

marginalización, sin asumirla plenamente como interlocutora crítica. Recuperar la noción 

benjaminiana de juventud como potencia ética supone reconstruir las condiciones del juicio en la 

escuela, desactivar los dispositivos de control simbólico y restituir la palabra al joven no como 

opinión, sino como posibilidad formativa. 

Carlos Skliar, en ¿Y si el otro no estuviera ahí? (2011), señala que una pedagogía 

verdaderamente ética no comienza por organizar contenidos, sino por preguntarse “quién es el 

otro al que se dirige la palabra” (p. 19). En este marco, la juventud no es una categoría a ser 

intervenida, sino una figura que interpela al maestro, que exige ser escuchada, que obliga a 

repensar el lugar desde el cual se enseña. No se trata de idealizar al joven, sino de reconocer que 

en su juicio se juega la posibilidad de una escuela diferente. 

Por todo ello, pensar una reforma educativa desde Benjamin implica comenzar por 

reconocer en la juventud una fuerza crítica, una voz legítima y una experiencia fundante. La 

pedagogía que no reconoce esa fuerza está condenada a repetir el mundo; la que la habilita, en 

cambio, abre espacio para imaginar lo nuevo. Y no se trata de una innovación técnica, sino de 

una transformación del sentido mismo de la formación. En ese horizonte, el joven no es sólo 
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futuro: es presente del juicio. No es sólo el que aprende, sino el que puede enseñar a mirar de 

nuevo. 

 

2.3 El filisteo: figura del conformismo y negación del juicio 

En la constelación simbólica que Walter Benjamin traza en sus escritos de juventud, la 

figura del filisteo representa el polo opuesto a la juventud. Mientras esta encarna la posibilidad 

del juicio, la apertura al pensamiento y la interrupción del orden heredado, el filisteo simboliza la 

repetición, la cerrazón y la sumisión a lo establecido. No se trata de un tipo humano en términos 

morales, sino de una posición cultural: el filisteo es quien naturaliza el mundo tal como es, quien 

convierte la costumbre en verdad y el deber en rutina. En este sentido, no hay edad para ser 

filisteo: puede habitar tanto en adultos como en jóvenes, tanto en estudiantes como en docentes. 

En Destino y carácter, Benjamin describe al filisteo como aquel que “confunde la 

legalidad con la legitimidad, y que acepta sin juicio todo lo que le ha sido transmitido” 

(Benjamin, Destino y carácter, 1913/2007, p. 50). Es decir, el filisteo no actúa desde una 

reflexión ética, sino desde la obediencia automatizada; no juzga, simplemente repite. Esta figura 

se vuelve clave para entender cómo opera la cultura escolar moderna, en la que muchas veces el 

énfasis está puesto en la disciplina, la normalización y la estandarización, antes que en la 

formación del juicio. 

La escuela, en tanto institución moderna, ha tendido históricamente a consolidar formas 

filisteas de pensamiento. La lógica del currículo rígido, la evaluación estandarizada, el elogio del 

rendimiento y la sanción de la diferencia contribuyen a construir sujetos conformes, funcionales, 
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adaptados. En muchos contextos latinoamericanos, este modelo ha sido replicado sin 

cuestionamiento, privilegiando la obediencia sobre la autonomía, la repetición sobre el 

pensamiento. Como advierte Meirieu en Frankenstein educador (2008), “el riesgo de la 

educación es fabricar sujetos que funcionan, pero que no piensan” (p. 62). Esta advertencia 

remite directamente al filisteísmo: la formación que no se abre al juicio se convierte en 

domesticación. 

El filisteo, por tanto, no es un enemigo externo a la escuela, sino una forma de habitarla: 

puede manifestarse en el profesor que enseña sin convicción, en el estudiante que repite sin 

comprender, en el directivo que evalúa sin criterio. Lo esencial de esta figura es su resistencia al 

pensamiento, su desprecio por el conflicto, su necesidad de afirmar que todo está en orden. En 

este punto, Benjamin ofrece una crítica incisiva: la educación que no incomoda, que no exige 

juicio, termina consolidando una subjetividad filistea. No se forma un ciudadano ético, sino un 

agente funcional. 

Este diagnóstico tiene consecuencias pedagógicas importantes. Si el filisteo habita la 

escuela, entonces la tarea del maestro no es simplemente transmitir saberes, sino resistir esa 

forma de relación con el conocimiento. Enseñar se convierte en un acto de interrupción, en un 

gesto que desestabiliza la seguridad del dogma y abre espacio al juicio. En lugar de formar 

sujetos obedientes, la educación debería habilitar la posibilidad de decir “no”, de pensar “de otra 

manera”, de imaginar lo que aún no es. La crítica benjaminiana no consiste en eliminar al filisteo, 

sino en exponer sus límites, en mostrar que hay otras formas de relación con el saber más allá de 

la obediencia. 
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Desde esta perspectiva, la figura del filisteo puede leerse también como una advertencia 

para los educadores. Cuando el maestro se convierte en un repetidor de contenidos, cuando pierde 

el vínculo con el sentido de lo que enseña, cuando reduce su práctica a cumplir un rol, está en 

riesgo de encarnar esa figura. La enseñanza deja entonces de ser experiencia y se convierte en 

trámite. Como afirma Benjamin en La reforma escolar, un movimiento cultural , “el maestro que 

enseña sin creer en lo que dice produce en el alumno una doble desconfianza: en el contenido y 

en la relación pedagógica” (Benjamin, 1912/2007, p. 16). La figura del filisteo no es sólo una 

crítica a los estudiantes o a la cultura, sino también un espejo que la pedagogía debe saber mirar. 

La presencia del filisteísmo en la escuela latinoamericana está asociada, además, a las 

políticas que tecnifican la enseñanza, que reducen la experiencia a resultados medibles y que 

despojan al aula de su dimensión ética. En muchos sentidos, el sistema refuerza esa figura: la 

evaluación estandarizada, la obsesión por el rendimiento, la desconfianza hacia el juicio docente 

y la medicalización de la conducta juvenil contribuyen a construir una cultura escolar del 

conformismo. Frente a esto, la pedagogía inspirada en Benjamin propone una interrupción del 

hábito, una apertura al conflicto, una escucha activa del juicio del otro. 

Así, leer la figura del filisteo no es un ejercicio moralizante, sino una herramienta crítica 

para pensar los modos en que el sistema escolar puede cerrarse sobre sí mismo. Nombrar esa 

figura permite identificar sus efectos, resistir sus lógicas y reimaginar una escuela donde el juicio 

no sea excepción, sino principio formativo. 
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2.4 El maestro: entre la repetición y la interrupción 

En la constelación simbólica que articula Benjamin, la figura del maestro no aparece 

como un modelo ideal, ni como una autoridad incuestionable, sino como un nodo de ambigüedad 

y disputa. A diferencia de la juventud y del filisteo, que representan polos opuestos en términos 

éticos y culturales, el maestro ocupa un lugar intermedio: puede facilitar el juicio o sofocarlo, 

puede abrir la experiencia o bloquearla, puede ser mediador entre generaciones o agente del 

orden. Lo que define su función no es su rol institucional, sino la posición ética desde la cual se 

relaciona con la palabra, con el tiempo y con el otro. 

Benjamin rechaza la imagen del maestro como mero transmisor de contenidos. En La 

reforma escolar, un movimiento cultural, sostiene que la enseñanza sólo es formativa cuando está 

atravesada por una convicción auténtica: “El maestro que habla sin haber pensado lo que dice, sin 

haberlo habitado, no transmite saber, sino ruido; no forma, sino adiestra” (Benjamin, 1912/2007, 

p. 16). Esta afirmación coloca en el centro del acto pedagógico la palabra con peso, aquella que 

no se repite mecánicamente, sino que emerge de una relación viva con el contenido y con el otro. 

La autoridad del maestro no reside en su estatus, sino en la coherencia entre su palabra, su 

experiencia y su responsabilidad formativa. 

Esta idea tiene importantes consecuencias para pensar la práctica docente. El maestro no 

es quien tiene las respuestas, sino quien habilita el tiempo para las preguntas. No es quien 

clausura el sentido, sino quien lo abre. Pero esta apertura no es neutral ni espontánea: requiere 

una ética del juicio, una disposición a escuchar, una voluntad de resistir la lógica del rendimiento. 

En este sentido, el maestro benjaminiano es menos un guía y más un testigo: testigo del conflicto, 

de la palabra del otro, del silencio que interrumpe el hábito. Ahora bien, esto no significa que el 
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maestro sea una figura pasiva o secundaria en el acto educativo. Por el contrario, Benjamin 

insiste en que la palabra docente debe tener espesor ético y que su función no puede reducirse a la 

repetición de contenidos. Como sostiene en La reforma escolar, un movimiento cultural: 

El maestro que habla sin haber pensado lo que dice, sin haberlo habitado, no 

transmite saber, sino ruido; no forma, sino adiestra. En cambio, allí donde la palabra 

docente se dice con convicción y se sostiene en la verdad del maestro, surge un 

vínculo en el que el alumno confía y se atreve a juzgar por sí mismo. No hay nada 

más destructivo que un maestro inerte, como no hay nada más formativo que una 

palabra viva que se arriesga en el encuentro con el otro (Benjamin, 1912/2007, p. 

16). 

En este horizonte, la figura del maestro no es pasiva, sino responsable: su tarea consiste 

en sostener el espacio de preguntas, dar tiempo al juicio y ofrecer una palabra con densidad ética. 

La pasividad —la mera repetición mecánica de lo dado— no es compatible con el rol docente en 

Benjamin; lo que se exige es una presencia activa, pero no impositiva: un maestro que no 

domine, pero tampoco se ausente; que no adoctrine, pero que tampoco se diluya; que forme al 

acompañar y testimoniar. 

En este contraste se hace visible que el maestro, para Benjamin, puede habitar dos 

posiciones radicalmente distintas. De un lado, está el maestro de la repetición, aquel que reduce 

su práctica a una relación ejecutiva: transmite contenidos sin convicción, aplica métodos sin 

reflexión y mantiene la disciplina como fin en sí mismo. Su palabra carece de verdad porque no 

está ligada a una experiencia vivida, y su función se limita a sostener la maquinaria escolar. Esta 
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figura es, en última instancia, una forma de filisteísmo pedagógico, donde el maestro se vuelve 

engranaje de la costumbre y del hábito, sin dimensión ética. 

Del otro lado, aparece el maestro benjaminiano, que no es pasivo ni inerte, sino testigo 

activo de la formación. Su tarea no consiste en clausurar el sentido, sino en habilitar el tiempo del 

juicio, en sostener preguntas y silencios que permitan pensar. En lugar de repetir lo dado, 

interrumpe el hábito para abrir la experiencia. Este maestro no se define por la cantidad de saber 

que posee, sino por la densidad ética de su palabra y por la capacidad de sostener un vínculo en el 

que el estudiante pueda arriesgar su propio juicio. 

Así, la pedagogía benjaminiana plantea un dilema: o el maestro queda atrapado en la 

función de operador de la repetición —una autoridad vacía, ejecutiva y sin pensamiento—, o se 

arriesga a ser un testigo de lo formativo, alguien cuya palabra no ordena, sino que se expone, 

escucha y transforma. En este dilema se juega no solo la figura del maestro, sino el sentido 

mismo de la educación: repetición o formación, control o experiencia, hábito o juicio. 

En los sistemas escolares contemporáneos, sin embargo, el lugar del maestro ha sido 

progresivamente vaciado de contenido ético. Las reformas educativas tecnocráticas han reducido 

su función a la de operador curricular, ejecutor de políticas o facilitador de competencias. Esta 

tendencia debilita su agencia pedagógica y fragmenta su relación con los estudiantes. Como 

señala Dussel en Filosofía de la educación como pedagogía del oprimido (2017), “cuando el 

maestro se vuelve instrumento de un sistema que no puede cuestionar, su palabra pierde espesor y 

su vínculo se vuelve inerte” (p. 44). Esta pérdida del espesor de la palabra docente tiene 

consecuencias profundas: empobrece el vínculo, reduce la experiencia a procedimiento, y 

transforma la escuela en un espacio sin verdad. 
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Frente a esto, recuperar la figura del maestro desde Benjamin implica una reivindicación 

del juicio docente como acto ético y cultural. No se trata de volver al modelo del maestro como 

fuente de verdad, sino de restituir su capacidad de decisión, su responsabilidad en la transmisión, 

su lugar como portador de una experiencia que se comparte, no que se impone. El maestro no 

forma por lo que sabe, sino por cómo se relaciona con el saber, con el tiempo y con el otro. 

En contextos como el latinoamericano, esta figura resulta especialmente necesaria. El 

maestro suele ser una de las pocas presencias estables en territorios atravesados por la 

desigualdad, la violencia o la exclusión. Pero esa presencia sólo es formativa si está sostenida por 

una palabra viva, por una relación ética con los estudiantes y por una capacidad de juicio que no 

se delega. Como advierte Skliar (2011), “no toda palabra dicha es palabra formativa; sólo aquella 

que escucha al otro puede llamarse educativa” (p. 31). El maestro, entonces, no es el centro de la 

escena, sino el que hace posible que la escena sea compartida. 

Finalmente, la figura del maestro en Benjamin no debe ser leída como un ideal normativo, 

sino como una pregunta permanente: ¿desde dónde se enseña?, ¿qué significa hablar en el aula?, 

¿cómo sostener una relación educativa sin caer en la repetición vacía ni en la imposición? Estas 

preguntas no tienen una sola respuesta, pero configuran el núcleo de una pedagogía crítica: una 

enseñanza que forma no porque ordena, sino porque escucha, nombra y transforma. 

 

2.5 Reconfigurar el vínculo educativo desde el juicio y la experiencia 

Las figuras analizadas en este capítulo —la juventud, el filisteo y el maestro— no existen 

de forma aislada, sino que coexisten y se constituyen en el vínculo pedagógico. Dicho vínculo no 
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es un simple canal de transmisión, sino una relación cargada de tensiones simbólicas, éticas y 

políticas. Por eso, si queremos hablar de una reforma educativa desde Walter Benjamin, no basta 

con pensar en los actores de la escena escolar; es necesario transformar el tipo de relación que los 

une o los separa. Reconfigurar ese vínculo significa preguntarse: ¿desde dónde se forma? ¿Qué lo 

sostiene? ¿Qué lo deteriora? ¿Qué lo puede renovar? 

En la pedagogía moderna, el vínculo educativo ha sido modelado frecuentemente por la 

lógica del control, la repetición y la jerarquía. El maestro habla, el estudiante escucha; el maestro 

sabe, el estudiante recibe; el maestro juzga, el estudiante espera. Esta forma de relación, basada 

en el filisteísmo del orden y la obediencia, clausura el juicio y anula la experiencia. Como lo 

advierte Benjamin en Enseñanza y valoración, “el vínculo pierde fuerza cuando el maestro 

enseña sin verdad, y el alumno recibe sin confianza” (Benjamin, 1912/2007, p. 36). La pérdida 

del juicio no sólo afecta al estudiante, sino también al maestro, que queda reducido a un ejecutor 

de programas vacíos de sentido. 

Para Benjamin, reconfigurar el vínculo pedagógico exige devolverle espesor a la palabra y 

centralidad a la experiencia. Sólo cuando ambos —maestro y estudiante— pueden hablar desde 

su verdad, y cuando esa verdad se transforma en experiencia compartida, el acto educativo se 

convierte en formativo. No se trata de eliminar la diferencia entre las posiciones, sino de 

transformar la autoridad en hospitalidad: que el maestro no imponga, sino que acoja; que el 

estudiante no consuma, sino que construya. La experiencia —como se ha dicho— no es mera 

vivencia, sino acontecimiento ético que se comparte en la palabra. 

Este vínculo renovado se sostiene sobre el juicio como eje formativo. El juicio no es aquí 

un acto aislado, sino una práctica relacional: juzgar con el otro. Como señala Dussel (2017), 
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“educar es abrir el juicio del otro, no imponerle el propio” (p. 34). Cuando el vínculo se basa en 

el juicio compartido, la educación deja de ser una técnica de control y se convierte en una 

experiencia de mutua transformación. El maestro también se forma cuando escucha el juicio del 

alumno; el alumno también enseña cuando habla desde su experiencia. 

En este horizonte, el vínculo educativo ya no se define por el poder, sino por la 

posibilidad. Posibilidad de interrumpir lo dado, de escuchar lo nuevo, de sostener la diferencia sin 

silenciarla. Carlos Skliar lo expresa con claridad: “una pedagogía ética no comienza con lo que el 

maestro sabe, sino con la pregunta sobre quién es el otro que lo escucha” (Skliar, 2011, p. 19). 

Reconfigurar el vínculo es entonces abrir una escena en la que el juicio no sea temido, la 

experiencia no sea descartada y la palabra no sea decorativa. 

Esto tiene implicaciones urgentes para la escuela latinoamericana. En muchas aulas, la 

relación pedagógica sigue marcada por la desconfianza, la instrumentalización y el 

silenciamiento. El maestro teme perder control; el estudiante teme equivocarse. Pero si queremos 

pensar en una reforma educativa real —como la que sugiere Benjamin—, debemos comenzar por 

ese espacio relacional. Reconfigurar el vínculo no requiere una nueva tecnología, sino una nueva 

ética. Una que confíe en el otro, que habilite su palabra y que se deje afectar por ella. 

Por tanto, este apartado no propone una solución cerrada, sino un gesto inaugural: la 

formación como reconstrucción del vínculo desde el juicio y la experiencia. No hay pedagogía 

crítica sin vínculo transformado. No hay reforma educativa sin una nueva forma de relación. Y no 

hay futuro posible sin una escuela donde ese vínculo sea, nuevamente, formativo. 
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2.6 Conclusión 

A lo largo de este capítulo, hemos trazado una lectura crítica de tres figuras centrales en el 

pensamiento de juventud de Walter Benjamin —la juventud, el filisteo y el maestro— como 

modos simbólicos de habitar el espacio educativo. Cada una representa una forma particular de 

relación con el juicio, la experiencia y la palabra. La juventud como potencia ética de 

transformación, el filisteo como repetición sin pensamiento y el maestro como mediador 

ambivalente entre la reproducción del orden y la apertura del sentido. 

Pero más allá de su individualidad simbólica, estas figuras cobran significado pleno en el 

vínculo que las articula. La escena educativa no es sólo un encuentro entre sujetos, sino un tejido 

de relaciones cargadas de tensiones culturales, políticas y éticas. En este sentido, el capítulo ha 

ido desplazándose de la caracterización de las figuras hacia una relectura crítica del vínculo 

pedagógico: aquel lugar donde se habilita o se niega el juicio, donde se reconoce o se silencia la 

palabra, donde la experiencia puede convertirse en acontecimiento formativo o en rutina vacía. 

Desde Benjamin, reconfigurar ese vínculo no significa eliminar la diferencia entre 

maestro y estudiante, sino devolverle a esa diferencia su dimensión ética. No se educa desde el 

lugar del saber acumulado, sino desde la responsabilidad compartida de pensar el mundo, de 

interrumpir lo heredado, de ensayar otras formas de vida. La autoridad se transforma cuando 

escucha, la juventud se forma cuando habla, y la experiencia adquiere sentido cuando es 

compartida. Esta tríada no puede funcionar sin el juicio como horizonte común. 

Este desplazamiento de las figuras a la relación que las une abre el camino para una propuesta de 

reforma educativa no técnica ni estructural, sino simbólica y formativa. Lo que Benjamin sugiere 

no es sólo cambiar los métodos o los programas, sino modificar las condiciones mismas desde las 
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que educamos. Allí donde la palabra vuelve a tener peso, el tiempo deja de ser una urgencia y la 

experiencia es reconocida como base del juicio, la educación puede volver a ser formativa. 

En los contextos latinoamericanos, marcados por la exclusión simbólica, la 

estandarización pedagógica y la desconfianza hacia la palabra juvenil, esta propuesta adquiere 

una urgencia política. No se trata simplemente de mejorar la calidad educativa, sino de restituir el 

derecho al juicio, a la experiencia y a la palabra como condiciones para formar humanidad. Por 

eso, la reconfiguración del vínculo pedagógico es el corazón de toda reforma educativa posible 

desde Benjamin. 

Este capítulo no cierra, entonces, una discusión, sino que abre un umbral hacia lo que 

viene: pensar cómo esa reconfiguración del vínculo puede proyectarse en una nueva concepción 

de la escuela, del castigo, del método y de la posibilidad misma de formar en libertad. 
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Capítulo III: La escuela en cuestión: castigo, crítica y posibilidad de 
reforma con Benjamin 

 
 

“¡Basta de ese humanismo desteñido! Lo que tenemos es 
un esteticismo que no conoce la formación estética en el seno de 

nuestras clases de lectura. […] Diálogos de Platón sin leer el 
Banquete (Completo, completo, señores míos)” 

 (Bejamin 2007/1913, p. 41) 

3.1 Introducción: repensar la institución escolar 

 
Hablar de reforma educativa desde Walter Benjamin exige revisar no sólo los métodos o 

las relaciones dentro del aula, sino el corazón institucional de la escuela moderna. Desde sus 

primeros escritos, Benjamin percibe que la escuela no es un espacio neutral, sino una estructura 

histórica con formas de poder, autoridad y sentido profundamente arraigadas. Su crítica no se 

dirige exclusivamente a los contenidos ni a los docentes, sino a los modos de organización 

simbólica que modelan el tiempo, la palabra y el juicio en la institución escolar. La escuela, en 

tanto institución moderna, no puede ser pensada como un mero escenario de transmisión, sino 

como un dispositivo que, en muchas ocasiones, congela el pensamiento, clausura el juicio y 

neutraliza la experiencia. 

En La reforma escolar, un movimiento cultural, Benjamin afirma: 

Toda reforma escolar debe comenzar por cuestionar el espíritu de la escuela. No 

basta con corregir métodos, revisar programas o modernizar instalaciones. Es 

necesario despertar una nueva relación con la verdad, una voluntad de formar no a 

través del castigo ni de la repetición, sino por medio del juicio compartido. La 

escuela que no transforma su alma sólo repite su fracaso con nuevas máscaras 

(Benjamin, 1912/2007, p. 15). 
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Esta afirmación inaugura una lectura radicalmente distinta de lo escolar. Benjamin no 

denuncia solamente la obsolescencia de ciertos métodos, sino la estructura misma del dispositivo 

escolar, cuyo origen está vinculado a la modernidad ilustrada5. Este concepto no debe entenderse 

aquí como un simple período histórico de avances científicos y racionales, sino como un proyecto 

cultural que, al mismo tiempo que proclamó ideales de emancipación, consolidó nuevas formas 

de disciplinamiento y de normalización del sujeto. En la medida en que la Ilustración asoció el 

saber con la racionalidad técnica y el progreso, la escuela moderna se configuró como una 

institución encargada de moldear cuerpos obedientes y subjetividades adaptadas al orden social. 

Como señalarían Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración (1947/2007), “la 

Ilustración en el sentido más amplio ha perseguido siempre el objetivo de liberar a los hombres 

del miedo y constituirlos en señores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo 

de una triunfal calamidad” (p. 59). Esta ambivalencia explica que, en sus formas más extendidas, 

la escuela haya sido moldeada por la lógica del control, el castigo y la eficacia, más que por la 

palabra, la escucha y la experiencia. 

Repensar la institución escolar implica, entonces, interrumpir su automatismo. Implica 

preguntarse: ¿qué tipo de subjetividad produce la escuela? ¿Qué tipo de tiempo organiza? ¿A qué 

voces otorga valor y cuáles silencia? ¿Qué imágenes del saber y del aprendizaje reproduce? Estas 

preguntas no pueden responderse desde un marco administrativo o técnico, sino desde una crítica 

filosófica que exponga los supuestos culturales, éticos y políticos de la forma escolar. 

5 Aunque este texto se centra en el pensamiento pedagógico de Benjamin, la referencia a Adorno y Horkheimer 
permite contextualizar críticamente el sentido en que se emplea aquí el término modernidad ilustrada. En diálogo 
con Benjamin, la Dialéctica de la Ilustración muestra cómo el proyecto ilustrado, al pretender emancipar, terminó 
reforzando mecanismos de dominación cultural y social. Esta ambivalencia ayuda a comprender el trasfondo de la 
crítica benjaminiana a la escuela como dispositivo moderno. 
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Desde esta perspectiva, la escuela latinoamericana —y particularmente la colombiana— 

ha oscilado entre dos tensiones: por un lado, el deseo de democratización del conocimiento; por 

otro, la reproducción de un orden social desigual, jerárquico y excluyente. El aula se ha vuelto 

muchas veces un lugar donde se aprende a callar, a obedecer, a esperar instrucciones. En lugar de 

ser un espacio para formar juicio, la escuela se convierte en una fábrica de silencios, donde la 

palabra del estudiante es regulada y la del maestro es automatizada, donde el maestro repite lo 

que sabe y no se preocupa por actualizar su saber y el trato con los estudiantes. 

La propuesta benjaminiana no invita a destruir la escuela, sino a transformarla desde su 

raíz simbólica. Reformarla no significa modernizarla, sino revisar críticamente sus fundamentos, 

interrumpir sus automatismos y recuperar su potencia formativa. En este capítulo, abordaremos 

tres núcleos centrales de esa transformación: el papel del castigo en la constitución del vínculo 

pedagógico, la crítica a los métodos repetitivos y vacíos, y la necesidad de proyectar una escuela 

posible donde la formación recupere su dimensión ética y política. 

 

3.2 El castigo como interrupción del vínculo formativo 

La crítica de Walter Benjamin a la escuela moderna no puede entenderse sin detenerse en 

uno de sus mecanismos más invisibles pero persistentes: el castigo como forma de organización 

del vínculo pedagógico. En muchos sistemas escolares, el castigo no aparece como una práctica 

aislada, sino como una matriz estructurante de la relación entre enseñanza, obediencia y 

autoridad. A través de sanciones, correcciones, advertencias o silenciamientos, la escuela ha 

construido un modelo de subjetividad basada en la represión del juicio, el miedo al error y la 

repetición del mandato. Como advierte Benjamin en Enseñanza y valoración,  
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“La educación que impone por la fuerza lo que no puede sostener por el juicio 

convierte al alumno en un cuerpo obediente, pero no en un espíritu libre. Allí 

donde el castigo reemplaza a la palabra, la enseñanza pierde su carácter formativo 

y se vuelve repetición vacía. El maestro que recurre a la sanción no transmite 

convicción, sino miedo, y con ello destruye el vínculo que debía sostener la 

experiencia compartida” (Benjamin, 1912/2007, p. 36). 

 Esta cita pone en evidencia la dimensión política del castigo: más que corregir, 

disciplinar al otro es suprimir su posibilidad de responder, de pensar, de cuestionar. El castigo no 

corrige errores: interrumpe la experiencia. Benjamin identifica en esta práctica una forma 

temprana de lo que más tarde Adorno y Horkheimer llamarían razón instrumental: una 

racionalidad que subordina la vida al control, convirtiendo la educación en un medio para la 

obediencia. Así, el castigo no sólo domestica, sino que anula la posibilidad de juicio ético. La 

palabra deja de ser encuentro y se convierte en mandato. Desde esta perspectiva, el acto punitivo 

representa una ruptura del pacto pedagógico: no hay diálogo posible cuando la autoridad se 

impone como poder en lugar de configurarse como responsabilidad frente al otro. 

Esta crítica ética encuentra resonancia en la pedagogía crítica latinoamericana, donde 

Paulo Freire enfatiza que la represión es incompatible con cualquier proceso formativo liberador: 

“Toda práctica educativa que se funda en el miedo, en el silencio impuesto, en la obediencia 

ciega, mutila la posibilidad del hombre de ser sujeto de su historia. El castigo y la represión no 

educan: domestican. No liberan: oprimen. Por eso, la educación bancaria, al basarse en la 

disciplina vertical, convierte al estudiante en objeto de manipulación y no en sujeto de 

aprendizaje. Sólo una educación que dialogue y confíe puede formar hombres y mujeres libres” 

(Freire, 1970/2005, p. 57). 
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De este modo, tanto Benjamin como Freire coinciden en que el castigo no forma, sino que 

neutraliza; no educa, sino que convierte la relación pedagógica en un espacio de obediencia y 

domesticación. 

El problema del castigo no radica sólo en su dureza o frecuencia, sino en su efecto 

formativo: rompe la posibilidad de un vínculo pedagógico basado en la confianza y en la palabra. 

Cuando el alumno es castigado sin ser escuchado, el maestro deja de ser figura de autoridad ética 

para convertirse en ejecutor de una norma sin rostro. El acto de enseñar se vacía, la experiencia se 

suspende, la palabra se vuelve amenaza. Así, la relación educativa pierde su sentido: ya no se 

forma, se administra. 

Desde la perspectiva benjaminiana, el castigo representa una violencia estructural que se 

naturaliza en la escuela bajo la apariencia de orden y disciplina. Es una violencia “legalizada”, 

que invisibiliza el sufrimiento pedagógico y perpetúa la lógica del dominio. Benjamin advertía 

que el poder que no reconoce la fragilidad del otro destruye la posibilidad de formar; por eso, 

sólo una autoridad que escucha puede sostener la experiencia educativa. En su pensamiento, 

autoridad y castigo son incompatibles: la primera convoca al juicio compartido, la segunda lo 

anula. 

En el contexto latinoamericano, este modelo de control se reproduce en múltiples formas. 

Aunque en muchos países las sanciones corporales han sido prohibidas, persiste un castigo 

simbólico más sutil: la exclusión del diálogo, la medicalización de la diferencia, la infantilización 

de la palabra juvenil, la evaluación punitiva, la amenaza del silencio. En todos estos casos, el 

vínculo pedagógico se estructura a partir del miedo, no del juicio. Y el resultado es una 

pedagogía que restringe la subjetividad y limita la experiencia. 
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La propuesta benjaminiana plantea un giro radical: formar no desde la sanción, sino desde 

la posibilidad. En lugar de corregir por medio del castigo, el maestro debe crear condiciones para 

que el error sea parte del aprendizaje, para que la falta de certeza no sea reprimida, sino pensada. 

Esta pedagogía del juicio sustituye la autoridad vertical por una autoridad que escucha, que 

acompaña, que asume el conflicto no como desviación, sino como parte constitutiva del proceso 

formativo. 

Dussel (2017), en diálogo con Freire, lo resume con precisión: “la educación que nace del 

miedo sólo puede reproducir la obediencia; la que nace del juicio compartido puede liberar” (p. 

40). Desde esta perspectiva, el castigo no sólo debe ser limitado, sino revisado como estructura 

simbólica de la escuela. Mientras no se transformen las formas de autorizar la palabra y de 

gestionar el error, la escuela seguirá operando bajo una lógica disciplinaria, aunque cambien sus 

métodos. 

El juicio —como vimos en capítulos anteriores— no puede florecer bajo la amenaza. Sólo 

cuando el otro se siente escuchado, cuando su experiencia no es descalificada ni su error 

ridiculizado, se abre la posibilidad de formarse. Por eso, el castigo como interrupción del vínculo 

no es sólo una práctica puntual: es una gramática educativa que debe ser desmontada para que 

una reforma real pueda ocurrir. 

Reformar la escuela desde Benjamin implica desactivar los dispositivos que impiden el 

juicio; y el castigo, simbólico o explícito, es uno de ellos. No se trata de abolir toda forma de 

corrección, sino de desplazar el eje: que la corrección sea experiencia compartida, no imposición 

unilateral; que el error sea signo de búsqueda, no de fracaso; que el vínculo se sostenga en la 

palabra, no en la sanción. 
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En suma, Benjamin invita a pensar el castigo no como una medida disciplinaria, sino 

como un síntoma del fracaso educativo. Allí donde la palabra ha perdido su poder de encuentro, 

emerge la sanción como sustituto de la autoridad. Recuperar la dimensión ética del vínculo 

pedagógico supone, entonces, restituir el diálogo, la escucha y el juicio como ejes de toda 

formación. Sólo una escuela capaz de reemplazar el miedo por el sentido y la obediencia por el 

pensamiento podrá liberarse del círculo repetitivo de la violencia institucionalizada. 

 

3.3 Crítica a los métodos repetitivos y al vaciamiento del saber 

Uno de los núcleos más constantes en la crítica de Benjamin a la educación moderna es el 

rechazo a los métodos pedagógicos repetitivos y mecánicos, que reducen la enseñanza a la 

ejecución de técnicas y la comprensión al cumplimiento de procedimientos. En estos métodos, lo 

que se transmite no es un saber vivo, sino una forma vacía de contenido, es decir, un 

conocimiento separado de la experiencia, desprovisto de sentido, incapaz de generar juicio o 

transformación. 

Benjamin no desarrolla una teoría didáctica en términos técnicos, pero sus escritos 

tempranos y su reflexión sobre la cultura permiten leer una fuerte sospecha hacia la educación 

entendida como rutina. En La reforma escolar, un movimiento cultural, critica la idea de que 

enseñar consiste en repetir fórmulas o estructurar contenidos cerrados. Para él, “la enseñanza que 

no transforma, que no perturba ni despierta, no es más que una técnica de transmisión muerta” 

(Benjamin, 1912/2007, p. 16). Esta denuncia se dirige tanto al contenido como a la forma: cuando 

el método se convierte en fin, el saber pierde su capacidad formativa. 
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Esta crítica es especialmente relevante en el contexto de la escolarización moderna, 

marcada por la estandarización, los manuales, los libros de texto únicos, los sistemas de 

evaluación cerrados y la obsesión por los resultados medibles. En lugar de formar sujetos 

pensantes, estos dispositivos promueven la repetición sin juicio, el aprendizaje sin experiencia, la 

memorización sin sentido. El método, en lugar de ser un puente hacia el saber, se vuelve un filtro 

que bloquea el acceso a la verdad y la reduce a información funcional. 

Desde la perspectiva benjaminiana, esta forma de pedagogía produce un vaciamiento del 

saber. No porque falten contenidos, sino porque se ha perdido la conexión entre lo que se enseña 

y el mundo que se habita. Enseñar, para Benjamin, no es acumular datos, sino abrir el tiempo de 

la experiencia y del juicio. Cuando el conocimiento se presenta como algo cerrado, indiscutible y 

desligado de la vida del estudiante, deja de formar. En palabras de Skliar (2011), “una pedagogía 

sin preguntas convierte el saber en peso muerto, en ornamento sin cuerpo” (p. 30). 

El vaciamiento del saber, en este sentido, no es una mera consecuencia metodológica, sino 

un síntoma cultural profundo. Benjamin observa que la modernidad ilustrada, al reducir el 

conocimiento a técnica y utilidad, despoja al aprendizaje de su dimensión simbólica y ética. Así, 

el aula se convierte en una extensión del aparato productivo: un espacio donde se administran 

competencias y se fabrican resultados. Lo que se pierde no es sólo la creatividad, sino la 

posibilidad de pensar críticamente el mundo. Adorno (1966/2009) lo expresaría más tarde al 

afirmar que “la educación después de Auschwitz debe impedir que la barbarie se repita, no 

mediante el adiestramiento, sino mediante la capacidad de pensar” (p. 120). 

Benjamin coincide con esta advertencia al concebir la educación como un proceso de 

interrupción del automatismo cultural. Enseñar no puede ser sinónimo de repetir lo sabido; debe 
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ser un acto que interrumpa la inercia del pensamiento, que restituya el asombro y el 

cuestionamiento como formas de conocimiento. La repetición sin juicio no sólo vacía el saber, 

sino que neutraliza la experiencia del alumno y del maestro, transformando el acto educativo en 

una rutina sin espíritu. 

Esta crítica a la repetición tiene una raíz más profunda: Benjamin entiende que el saber es 

inseparable del lenguaje, de la historia y del sujeto. Por eso, no puede reducirse a una estructura 

fija, sino que debe actualizarse en el vínculo, en la palabra viva, en la apertura a lo incierto. La 

enseñanza no debería buscar la seguridad, sino la perturbación: no asegurar respuestas, sino 

movilizar preguntas. No proteger del error, sino permitir que el pensamiento se equivoque como 

forma de creación. 

En los sistemas educativos latinoamericanos, esta crítica cobra especial relevancia. La 

presión por cumplir planes de estudio, las pruebas estandarizadas, la sobrecarga de contenidos y 

la desconfianza hacia la autonomía del maestro han generado una cultura de repetición vacía. La 

clase se convierte en un acto de cumplimiento, el maestro en un técnico y el estudiante en un 

receptor pasivo. En ese contexto, la pedagogía que propone Benjamin adquiere una dimensión 

emancipadora: enseñar como quien crea, como quien escucha, como quien confía en que el saber 

no es un producto, sino un proceso. 

A su vez, Dussel en su texto Filosofía de la liberación y educación: Ensayos sobre ética, 

política y pedagogía,  profundiza esta idea al señalar que el aprendizaje significativo sólo puede 

darse en el marco de una ética de la alteridad: “aprender es abrirse al otro como fuente de sentido, 

no dominar un contenido” (p. 45. 2017). Este planteamiento ilumina la propuesta benjaminiana: 
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una educación viva no consiste en reproducir información, sino en permitir que el pensamiento se 

transforme al entrar en contacto con el mundo y con los otros. 

Por eso, una verdadera reforma educativa no puede limitarse a cambiar el currículo o 

incorporar nuevas tecnologías. Debe romper con los métodos que impiden el juicio, que 

organizan el tiempo como secuencia de ejercicios y que bloquean el surgimiento de la palabra 

propia. Reformar el método no es simplemente mejorar su eficiencia, sino restituirle su sentido 

formativo: convertirlo en mediación, no en obstáculo; en apertura, no en filtro. 

En suma, la crítica benjaminiana a los métodos repetitivos no apunta sólo a su rigidez, 

sino a su efecto sobre la subjetividad: forman sin transformar, enseñan sin despertar, enseñan sin 

educar. Superar esta lógica no significa desechar toda sistematicidad, sino reconectar el método 

con la experiencia, con la palabra y con el juicio. Sólo entonces la enseñanza volverá a ser un 

acto de pensamiento, y no una forma de adiestramiento. 

La tarea pedagógica, desde esta mirada, es interrumpir la rutina para restituir el sentido. 

Allí donde el método se humaniza, el conocimiento recupera su densidad; donde la enseñanza se 

abre al diálogo, la escuela deja de ser una fábrica de repeticiones para convertirse en un espacio 

de pensamiento y libertad. 

 

3.4 La reforma escolar como movimiento cultural: restituir el sentido 

La propuesta benjaminiana de reforma escolar obliga a desplazar la mirada: ya no se trata 

únicamente de ajustar métodos, programas o infraestructura, sino de transformar el sentido 

mismo desde el cual la institución escolar funciona. Benjamin lo formula con radicalidad al 

afirmar: 
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“Toda reforma escolar debe comenzar por cuestionar el espíritu de la escuela. No 

basta con corregir métodos, revisar programas o modernizar instalaciones. Es 

necesario despertar una nueva relación con la verdad, una voluntad de formar no a 

través del castigo ni de la repetición, sino por medio del juicio compartido. La 

escuela que no transforma su alma sólo repite su fracaso con nuevas máscaras” 

(Benjamin, 1912/2007, p. 15). 

Con esta afirmación, Benjamin nos advierte que la crisis escolar no es técnica, sino 

espiritual y cultural. Una institución que conserva intacta su lógica de control, de repetición y de 

domesticación del juicio, aunque innove en sus métodos o se modernice tecnológicamente, 

continúa operando bajo las mismas estructuras de poder. Por eso, el verdadero problema no está 

en la obsolescencia de los recursos, sino en la incapacidad de la escuela para abrir espacios de 

experiencia, juicio y palabra viva. 

En esta línea, Ballester y Colom (2015) subrayan que toda pedagogía transformadora debe 

comenzar por “intervenir de otro modo: no enseñar más cosas, sino enseñar desde otro lugar” (p. 

76). Esa alteración del lugar desde donde se enseña constituye, en Benjamin, una forma de 

interrupción del tiempo homogéneo de la modernidad. Reformar no es añadir contenidos o 

técnicas, sino romper la inercia del sistema para recuperar el sentido profundo de la formación. 

Benjamin percibe que la escuela moderna ha confundido la idea de progreso con la 

expansión de la eficiencia. La reforma escolar, por tanto, no busca “mejorar” el rendimiento, sino 

restituir la posibilidad de pensar, de detenerse, de otorgar densidad al tiempo educativo. Reformar 

significa también redimir —en el sentido benjaminiano— aquello que fue marginado por las 
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lógicas instrumentales: la experiencia, el juicio, la palabra singular del estudiante, el encuentro 

entre generaciones. 

Así, la reforma escolar se convierte en un movimiento cultural porque involucra la 

transformación simbólica del modo en que una sociedad se representa a sí misma a través de su 

escuela. No hay reforma sin memoria ni sin crítica del presente. En términos de Adorno (2009), 

educar implica mantener viva la negatividad, resistir a la complacencia y sostener la capacidad de 

decir “no” frente a la injusticia o la barbarie. Este gesto negativo es también un gesto redentor: el 

reconocimiento de que todo acto educativo tiene una dimensión ética que trasciende lo inmediato. 

En la perspectiva de Benjamin, reformar significa devolverle al saber su potencia 

transformadora. Por eso, cuando denuncia la enseñanza que no perturba ni despierta (Benjamin, 

1912/2007, p. 16), está señalando que el problema de la escuela no es de cantidad, sino de 

sentido. Una escuela saturada de contenidos pero vacía de pensamiento crítico produce 

estudiantes incapaces de juzgar o imaginar. En cambio, una escuela que interrumpe la repetición 

y devuelve el lugar al juicio promueve la emancipación simbólica del sujeto. 

La verdadera reforma, entonces, no puede ser impuesta desde decretos ni planes externos, 

sino que debe surgir de un proceso cultural interno, donde maestros y estudiantes reinterpreten 

colectivamente su experiencia. Dussel (2017) coincide en que una educación liberadora solo es 

posible cuando “los sujetos se reconocen en su historicidad y son capaces de recrear su propio 

horizonte ético-político” (p. 41). Este reconocimiento convierte a la escuela en espacio de 

comunidad y de memoria, no en simple aparato de transmisión. 

En este contexto, el maestro deja de ser un ejecutor del sistema para convertirse en un 

testigo del conflicto, en un mediador entre el pasado y la promesa de lo nuevo. Reformar la 
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escuela es también reformar la relación pedagógica: sustituir la lógica de la obediencia por la del 

diálogo, la del miedo por la del juicio compartido. Como recuerda Freire (2005), “nadie educa a 

nadie, nadie se educa solo: los hombres se educan en comunión” (p. 72). Esta comunión 

pedagógica es, en términos benjaminianos, una forma de redención colectiva. 

Desde esta clave, la reforma escolar como movimiento cultural no se mide por su 

eficiencia ni por sus resultados cuantificables, sino por su capacidad de devolverle a la educación 

su dimensión humana. Una escuela reformada no es aquella que incorpora las últimas 

innovaciones tecnológicas, sino aquella que sabe detener el tiempo homogéneo, escuchar la 

palabra del otro y transformar el conocimiento en experiencia. 

Finalmente, esta visión plantea que la reforma educativa no es un fin en sí misma, sino un 

acto de justicia simbólica. Reformar la escuela desde Benjamin es redimir lo no redimido en la 

historia de la educación: los saberes silenciados, las voces marginadas, los vínculos rotos por la 

lógica de la utilidad. En ello radica la potencia política del pensamiento benjaminiano: en 

recordar que toda verdadera reforma debe liberar la capacidad de juicio y devolver al aula su 

función ética y emancipadora. 

3.4.1 Reconstituir el tiempo escolar 

Benjamin plantea que la escuela moderna se rige por un tiempo lineal, acumulativo y 

acelerado que sofoca la posibilidad de elaborar sentido. Reformar la escuela significa interrumpir 

ese automatismo temporal y abrir lo que él llama el tiempo-ahora (Jetztzeit): el instante capaz de 

quebrar la continuidad y permitir que algo nuevo acontezca. El tiempo educativo debe ser un 

tiempo de demora, de escucha, de elaboración colectiva, más cercano a la experiencia que al 

rendimiento. 
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3.4.2 Restituir la autoridad como ética 

La autoridad docente, en esta clave, no puede fundarse en el castigo ni en la mera 

repetición de un saber oficial. Benjamin propone una autoridad distinta: una autoridad 

hospitalaria, que se asume como responsabilidad frente al juicio del otro. Esto implica resistir la 

tentación de ser sólo un ejecutor del sistema y recuperar el lugar del maestro como testigo del 

conflicto y guardián de la palabra. 

3.4.3 Reorientar el currículo y la evaluación 

Una reforma cultural también exige cambiar las prioridades: desplazar la centralidad de 

los indicadores cuantitativos hacia la valoración de la experiencia compartida, la memoria crítica 

y la capacidad de preguntar. Benjamin rechaza la enseñanza que se limita a transmitir fórmulas 

cerradas y advierte que “la enseñanza que no transforma, que no perturba ni despierta, no es más 

que una técnica de transmisión muerta” (Benjamin, 1912/2007, p. 16). Reformar, entonces, no 

significa añadir más contenidos, sino devolver al saber su potencia transformadora. 

3.4.4 Transformar las prácticas de vínculo 

Finalmente, la reforma cultural apunta a sustituir las relaciones educativas basadas en el 

miedo y el silencio por vínculos que sostengan la confianza y el juicio compartido. Se trata de 

entender el conflicto no como una desviación a corregir, sino como parte constitutiva del 

aprendizaje. Como sintetiza Dussel, en Filosofía de la educación como pedagogía del oprimido, 

la educación que nace del miedo sólo puede reproducir la obediencia; la que nace del juicio 

compartido puede liberar (2017, p. 40). 
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En este sentido, la reforma escolar como movimiento cultural no es un programa técnico 

ni una política coyuntural, sino una transformación simbólica y ética en la forma de habitar la 

escuela. No se trata de volver al pasado ni de actualizar lo obsoleto, sino de abrir un nuevo 

horizonte donde la enseñanza y el aprendizaje recuperen su espesor político y su sentido 

comunitario. Como señalan Ballester y Colom (2015), se trata de “intervenir de otro modo: no de 

enseñar más cosas, sino de enseñar desde otro lugar” (p. 76). 

Hablar de reforma desde Benjamin es, entonces, rechazar tanto la nostalgia como la 

inercia. Es reconocer que la escuela no puede seguir siendo un dispositivo de control y repetición, 

sino que debe convertirse en un espacio donde se ensaye la verdad, se escuche el juicio del otro y 

se construya colectivamente el horizonte de lo común. 

En diálogo con la teoría crítica contemporánea, la propuesta benjaminiana se distancia 

tanto de las pedagogías tecnocráticas como de los discursos que absolutizan la innovación. 

Theodor Adorno, en su Dialéctica negativa (1966/2009), advierte que la verdadera crítica no 

consiste en destruir por destruir, sino en mantener viva la negatividad como resistencia al 

pensamiento acomodado. En el campo pedagógico, esto significa que la reforma escolar no puede 

confundirse con la simple introducción de reformas administrativas o con la adopción acrítica de 

tecnologías educativas: se trata, más bien, de sostener la capacidad de interrumpir, de dudar y de 

abrir lo no previsto. 

De manera convergente, Skliar (2011) ha subrayado que “una pedagogía sin preguntas 

convierte el saber en peso muerto, en ornamento sin cuerpo” (p. 30). Esto implica reconocer que 

la educación debe recuperar su carácter de acontecimiento: algo que sucede en el cruce de la 

68 



 

palabra, el silencio y el juicio, y que nunca puede ser reducido a un conjunto de procedimientos 

estandarizados. 

Así, la reforma escolar como movimiento cultural no se mide por la eficiencia ni por los 

resultados cuantitativos, sino por su capacidad de liberar al pensamiento de la repetición vacía y 

abrir posibilidades para que la experiencia, el juicio y la memoria crítica vuelvan a tener lugar en 

el aula. La apuesta benjaminiana, leída desde la crítica contemporánea, nos recuerda que la 

verdadera innovación no consiste en sumar novedades, sino en interrumpir lo que impide pensar. 

 

3.5 Una escuela posible: formación, comunidad y juicio compartido 

Después de explorar críticamente los fundamentos simbólicos de la escuela moderna —su 

vínculo con el castigo, los métodos repetitivos y el vaciamiento del saber—, se vuelve 

imprescindible preguntarse: ¿es posible otra escuela? ¿Una escuela que no reproduzca la 

obediencia, sino que habilite el juicio? ¿Una institución que no funcione como mecanismo de 

control, sino como espacio de comunidad y formación ética? Para Benjamin, la respuesta no se 

encuentra en un modelo ideal ni en una utopía normativa, sino en una reforma cultural que 

transforme desde dentro los modos de enseñar, de aprender y de convivir. Su propuesta no apunta 

a un nuevo sistema pedagógico, sino a una nueva sensibilidad educativa, capaz de devolverle a 

la experiencia su espesor y a la palabra su poder de revelación. En esta clave, la escuela posible 

no se define por la estructura, sino por el sentido del vínculo que sostiene a quienes la habitan. 

Una escuela posible no es una escuela perfecta. Es aquella en la que el juicio no está 

penalizado, sino promovido; en la que la palabra del estudiante no se teme, sino que se espera; en 

la que el maestro no es un operador del sistema, sino un agente de hospitalidad formativa. En esta 
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escuela, enseñar no significa imponer contenidos, sino abrir espacios simbólicos donde algo 

verdadero pueda acontecer. Esta noción coincide con lo que Benjamin (1912/2007) denomina 

movimiento cultural: una transformación del espíritu que anima la educación y no solo de sus 

mecanismos externos. 

Benjamin, aunque no formula un modelo institucional, deja entrever esta posibilidad en 

sus escritos pedagógicos. En La reforma escolar, un movimiento cultural, sugiere que la escuela 

debe orientarse hacia una formación que no excluya la experiencia, ni el conflicto, ni el juicio 

ético: “Educar no es corregir ni repetir, sino formar en comunidad el juicio que permite decir 

‘nosotros’ sin silenciar al ‘yo’” (Benjamin, 1912/2007, p. 18). Esta noción contiene una profunda 

enseñanza ética y política. Para Benjamin, la educación no consiste en homogeneizar, sino en 

crear el espacio donde el yo y el nosotros puedan coexistir en diálogo. La escuela, por tanto, no es 

una fábrica de conformidad, sino un lugar donde se ensaya la pluralidad del mundo. Esta visión 

se emparenta con la propuesta freireana, para quien la educación auténtica nace del encuentro 

entre sujetos que se reconocen mutuamente como inacabados y capaces de transformar la realidad 

(Freire, 1970/2005, p. 78). 

En esta escuela, la comunidad educativa no es un concepto administrativo, sino una 

relación ética entre generaciones. No es el resultado de una normativa de convivencia, sino el 

fruto de un compromiso con la palabra del otro. El juicio compartido no se refiere a la 

uniformidad de pensamiento, sino a la disposición mutua para sostener el tiempo necesario que 

permita a cada uno pensar, hablar, dudar. La comunidad, en este sentido, es el espacio donde la 

diferencia no se elimina, sino que se cuida. 
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Desde una mirada latinoamericana, esta propuesta tiene un enorme potencial crítico. En 

sociedades profundamente atravesadas por la desigualdad, la exclusión y la desconfianza 

institucional, una escuela centrada en la experiencia, la palabra y el juicio representa una 

alternativa concreta a las formas autoritarias y tecnocráticas que aún dominan los sistemas 

escolares. No se trata de construir una nueva pedagogía desde cero, sino de reconocer los gestos 

que ya existen —en prácticas docentes, en experiencias comunitarias, en formas de resistencia— 

y darles valor formativo. 

En este sentido, la “escuela posible” benjaminiana se alinea con la noción de re-existencia 

pedagógica propuesta por Walsh (2009), quien plantea que las comunidades deben rehacer sus 

memorias y proyectar futuros propios desde una educación situada y decolonial. La escuela, 

entonces, deja de ser el lugar donde se impone un saber universal y se convierte en el espacio 

donde las memorias diversas encuentran un horizonte común. 

A su vez, Dussel (2017) enfatiza que una educación ética no puede surgir del miedo, sino 

del diálogo entre sujetos libres. Reformar la escuela desde esta perspectiva implica romper con el 

paradigma del control y sustituirlo por una pedagogía de la confianza. El maestro, en esta tarea, 

es un mediador que acompaña el juicio del otro sin suplantarlo, que enseña no lo que sabe, sino lo 

que busca. 

La formación (Bildung), entendida desde Benjamin, es precisamente este proceso de 

apertura hacia lo otro. No es acumulación de conocimientos, sino transformación de la mirada. Se 

trata de aprender a pensar con el pasado sin quedar atrapado en él; de mirar el presente con la 

conciencia de sus ruinas y de imaginar el futuro sin clausurarlo. La escuela posible es, por tanto, 

el lugar donde la experiencia se vuelve juicio, donde la memoria se transforma en promesa. 
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Carlos Skliar lo expresa con claridad: “una escuela del juicio no es la que dicta normas, 

sino la que sostiene el tiempo necesario para que la palabra del otro tenga lugar” (Skliar, 2011, p. 

32). Esta escuela no necesita más recursos tecnológicos, sino más silencio compartido; no más 

estandarización, sino más escucha; no más resultados, sino más vínculos que habiliten el 

pensamiento. Es una escuela exigente, no porque controle, sino porque confía. 

La escuela posible que propone Benjamin —y que aquí se proyecta— no es una 

institución perfecta, sino una comunidad de formación ética. Una escuela que no renuncia al 

conflicto, sino que lo asume como parte del aprendizaje. Que no teme al juicio, sino que lo 

acompaña. Que no reproduce la cultura sin más, sino que la interrumpe con dignidad. Esta 

escuela no será diseñada desde un ministerio ni evaluada con rúbricas: será construida 

colectivamente en el aula, en la palabra, en el tiempo compartido. 

Pensar una reforma educativa desde Benjamin implica entonces imaginar esta escuela no 

como ideal lejano, sino como horizonte posible, como gesto cotidiano, como decisión ética. No 

hay formación sin comunidad, ni comunidad sin juicio compartido. Y no hay escuela sin la 

posibilidad de abrir un espacio donde todo esto pueda acontecer. 

En última instancia, la escuela posible no es solo un proyecto educativo, sino una promesa 

ética. Es el recordatorio de que la educación, cuando se libera del miedo y del automatismo, 

puede convertirse en un acto de justicia hacia el pasado y de esperanza hacia el porvenir. Una 

escuela que enseña a pensar, a recordar y a imaginar es también una escuela que redime. 
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3.6 Conclusión 

Este capítulo ha recorrido, desde una clave benjaminiana, una de las preguntas más 

urgentes de la teoría pedagógica contemporánea: ¿es posible reformar la escuela sin limitarse a 

reorganizar sus métodos o programas? La respuesta, elaborada en diálogo con los escritos de 

juventud de Walter Benjamin, ha insistido en que toda reforma escolar verdaderamente 

transformadora debe ser también una reforma simbólica, cultural y ética. 

A lo largo del desarrollo, vimos que la forma escolar moderna ha sido configurada 

históricamente por dispositivos como el castigo, la repetición vacía y la clausura del juicio, que 

lejos de formar, moldean subjetividades funcionales al orden. El castigo —sea físico, simbólico o 

emocional— interrumpe el vínculo pedagógico al imponer miedo donde debería haber confianza. 

La repetición sin experiencia convierte el método en obstáculo, vacía el saber de sentido y sofoca 

la pregunta. La escuela, concebida de este modo, deja de ser un espacio formativo para 

convertirse en un sistema de domesticación. 

Frente a este diagnóstico, Benjamin no propone una destrucción de la escuela, sino su 

reinvención como comunidad ética, como espacio en el que la palabra, la experiencia y el juicio 

puedan florecer. Su apuesta por una reforma escolar como movimiento cultural exige desplazar el 

foco desde la eficiencia hacia la formación, desde el cumplimiento hacia el sentido, desde la 

técnica hacia el acontecimiento pedagógico. Reformar no es mejorar el rendimiento: es restituir el 

derecho a formar humanidad en común. 

La figura de la escuela posible, esbozada en el apartado final, no es una utopía ingenua, 

sino un horizonte filosófico-político: una escuela donde el juicio sea compartido, la autoridad sea 
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hospitalidad, y la comunidad no se administre, sino que se construya con y desde el otro. No se 

trata de cambiar todo, sino de interrumpir lo que impide formar y sostener lo que hace pensar. 

En el marco latinoamericano, esta propuesta adquiere un carácter aún más urgente. La 

escuela no puede seguir reproduciendo la exclusión, la desconfianza y el silenciamiento. Necesita 

ser repensada como lugar de justicia simbólica, donde todos los sujetos —estudiantes, maestros, 

comunidades— puedan decir, pensar, enseñar y aprender con sentido. 

Este capítulo no cierra una discusión, sino que prepara el terreno para el siguiente 

movimiento de la tesis: explorar cómo esa reconfiguración simbólica del acto educativo puede 

articularse en propuestas concretas de formación, comunidad y juicio, que reconozcan la 

experiencia, escuchen la palabra del otro y permitan pensar el mundo de nuevo. 
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Capítulo IV: Experiencia, interrupción y redención: bases para una 
pedagogía crítica desde Benjamin 

 

4.1 Introducción: experiencia y redención en la educación 

El presente capítulo se organiza como un recorrido metodológico que busca desplegar, a 

partir de Walter Benjamin, una pedagogía sustentada en tres ejes interconectados: la experiencia, 

la interrupción y la redención. Cada apartado no sólo desarrolla un concepto, sino que lo sitúa en 

su función dentro del entramado educativo, mostrando cómo puede transformar la manera en que 

pensamos la escuela. 

En primer lugar, se examina la experiencia como interrupción del tiempo homogéneo, 

para comprender cómo lo educativo se configura no en la linealidad de los calendarios y 

programas, sino en los instantes significativos que irrumpen y abren nuevas posibilidades. En 

segundo lugar, se aborda la tríada de juicio, memoria y promesa, que articula la dimensión ética 

de la formación y permite pensar la educación como cuidado del pasado, discernimiento en el 

presente y apertura hacia el porvenir. Posteriormente, se profundiza en la noción de redención 

pedagógica, entendida como el acto de liberar lo no redimido en la escuela, dando lugar a voces, 

saberes y memorias históricamente silenciadas. Finalmente, se analiza la experiencia formativa 

como resistencia política, donde se muestra cómo la práctica educativa, más allá de su aparente 

neutralidad, puede convertirse en un espacio de emancipación frente a las lógicas dominantes. 

De este modo, el capítulo propone al lector un tránsito que no busca clausurar un sistema 

pedagógico acabado, sino ofrecer claves interpretativas para reimaginar la escuela como espacio 

de interrupción, justicia y resistencia. La ruta que aquí se traza invita a reconocer en la obra 

benjaminiana no un manual de enseñanza, sino un horizonte crítico para pensar la educación en 
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contextos atravesados por desigualdades, urgencias históricas y la necesidad de abrir lo común 

hacia futuros inéditos. 

Pensar la educación desde Walter Benjamin implica reconocer que la experiencia 

formativa no es una mera acumulación de información, sino un proceso vivo que conecta pasado, 

presente y futuro. Benjamin rechaza la noción de aprendizaje como simple transmisión de datos; 

para él, la experiencia es siempre un tejido narrativo donde el tiempo, la memoria y el juicio se 

entrelazan. Así, la educación no sólo prepara para lo que viene, sino que interrumpe lo que es y 

abre un horizonte donde lo nuevo pueda surgir. 

En Infancia en Berlín hacia 1900, Benjamin describe cómo ciertas vivencias 

aparentemente pequeñas —un gesto, una palabra, una mirada— dejan marcas imborrables que, 

años después, siguen operando como fuentes de sentido. Allí afirma: 

“En cada instante de la infancia se esconde un resto de lo irredimido. No son 

los grandes acontecimientos los que determinan el recuerdo, sino las 

pequeñas huellas que resisten al desgaste del tiempo. La tarea de la educación 

es mantener viva esa chispa, protegerla del ruido y de la prisa, para que pueda 

arder cuando llegue su momento” (Benjamin, 1932/2011, p. 47). 

Esta cita ilumina el núcleo de la propuesta benjaminiana: la educación no es una carrera 

hacia el futuro, sino un acto de cuidado del presente que permite que lo no realizado —lo que 

Benjamin llamaría lo “irredimido”— encuentre su oportunidad. El maestro, en este sentido, no es 

un programador de conductas ni un repetidor de contenidos, sino un testigo de las posibilidades 

que la experiencia abre. El tiempo escolar, lejos de estar únicamente orientado a la producción y 
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la medición, debe ser también un tiempo para la interrupción, para detenerse, escuchar y leer en 

el rostro del otro aquello que todavía no ha sido dicho. 

En el contexto latinoamericano, donde la educación se ve constantemente presionada por 

políticas de rendimiento y estandarización, esta visión plantea un desafío radical: recuperar la 

experiencia como fundamento de la formación. No se trata de rechazar el conocimiento técnico o 

científico, sino de reintegrarlo en una trama de sentido donde el aprendizaje responda a la vida y 

no únicamente a los indicadores. 

 

4.2 La experiencia como interrupción del tiempo homogéneo 

En la concepción moderna de la escuela, el tiempo ha sido reducido a un flujo homogéneo 

y medible, organizado en horarios, calendarios y secuencias curriculares que buscan garantizar la 

eficiencia y la progresión lineal del aprendizaje. Este tiempo escolar, de carácter mecánico, 

responde más a la lógica de la producción industrial que a las necesidades vitales de la formación 

humana. Sin embargo, para Benjamin, la verdadera experiencia educativa no puede desplegarse 

en un tiempo puramente cronológico; requiere lo que él denomina una interrupción. 

En Tesis sobre la filosofía de la historia, Benjamin plantea que “articular históricamente 

lo pasado… significa apoderarse de un recuerdo tal como relumbra en un instante de peligro” 

(Benjamin, 1940/2008, p. 43). Esta formulación puede trasladarse al terreno pedagógico: la 

experiencia irrumpe cuando un momento rompe la continuidad del tiempo escolar y permite que 

algo significativo acontezca. No es un dato programado, sino un instante cargado de sentido, 

capaz de transformar la percepción del estudiante y del maestro. 
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La interrupción no es una pérdida de tiempo; al contrario, es un reajuste del tiempo hacia 

la densidad del presente. Un diálogo que se sale del guión, una pregunta que desarma el plan de 

clase, un silencio que exige ser habitado: todos estos son momentos de interrupción que, lejos de 

ser desviaciones, constituyen el corazón mismo de la experiencia educativa. En este sentido, la 

función del educador no es apresurar el tiempo, sino saber detenerlo cuando lo importante 

acontece. 

En el contexto latinoamericano y colombiano, donde el tiempo escolar está 

frecuentemente subordinado a la presión de los estándares y las evaluaciones, la propuesta 

benjaminiana de interrupción adquiere un carácter político. Detener el tiempo homogéneo es 

resistir a la lógica de la prisa y abrir espacio para el juicio, la memoria y la palabra, aquello que 

no puede ser reducido a un indicador. 

Como afirma Skliar (2011) en ¿Y si el otro no estuviera ahí?, “el tiempo de la educación 

no se mide en horas de clase, sino en la intensidad de los encuentros que allí suceden” (p. 27). En 

esta perspectiva, la interrupción es la condición que permite que esos encuentros sean posibles y 

significativos. 

4.3 Juicio, memoria y promesa en la formación 

En la pedagogía benjaminiana, juicio, memoria y promesa forman un triángulo 

inseparable que define la tarea formativa. El juicio es la capacidad de discernir, de diferenciar lo 

verdadero de lo falso, lo justo de lo injusto; la memoria es el lugar donde lo vivido se conserva y 

se resignifica; la promesa es la apertura a lo que aún no es, pero puede llegar a ser. Estos tres 

elementos se entrelazan para constituir la experiencia educativa como acto ético y político, donde 

el aprendizaje se convierte en una práctica de justicia simbólica.. 
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Benjamin, en El narrador, subraya que “la experiencia que se transmite de boca en boca 

es la fuente de todo consejo, y este consejo —tejido de memoria— apunta a un porvenir” 

(Benjamin, 1936/2010, p. 126). En la escuela, esta idea se traduce en un reconocimiento de que 

formar no es únicamente transmitir conocimientos, sino acompañar al otro en el ejercicio de 

pensar, recordar y proyectar. La autoridad pedagógica, así entendida, no se impone, sino que se 

gana en la medida en que habilita al estudiante para elaborar sus propios juicios y encontrar su 

propia palabra dentro de la historia. 

El juicio, en Benjamin, no es un acto de sanción, sino de interrupción. Juzgar significa 

detener el flujo de lo dado para abrirlo al pensamiento. En ese sentido, educar para el juicio es 

educar para la libertad, porque quien juzga no repite, sino que interpreta. La escuela moderna, sin 

embargo, ha tendido a reemplazar el juicio por la evaluación, el pensamiento por la calificación, 

la pregunta por el cumplimiento. Frente a ello, una pedagogía benjaminiana reivindica el derecho 

a detenerse, a suspender la inercia del tiempo homogéneo para permitir que emerja la reflexión 

crítica. 

La memoria, en este marco, no es un archivo estático, sino un espacio activo de 

interpretación y de justicia. Para Benjamin, recordar no significa acumular hechos pasados, sino 

reactivar en el presente aquello que quedó oculto o silenciado por la historia oficial. En, El 

narrador, subraya que “la experiencia que se transmite de boca en boca es la fuente de todo 

consejo, y este consejo —tejido de memoria— apunta a un porvenir” (Benjamin, 1936/2010, p. 

126). De allí que la memoria viva no sea un depósito neutro, sino un gesto crítico que rescata las 

huellas de lo no redimido. 
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En los contextos educativos latinoamericanos, esta tarea implica recuperar saberes 

comunitarios que han sido marginados por el currículo dominante. Se trata de los saberes 

campesinos vinculados al cultivo y al cuidado de la tierra; los saberes indígenas expresados en 

cosmovisiones, lenguas y rituales; los saberes afrodescendientes preservados en cantos, danzas y 

oralidades; los saberes populares que emergen de la vida cotidiana, de los oficios y de las 

prácticas de resistencia. Todos estos, lejos de ser simples curiosidades culturales, constituyen 

formas de experiencia y de transmisión que pueden nutrir la formación crítica. Al integrarlos, la 

escuela no sólo amplía su horizonte, sino que reconoce que la memoria de los pueblos es también 

memoria de lucha, y que la promesa educativa debe hacer justicia a esas voces históricamente 

silenciadas. 

La promesa, finalmente, es lo que mantiene abierta la educación al futuro. No se trata de 

preverlo ni de diseñarlo en detalle, sino de conservar la disposición a lo inesperado, a que el 

encuentro educativo abra caminos que ni maestro ni estudiante habían previsto. Es, en palabras 

de Benjamin, “la certeza de que en cada instante late la chispa de lo mesiánico” (Benjamin, 

1940/2008, p. 45). La promesa educativa es, por tanto, la afirmación de que aún es posible 

transformar lo dado; de que la historia, incluso la más dolorosa, puede ser interrumpida por un 

acto de justicia, por una experiencia que redime. 

En este punto, el pensamiento de Benjamin dialoga con la pedagogía de la esperanza de 

Freire (1970/2005), quien sostiene que educar es siempre un acto de fe en el ser humano y en su 

capacidad de recrear el mundo. Del mismo modo, Dussel (2017) recuerda que la formación ética 

surge del reconocimiento del otro como sujeto histórico capaz de juicio y transformación. Ambos 

autores coinciden con Benjamin en que la promesa educativa no es mera expectativa de progreso, 
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sino una responsabilidad ética frente al porvenir, sostenida en la memoria de los vencidos y en la 

confianza en los que aprenden. 

Así, juicio, memoria y promesa conforman un acto pedagógico integral, donde el pasado 

no oprime, el presente no se agota y el futuro no se clausura. Esta tríada es indispensable para una 

educación que, en lugar de reproducir el orden establecido, sea capaz de abrir un espacio para lo 

nuevo y lo justo. 

En síntesis, para Benjamin, educar no es instruir ni predecir, sino mantener encendida la 

chispa que une la memoria con la promesa. Allí donde el juicio se ejerce, la memoria se activa y 

la promesa se sostiene, la educación deja de ser una tarea administrativa y se convierte en una 

práctica ética capaz de interrumpir la historia y rehacer el mundo. 

 

4.4 La redención pedagógica: liberar lo no redimido en la escuela 

En la obra de Benjamin, la noción de redención ocupa un lugar central, aunque no 

siempre es comprendida en su profundidad filosófica. Lejos de una interpretación puramente 

teológica, Benjamin utiliza el concepto para referirse a la posibilidad de rescatar, en el presente, 

aquello que ha quedado relegado, silenciado o invisibilizado en la historia. Redimir no es 

restaurar el pasado tal como fue, sino recuperar sus fragmentos de verdad y traerlos al presente 

como fuerza de interrupción. En este sentido, la redención benjaminiana constituye un acto de 

justicia y de memoria, una forma de resistencia frente al olvido y la repetición. 

En el plano pedagógico, esta idea se traduce en liberar lo irredimido en la experiencia 

escolar: esos saberes, sensibilidades y memorias que el sistema educativo ha desechado por 
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considerarlos inútiles o improductivos. Las prácticas escolares, moldeadas históricamente por la 

racionalidad moderna, tienden a invisibilizar toda forma de conocimiento que no se ajuste a los 

cánones del rendimiento o de la utilidad. Redimir, entonces, implica reabrir el aula a lo excluido, 

a lo que no encaja en la lógica de la eficiencia. 

En Tesis sobre la filosofía de la historia, Benjamin sostiene que “ni los muertos estarán 

seguros ante el enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (Benjamin, 

1940/2008, p. 42). Trasladado al ámbito educativo, este pasaje nos recuerda que el olvido 

impuesto por las instituciones escolares puede perpetuar las injusticias del pasado, consolidando 

un presente que repite la exclusión. Redimir, en este contexto, significa educar contra el olvido, 

reconociendo que la tarea de la escuela no es producir sujetos adaptados, sino posibilitar el 

surgimiento de sujetos capaces de recordar críticamente, de interrumpir la continuidad del poder 

y de imaginar otros modos de existencia. 

La redención pedagógica no consiste en una simple “recuperación de contenidos” 

ausentes en el currículo, sino en una transformación del sentido mismo de la escuela. Se trata de 

reconocer que los estudiantes no son páginas en blanco, sino portadores de historias, contextos y 

resistencias. La tarea del educador, entonces, es actuar como mediador entre esos saberes y el 

mundo, conectando la memoria personal y colectiva con nuevas posibilidades de interpretación y 

acción. Como señala Ballester (2015), la educación benjaminiana es “un acto de interrupción de 

lo dado, una apuesta por liberar la palabra que el tiempo oficial había condenado al silencio” (p. 

74). 

Este enfoque adquiere un carácter urgente en América Latina, donde el colonialismo y sus 

herencias han configurado sistemas educativos orientados a la homogeneización cultural y la 
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negación de saberes locales. Como advierte Walsh (2009, p. 24) en Interculturalidad, Estado y 

Sociedad, la educación debe ser un espacio de re-existencia, en el que los pueblos puedan rehacer 

su memoria y proyectar futuros propios. La redención benjaminiana coincide con esta 

perspectiva, proponiendo una escuela que, en lugar de imponer una historia única, abra un 

diálogo entre memorias diversas, reconociendo su potencial emancipador. 

En este sentido, liberar lo irredimido en la escuela implica también reformar las prácticas 

de evaluación, el uso del tiempo escolar y las jerarquías del saber, para que lo que 

tradicionalmente ha sido excluido pueda entrar en el espacio de lo legítimo. La redención 

pedagógica, así, no es un gesto romántico ni nostálgico, sino un acto profundamente político: es 

reconocer que sin justicia hacia el pasado, no hay educación capaz de transformar el futuro. 

Como advierte Benjamin en sus Tesis sobre la filosofía de la historia, “el pasado sólo se hace 

objeto de una estructura cognoscitiva en el instante en que se reconoce como lo inacabado, como 

aquello que exige redención” (Benjamin, 1940/2008, p. 45). Esta afirmación permite comprender 

que el acto educativo no puede limitarse a transmitir lo dado, sino que debe abrir un espacio de 

memoria crítica que otorgue voz a lo silenciado y proyecte posibilidades inéditas hacia el 

porvenir. 

Desde esta perspectiva, la redención pedagógica se convierte en una forma de crítica 

activa, en la que el pensamiento interrumpe la repetición histórica y habilita nuevas formas de 

comunidad. En ella se cruzan memoria y promesa, experiencia y esperanza. La escuela, entendida 

así, no es un lugar de clausura, sino de apertura a lo no cumplido; un espacio donde lo inacabado 

de la historia puede volver a hablar y reclamar su lugar en la formación del presente. 
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En el contexto actual, marcado por la estandarización y la mercantilización del 

conocimiento, la redención pedagógica recuerda que educar es también un acto de justicia 

simbólica: una manera de hacer comparecer lo olvidado y lo negado en la escena del saber. Al 

liberar lo irredimido, la educación se reencuentra con su vocación ética más profunda: no 

producir más de lo mismo, sino abrir la posibilidad de un mundo distinto. 

 

4.5 La experiencia formativa como resistencia política 

Antes de desarrollar esta noción, es importante aclarar que Walter Benjamin no formuló 

un modelo pedagógico sistemático ni diseñó un programa escolar concreto. Su pensamiento 

educativo se encuentra disperso en escritos de juventud y en reflexiones filosóficas sobre la 

cultura, la historia y la experiencia. Por lo tanto, cuando hablamos de la “experiencia formativa 

como resistencia política”, no estamos describiendo una teoría explícitamente elaborada por él, 

sino una lectura pedagógica contemporánea que interpreta sus aportes en clave crítica. 

Benjamin fue claro en señalar que la educación debía romper con la lógica instrumental y 

con los dispositivos de domesticación del pensamiento. En La reforma escolar, un movimiento 

cultural, advierte: 

La misión de la escuela no puede limitarse a preparar al alumno para el 

servicio de la utilidad. Allí donde la enseñanza se convierte en 

adiestramiento, se pierde su espíritu. La verdadera reforma no consiste en 

multiplicar los métodos, sino en despertar en el joven la capacidad de pensar 

por sí mismo, incluso contra la corriente dominante, para que no sea simple 
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repetidor de lo existente, sino creador de lo posible” (Benjamin, 1912/2007, 

p. 15). 

Esta afirmación conecta directamente con la idea de que la educación es un acto de 

emancipación, en la medida en que habilita a los sujetos a cuestionar lo dado y a imaginar 

alternativas. Para Benjamin, resistir no es simplemente oponerse, sino interrumpir el curso lineal 

del tiempo histórico que perpetúa las estructuras de dominación, y abrir con ello un instante de 

posibilidad. 

La resistencia pedagógica, por tanto, no se manifiesta únicamente en grandes gestos de 

disidencia, sino en las formas cotidianas de interrumpir la normalidad. Cada vez que un docente 

suspende la lógica del rendimiento para escuchar una historia, que da lugar a un silencio fértil en 

el aula o que permite que los estudiantes construyan sentido desde su propio contexto, ocurre un 

acto de resistencia frente a la racionalidad instrumental que domina la escuela moderna. En estos 

momentos, la experiencia se vuelve política porque rompe la continuidad del adiestramiento y 

convierte la enseñanza en un espacio de reconocimiento mutuo. 

Benjamin comparte con Adorno (1998) la convicción de que la verdadera educación es 

aquella que “se opone a la barbarie”, es decir, a la reproducción de formas de pensamiento 

acríticas y conformistas. Para ambos autores, educar críticamente implica mantener viva la 

capacidad de juicio y de memoria, dos fuerzas que resisten la cosificación del sujeto y la 

homogenización del pensamiento. La experiencia formativa, en esta clave, no es sólo transmisión 

de saberes, sino formación del criterio y del discernimiento, la posibilidad de detener el 

automatismo que convierte al estudiante en objeto pasivo de la instrucción. 
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En los sistemas escolares latinoamericanos, donde las políticas educativas suelen estar 

subordinadas a organismos internacionales y a modelos de mercado, defender la experiencia 

formativa como un espacio autónomo es, en sí mismo, un gesto político. Esto no significa aislar 

la escuela del mundo, sino insertarla en él de manera crítica, evitando que sea arrastrada por las 

exigencias inmediatas del capital y el control social. Como recuerda Adorno en Educación 

después de Auschwitz6: 

La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas en la 

educación. Por tanto, debe ocupar un lugar prioritario en el pensamiento 

pedagógico. Todo lo demás es secundario frente a esta tarea. La educación 

que se limita a la adaptación, al ajuste del individuo a lo existente, se 

convierte en complicidad con la barbarie. Sólo una educación que resista al 

conformismo y fomente la autonomía puede evitar la repetición del horror” 

(Adorno, 1966/2003, p. 103). 

La resistencia política desde la educación no se ejerce únicamente en grandes gestos de 

confrontación, sino también en pequeñas prácticas cotidianas que rompen la lógica del 

adiestramiento: permitir un debate que no estaba en el programa, dar tiempo a una reflexión 

profunda sin la presión de “terminar la guía”, escuchar activamente las historias de los 

estudiantes, reconocer su contexto. Todos estos actos interrumpen la maquinaria de la 

escolarización estandarizada y abren grietas por donde puede entrar lo nuevo. 

Paulo Freire lo expresó con radicalidad en Pedagogía del oprimido: 

6 Este texto pertenece a la conferencia Educación después de Auschwitz, dictada por Adorno en 1966 y recopilada 
en Educación para la emancipación (2003). Aquí, Adorno coloca a la educación como responsabilidad ética 
fundamental frente a la barbarie. 
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Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo: los hombres se liberan en 

comunión. La educación auténtica no deposita contenidos, sino que reconoce 

al educando como sujeto. Allí donde se le niega la palabra, se le niega 

también la humanidad. Allí donde se le abre espacio para decir, pensar y 

actuar, se inicia un proceso de liberación” (Freire, 1970/2005, p. 78).7 

De este modo, podemos afirmar que la experiencia formativa, leída desde Benjamin y en 

diálogo con la teoría crítica y la pedagogía latinoamericana, se convierte en un acto de resistencia 

política. No porque imponga un modelo cerrado, sino porque recupera la posibilidad de pensar, 

de recordar y de imaginar alternativas allí donde la lógica de la eficiencia busca clausurar la 

educación como acontecimiento. 

Por último, esta noción de resistencia política en la educación adquiere una dimensión 

ética y comunitaria. Como advierte Walsh (2009), la educación decolonial no busca “resistir por 

resistir”, sino reexistir, es decir, generar modos alternativos de habitar la escuela y de producir 

conocimiento desde los márgenes. En esta sintonía, la experiencia formativa benjaminiana invita 

a pensar la escuela como un espacio de co-presencia de memorias, de diálogo intercultural y de 

justicia simbólica. 

Así, la resistencia pedagógica no es una consigna, sino una práctica encarnada: cada gesto 

que interrumpe la repetición, cada acto que devuelve sentido a la palabra, cada decisión que 

afirma la dignidad del sujeto es, en sí misma, una forma de emancipación. En última instancia, 

educar desde la experiencia es reconocer en el otro la posibilidad de lo nuevo, aquello que escapa 

a la domesticación del sistema y mantiene viva la promesa de transformación. 

7 La cita procede de Pedagogía del oprimido (1970), donde Freire desarrolla la noción de una educación dialógica y 
liberadora, en contraposición a lo que denomina “educación bancaria”. 
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4.6 Conclusión 

Este capítulo ha explorado tres ejes centrales del pensamiento benjaminiano aplicados a la 

pedagogía: la experiencia como interrupción del tiempo homogéneo, la articulación entre juicio, 

memoria y promesa, y la noción de redención pedagógica como acto de justicia hacia lo olvidado. 

Hemos visto que, para Benjamin, la educación auténtica no se limita a transmitir conocimientos, 

sino que abre espacios de sentido en los que el pasado, el presente y el futuro se entrelazan en un 

mismo gesto formativo. 

La interrupción emerge como una herramienta decisiva para romper con el tiempo lineal 

impuesto por la escolarización moderna. En un contexto donde los calendarios, los estándares y 

las métricas parecen regir el sentido de aprender, la propuesta benjaminiana invita a detenerse 

para dejar entrar lo imprevisible, lo que no estaba programado pero que resulta fundamental para 

el aprendizaje. 

El triángulo formado por juicio, memoria y promesa ofrece un marco ético-político para 

pensar la educación: el juicio crítico como defensa frente a la manipulación ideológica; la 

memoria activa como reconocimiento y reparación de voces silenciadas; y la promesa como 

apertura hacia un futuro no clausurado. Esta articulación, lejos de ser abstracta, tiene 

consecuencias concretas para la práctica educativa, especialmente en sociedades marcadas por la 

desigualdad y la exclusión como las latinoamericanas. 

La redención pedagógica, por su parte, plantea un desafío profundo: no basta con ampliar 

el currículo o diversificar los contenidos, sino que es necesario replantear la misión de la escuela 

para que se convierta en un lugar donde lo irredimido pueda encontrar reconocimiento y 
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proyección. Esta tarea es, en sí misma, un acto político, pues implica resistir las fuerzas que 

reducen la educación a mera formación de capital humano. 

Finalmente, hemos visto que la experiencia formativa puede y debe convertirse en un acto 

de resistencia política. Desde pequeños gestos cotidianos hasta cambios estructurales, es posible 

construir una pedagogía que no se someta ciegamente a las lógicas de la eficiencia y el control, 

sino que promueva la libertad, el pensamiento crítico y la justicia social. 

En el marco de la educación contemporánea, marcada por la estandarización y la presión 

por resultados cuantificables, estas ideas constituyen una invitación a reimaginar la escuela como 

espacio de cuidado del tiempo, de diálogo entre memorias diversas y de apertura hacia 

posibilidades inéditas. Retomar a Benjamin hoy no es un ejercicio nostálgico, sino una apuesta 

por una educación que, más que preparar para el futuro, haga justo y habitable el presente. 
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Consideraciones finales: Una alegoría a Teseo en el laberinto del 
Minotauro8 

 
 

Internarse en los escritos juveniles de Walter Benjamin ha significado recorrer un 

territorio en el que la pedagogía moderna se revela no como neutralidad, sino como estructura de 

poder. La alegoría del laberinto permite comprender esta condición: la escuela se presenta como 

un espacio lleno de corredores repetitivos, normas y discursos que prometen progreso, pero que 

con frecuencia encierran el juicio, sofocan la palabra y convierten la experiencia en rutina. 

Benjamin, con su mirada crítica, devela que la modernidad ilustrada no liberó al sujeto por 

completo, sino que lo subordinó a nuevas formas de control. 

En el centro de este recinto aparece el Minotauro, figura de la modernidad que transforma 

la educación en dispositivo de disciplinamiento. Se alimenta de la repetición vacía, de la 

obediencia ciega y de la sanción como mecanismo de aprendizaje. Su fuerza es sutil: se encarna 

en la evaluación mecánica, en la obsesión por el rendimiento, en la exclusión de los saberes que 

no responden a la utilidad inmediata. Así, la violencia de la escuela no es solo visible en el 

castigo directo, sino también en el silenciamiento de las voces y en la supresión de la experiencia 

viva. 

Teseo encarna, en contraste, la juventud entendida por Benjamin como potencia ética. Su 

fragilidad es su mayor fortaleza: no posee certezas absolutas, pero se atreve a interrumpir lo dado, 

8 El título de este capítulo surge del deseo de incorporar elementos literarios y propios de la tradición oral, los 
cuales, de manera simbólica, se corresponden con una referencia hecha por Benjamin en una de sus obras, donde 
compara la metrópolis con un laberinto: “La metrópoli como laberinto. De él en consecuencia forma parte la 
imagen del minotauro albergada en su centro. El hecho de que éste vaya a traer la muerte al individuo no es lo 
decisivo. Lo decisivo es la imagen de las fuerzas portadoras de la muerte a las que él mismo encarna. Pero esto 
también es algo nuevo para los habitantes de las grandes ciudades” (Benjamin, Parque Central, en Obras I/2, 2008, 
pp. 297–298). 
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a ejercer juicio frente a lo impuesto. En Teseo se concentra la posibilidad de emancipación que 

anida en la formación: la capacidad de arriesgarse a pensar de otro modo, de no resignarse al 

orden que se presenta como inevitable. Afrodita, diosa del deseo, recuerda en esta travesía que la 

educación no puede reducirse a instrucción técnica: sin deseo de comprender y sin vínculo con el 

otro, el hilo se corta y la formación se vacía de sentido. 

Ese hilo de Ariadna simboliza la pedagogía crítica: un tejido hecho de memoria, de relatos 

comunitarios, de fragmentos irredentos que rescatan lo olvidado y sostienen la orientación en 

medio de los corredores del control. El maestro, en este marco, no es un guardián de respuestas 

predefinidas, sino un mediador que mantiene tenso el hilo, que abre grietas en los muros y deja 

entrar lo inesperado. Su autoridad no proviene del castigo, sino de la hospitalidad ética que 

escucha, acompaña y cuida el tiempo del juicio compartido. 

Minos, en esta alegoría, representa al poder que legitima el laberinto: los sistemas 

políticos y administrativos que privilegian la eficiencia, la estandarización y la lógica del capital 

humano sobre la formación integral. Dédalo, su arquitecto, es la pedagogía tecnocrática que 

diseña dispositivos sofisticados de control, calendarios, estándares y guías que transforman la 

escuela en un engranaje funcional. El filisteo, finalmente, es la figura que Benjamin denunció 

como la mediocridad satisfecha: aquella que convierte el conocimiento en mercancía, que celebra 

la adaptación sin crítica y que habita cómodamente en la repetición sin preguntas. 

Frente a estas fuerzas, la experiencia aparece como el núcleo de redención. No se trata de 

vivir acontecimientos dispersos, sino de otorgarles densidad a través de la memoria y el juicio. 

Para Benjamin, cada fragmento de lo irredento exige ser rescatado en el presente, porque sólo allí 

puede desplegar su fuerza transformadora. La redención pedagógica consiste, entonces, en hacer 
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justicia hacia lo olvidado: la palabra silenciada, el saber comunitario marginado, la promesa 

incumplida de la educación. En esta clave, la escuela deja de ser repetición mecánica y se 

convierte en un lugar donde pasado, presente y futuro se entrelazan en un mismo gesto crítico. 

El castigo, tan presente en la historia escolar, se revela aquí como el brazo visible del 

poder del laberinto. Asegura la obediencia, silencia el disenso y debilita el juicio. Benjamin junto 

con los diferentes autores complementarios trabajados en este trabajo coinciden en señalar que 

allí donde impera el miedo, la educación se convierte en domesticación. Solo una pedagogía 

fundada en la palabra, la escucha y la confianza puede resistir esa lógica y abrir un horizonte de 

libertad. 

La alegoría del laberinto nos enseña, en última instancia, que educar no es destruir los 

muros, sino recorrerlos con conciencia crítica. El Minotauro seguirá acechando mientras el ideal 

de progreso lineal siga legitimando la domesticación; Minos seguirá ordenando; Dédalo seguirá 

diseñando mecanismos de control; el filisteo seguirá celebrando su comodidad; y el castigo 

seguirá intentando clausurar la diferencia. Pero Teseo, con el hilo de Ariadna, con el deseo que 

invoca Afrodita y con la memoria que sostiene la pedagogía crítica, recuerda que siempre existe 

la posibilidad de interrumpir. 

Estas conclusiones no ofrecen salidas definitivas, sino una orientación: sostener la 

memoria como brújula, la experiencia como centro, el juicio como fuerza ética y la comunidad 

como horizonte. En la tensión entre perderse y orientarse, entre disciplina y redención, entre 

clausura y apertura, se juega la posibilidad de que la escuela deje de ser simple repetición y se 

convierta en un espacio de libertad, emancipación y justicia. Allí, en la grieta que se abre entre 
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muro y muro, se ilumina lo inesperado y se mantiene viva la promesa de una educación 

transformadora. 

En suma, este trabajo ha mostrado que la pedagogía benjaminiana, leída en clave crítica y 

latinoamericana, nos invita a recorrer el laberinto escolar sin resignarnos a sus muros. Frente al 

castigo, la repetición y la clausura del juicio, emergen la memoria, la experiencia y la promesa 

como hilos que orientan hacia lo nuevo. Benjamin nos recuerda que la educación no se mide en 

eficiencia ni en control, sino en su capacidad de interrumpir lo dado, rescatar lo olvidado y abrir 

un horizonte de libertad compartida. 
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