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Resumen

Este trabajo examina la pedagogia benjaminiana desde una clave critica, tomando como
punto de partida los escritos de juventud de Walter Benjamin y poniéndolos en didlogo con
debates contemporaneos y latinoamericanos. La investigacion se estructura en cuatro capitulos
que permiten recorrer, de manera progresiva, los fundamentos conceptuales, las implicaciones

pedagogicas y las posibilidades politicas de su pensamiento para la educacion.

En el Capitulo I, se realiza un examen de los fundamentos de la critica benjaminiana a la
modernidad ilustrada. Mas que un rechazo directo, Benjamin expresa una profunda desconfianza
frente a la idea de progreso lineal, el disciplinamiento escolar y la normalizacion del sujeto. Se
destaca como su pensamiento se articula alrededor de categorias como experiencia, fragmento y

redencion , que cuestionan la supuesta neutralidad de la escuela moderna.

El Capitulo II aborda la nocion de juventud como potencia ética y posibilidad de
transformacion. Benjamin rechaza la comprension de lo juvenil como una simple cuestion
bioldgica y lo interpreta como una actitud frente al mundo. En este marco, el capitulo subraya el
lugar del juicio como eje central formativo y ético-politico de la educacion, mostrando como
memoria y experiencia permiten que la promesa educativa adquiera densidad y no se reduzca a

retorica.

En el Capitulo III, la atencidn se centra en la institucion escolar. Se analizan tres nucleos
problematicos: el papel del castigo en la constitucion del vinculo pedagdgico, la repeticion como
vaciamiento del saber y la clausura del juicio. Desde alli se introduce la propuesta de Benjamin

sobre la reforma escolar como movimiento cultural, que no consiste en modernizar métodos, sino



en transformar el sentido mismo de la escuela. El capitulo culmina con la figura de una escuela
posible, entendida no como una utopia abstracta, sino como una orientacion critica y propositiva:
una comunidad educativa en la que el juicio, la palabra y la experiencia compartida se convierten

en ejes de la formacion.

El Capitulo IV despliega las categorias de experiencia, interrupcion y redencién como
bases de una pedagogia basada en la critica desde Benjamin. La experiencia se concibe como
interrupcion del tiempo homogéneo, el juicio se enlaza con la memoria activa y la promesa
abierta, y la redencion se plantea como un acto de justicia hacia lo irredimido que habita la
historia y la escuela. Asimismo, se resalta la experiencia formativa como resistencia politica
frente a las l6gicas de domesticacion, en didlogo con la teoria critica contemporanea (Adorno) y
con las pedagogias latinoamericanas (Freire, Walsh), que ponen en el centro la emancipacion, la

interculturalidad y la justicia simbolica.

En conjunto, este trabajo muestra que pensar la educacion desde Benjamin implica abrir
la escuela a un horizonte distinto: no un espacio de control y repeticion, sino un lugar donde
memoria, juicio y experiencia puedan confluir para transformar la vida comtn. Su propuesta
pedagogica, aunque no formulada como sistema, ofrece claves éticas y politicas para reimaginar
la formacidn mas allé de la eficiencia, restituyendo su sentido emancipador en el contexto

latinoamericano actual.

Palabras clave

Educacion- Benjamin, Experiencia, critica cultural, reforma educativa, juicio ético y redencion.



Abstract

This work examines Benjaminian pedagogy from a critical perspective, taking Walter
Benjamin’s early writings as a starting point and placing them in dialogue with contemporary and
Latin American debates. The research is structured into four chapters that progressively explore
the conceptual foundations, pedagogical implications, and political possibilities of his thought for

education.

Chapter I offers an examination of the foundations of Benjamin’s critique of
Enlightenment modernity. Rather than a direct rejection, Benjamin articulates a deep mistrust of
the idea of linear progress, school discipline, and the normalization of the subject. His thought is
shown to revolve around categories such as experience, fragment, and the unredeemed, which

question the supposed neutrality of the modern school.

Chapter II addresses the notion of youth as an ethical force and a possibility of
transformation. Benjamin rejects the understanding of youth as merely biological and interprets it
instead as an attitude toward the world. Within this framework, the chapter highlights the role of
judgment as the formative and ethical-political core of education, showing how memory and

experience allow the educational promise to acquire depth rather than being reduced to rhetoric.

Chapter III turns its attention to the school institution. Three core issues are analyzed:
the role of punishment in shaping the pedagogical bond, repetition as the emptying of knowledge,
and the closure of judgment. From there, Benjamin’s proposal of school reform as a cultural
movement is introduced—not as a modernization of methods, but as a transformation of the very

meaning of school. The chapter culminates with the idea of a possible school, understood not as



an abstract utopia but as a critical and constructive orientation: an educational community in

which judgment, the spoken word, and shared experience become the pillars of formation.

Chapter IV develops the categories of experience, interruption, and redemption as
foundations for a critical pedagogy inspired by Benjamin. Experience is conceived as an
interruption of homogeneous time; judgment is linked to active memory and open promise; and
redemption is presented as an act of justice toward what remains unredeemed within history and
schooling. The chapter also highlights formative experience as political resistance against the
logics of domestication, in dialogue with contemporary critical theory (Adorno) and Latin
American pedagogies (Freire, Walsh), which emphasize emancipation, interculturality, and

symbolic justice.

Taken as a whole, this work shows that thinking education through Benjamin implies
opening the school to a different horizon: not a space of control and repetition, but one where
memory, judgment, and experience converge to transform common life. His pedagogical
proposal, though not formulated as a system, offers ethical and political keys to reimagine
education beyond efficiency, restoring its emancipatory meaning in the current Latin American

context.

Keywords

Education- Benjamin, Experience, cultural critique, educational reform, ethical judgment,

redemption.



Introduccion

Pensar la educacion desde Walter Benjamin supone adentrarse en un terreno donde la
filosofia, la historia y la pedagogia se entrecruzan para cuestionar los fundamentos mismos de la
modernidad escolar. Frente a las promesas de progreso ascendente y de la neutralidad de las
instituciones propias de esta época, Benjamin introduce una desconfianza radical: lo que aparece
como emancipacion puede convertirse en disciplinamiento; lo que se presenta como formacion
puede transformarse en domesticacion. Esta sospecha abre la posibilidad de leer la escuela no
s6lo como un lugar de transmision de saberes, sino como un dispositivo cultural que configura el

tiempo, el lenguaje y las subjetividades.

La investigacion aqui presentada busca examinar, los aportes benjaminianos para una
pedagogia critica contemporanea, tomando como punto de partida sus escritos de juventud y
poniéndolos en didlogo con debates actuales en América Latina. No se trata de reconstruir un
sistema pedagogico cerrado —Benjamin nunca lo formul6—, sino de recuperar categorias,
intuiciones y gestos tedricos que hagan posible una lectura de la educacion liberada de la l6gica

instrumental, de la simple reproduccion y del disciplinamiento tecnocratico

La pertinencia de este trabajo radica en que la obra temprana de Benjamin ofrece claves
para interrogar criticamente los modos en que la escuela moderna ha reproducido esquemas
culturales y formas de control sobre los sujetos. En sociedades atravesadas por desigualdades
estructurales, estandarizacion curricular y practicas de control, su propuesta se vuelve
profundamente actual: recuperar la experiencia, el juicio y la palabra como ejes formativos
permite imaginar una escuela distinta, no como un aparato reproductor, sino como un espacio

ético y emancipador (Ballester & Colom, 2015; Freire, 1970/2005).



Walter Benjamin (1892—-1940), fue un pensador alemén cuya obra se movi6 entre la
filosofia, la critica cultural y la escritura ensayistica, desarroll6 gran parte de su obra en didlogo
con la tradicién romantica, el marxismo y la teologia judia. Sus escritos abordan la relacion entre
arte, historia, experiencia y cultura, siempre con una mirada critica hacia las formas de
dominacion implicitas en la modernidad. Aunque no construy6 un sistema pedagdgico, sus
Escritos de juventud (1910-1915) contienen reflexiones tempranas sobre la escuela, el maestro,
la juventud y la necesidad de una reforma educativa como “movimiento cultural” (Benjamin,
1912/2007). Estos textos, redactados en un contexto marcado por el debate sobre el gymnasium
humanista en Alemania, revelan la centralidad que otorgaba a la formacion ética y al juicio como
nucleo de la experiencia educativa. Su vida, atravesada por la experiencia del exilio, la
persecucion del nazismo y su tragica muerte en 1940 en Portbou, Espafia, refuerza el caracter
urgente y critico de su pensamiento: un esfuerzo constante por rescatar lo no redimido y otorgar

voz a quienes la historia habia silenciado (Benjamin, 1940/2018).

El trabajo se organiza en cuatro capitulos que ofrecen una ruta de lectura progresiva. El
Capitulo I explora los fundamentos de la critica benjaminiana a la modernidad ilustrada,
destacando su desconfianza frente a la nocion de progreso y a la normalizacion del sujeto. El
Capitulo II aborda la juventud no como una cuestion bioldgica, sino como una actitud ética ante
la realidad, subrayando el lugar del juicio como eje de la formacion. El Capitulo III centra la
mirada en la institucion escolar y revisa los mecanismos de castigo, repeticion y clausura del
juicio, para proponer “La reforma escolar como un movimiento cultural” (Benjamin,
1912/2007)". Finalmente, el Capitulo IV desarrolla las categorias de experiencia, interrupcion y

redencién como bases para una critica pedagogica, mostrando como éstas permiten pensar la

! Benjamin propuso la reforma escolar no como un simple ajuste curricular, sino como parte de un movimiento
cultural mas amplio (Benjamin, 1912/2007)



escuela como un lugar capaz de generar resistencia y de abrir posibilidades de reparacion

simbdlica.

El recorrido que aqui se plantea no sigue una progresion convencional, sino que pretende
romper con las maneras establecidas de comprender lo educativo y situar al lector en un campo
de tensiones donde la memoria, la experiencia y el juicio aparecen como claves para reimaginar
la formacion. Desde esta perspectiva, el pensamiento de Benjamin se convierte en una
herramienta para interrogar el presente, iluminar lo no redimido y abrir horizontes pedagogicos

capaces de responder a los desafios latinoamericanos contemporaneos.
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Objetivos

Objetivo general

Analizar el pensamiento pedagogico de Walter Benjamin desde una clave critica, a partir

de sus escritos de juventud y en didlogo con debates contemporaneos y latinoamericanos, con el

fin de reconstruir categorias y propuestas que permitan comprender la escuela como un espacio

ético, politico y emancipador.

Objetivos especificos

1.

Examinar las categorias de critica, experiencia y juicio en la obra temprana de Benjamin

como fundamentos ético-culturales de la educacion.

Interpretar la categoria benjaminiana de “ juventud” como potencia ética y formativa,

vinculada a la memoria, la promesa y el juicio.

Evaluar el papel del castigo, la repeticion y la clausura del juicio en la escuela moderna,

asi como la propuesta de reforma escolar como movimiento cultural.

Explorar la experiencia, la interrupcion y la redencion como claves para una pedagogia

critica en didlogo con la teoria critica y las pedagogias latinoamericanas.

11



Propuesta de una reforma educativa a partir de los “Escritos de
juventud” de Walter Benjamin.

Juventud 11

“Soneto”

Hombre de constitucion ordinaria, la carne

¢no era un fruto que colgaba en el huerto?, - joh

dias de infancia! — el cuerpo un tesoro que prodigar; - Oh
amar!, ;el peligro o la fuerza de Psiquis? La tierra

tenia fértiles vertientes en principes y artistas

y la descendencia y la raza oz empujaban a los

crimenes y a los lutos: el mundo vuestra fortuna y vuestro
peligro. Pero ahora, esa labor cumplida, - t1, tus calculos, -
-0, tus impaciencias- no son mas que vuestra danza y
vuestra voz, no fijadas y tornadas forzadas, aunque de un
[doble acontecimiento de invencion y de éxito una razén,
-en la humanidad fraternal y discreta por el universo,

sin imagenes- la fuerza y el derecho reflejan la

danza y la voz que so6lo ahora son apreciables]

(Rimbaud, 2016, p. 651)*

Capitulo I: Critica, experiencia y juicio: bases para una pedagogia
transformadora

Este primer capitulo se propone trazar las bases conceptuales que sustentan una pedagogia
transformadora a partir del pensamiento de Walter Benjamin. Para ello, se articula en torno a tres
nociones centrales —critica, experiencia y juicio— que permiten comprender la educacion mas
alla de los enfoques técnicos o instrumentales, situdndola en el horizonte ético y cultural que

atraviesa toda su obra temprana.

En un primer momento, se presenta el pensamiento educativo de Benjamin como critica
cultural, mostrando como sus escritos de juventud denuncian la escuela moderna como espacio
de repeticion y domesticacion, y cdmo su propuesta se orienta a abrir el juicio y la palabra como

fundamentos de la formacion.

2 El 20 de octubre de 1854 nacié el poeta, Jean-Arthur Rimbaud, quien seria conocido como el poeta maldito.
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En un segundo momento, se aborda la critica como punto de partida para repensar la
educacion, destacando su funcion de interrumpir la continuidad acritica de la tradicion y abrir
posibilidades de sentido. Esta critica no se limita a una correccion técnica, sino que constituye un

gesto cultural y ético que habilita la transformacion pedagogica.

Posteriormente, se introduce la distincion entre experiencia (Erfahrung) y vivencia
(Erlebnis), nucleo del pensamiento benjaminiano sobre la transmision y el saber. A partir de esta
diferencia, se plantea la necesidad de recuperar en la pedagogia un espacio de experiencia
significativa que transforme, frente a la acumulacion fragmentaria de vivencias vacias que

caracterizan a la educacion moderna.

Finalmente, se examina el juicio como categoria ética, comprendido no como repeticion
de normas ni como simple decision logica, sino como acto formativo que exige demora, silencio
y responsabilidad. En esta clave, se reivindica una pedagogia del juicio, donde el estudiante se
forma al aprender a discernir criticamente el mundo y el maestro acompafia ese proceso sin

clausurarlo.

De este modo, el capitulo desarrolla un itinerario que parte de la critica como gesto
inaugural, pasa por la experiencia como base de lo formativo y culmina en el juicio como tiempo
ético. Con ello, se establecen los cimientos para comprender la educacion en Benjamin como un
acto de resistencia cultural y de apertura de posibilidades, mas que como mera transmision de

contenidos.

13



1.1 El pensamiento educativo en W. Benjamin: una entrada desde la critica cultural

Walter Benjamin no escribi6 tratados sistematicos de pedagogia, pero su obra temprana
contiene una de las criticas mas profundas y radicales a la cultura escolar de la modernidad. En
sus Escritos de juventud se configura una constelacion de preocupaciones éticas, filosoficas y
politicas que permiten pensar la educacion mas alla del método, de la institucion o del
curriculum. Para Benjamin, formar o educar no es transmitir contenidos, sino interrumpir la
reproduccion ciega del orden vigente; es decir, ensefiar no es condicionar al estudiante, sino
abrirle el juicio y la palabra. Abrir el juicio significa habilitar la capacidad de discernir
criticamente el mundo, de evaluar no sélo la veracidad de un contenido, sino su justicia,
pertinencia y sentido histérico. Abrir la palabra, por su parte, es dar al estudiante la posibilidad
real de expresar su pensamiento, de narrar su experiencia y de intervenir en el didlogo educativo
como sujeto pleno, no como receptor pasivo. En la educacion tradicional, el juicio se reduce a la
repeticion de criterios impuestos y la palabra a la reproduccion de discursos oficiales; en cambio,
en la educacion que propone Benjamin, el juicio se cultiva como un acto libre y ético, y la

palabra como una construccion colectiva.

Como sefala el propio Benjamin:

“La verdadera educacion no consiste en adaptar al alumno a las condiciones
existentes, sino en despertarlo a la conciencia de que puede juzgar y hablar por si
mismo sobre ellas, incluso si ello significa contradecirlas™ (La reforma escolar, un

movimiento cultural, 1912/2007, p. 16).
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Benjamin, aunque desde otro horizonte cultural y temporal, coincide con esta denuncia:
para ¢él, la educacion que solo repite o transmite sin cuestionar se convierte en mecanismo de
reproduccion del orden vigente. La alternativa que plantea —abrir el juicio y abrir la palabra—
resuena con la propuesta freireana de una “educacion problematizadora”, en la cual los
estudiantes no son objetos de instruccion, sino sujetos de didlogo, capaces de interrogar el mundo

y transformarlo.

Su pensamiento educativo se articula como una critica cultural fundacional, desde la cual
es posible repensar el sentido mismo de la escuela, el rol del maestro, el lugar de la juventud y los
fines de la ensefianza. Esta nocion de critica cultural fundacional en Benjamin implica interrogar
no solo las practicas y métodos de la educacion, sino los cimientos culturales, éticos y espirituales
que las sostienen. No se trata inicamente de corregir errores 0 modernizar procedimientos, sino
de examinar las estructuras de sentido que definen qué entendemos por educar, qué valores se
transmiten y a qué tipo de sujeto se busca formar. Es “fundacional” porque no parte de ajustes
superficiales, sino de una revision profunda de las bases culturales que legitiman a la escuela
como institucion. Y es “cultural” porque reconoce que la educacion esta inevitablemente

vinculada a la produccion, conservacion y transmision de significados en la sociedad.

En La reforma escolar, un movimiento cultural (1912), Benjamin afirma con claridad:

Si la escuela quiere renovarse, no debe ser por medios técnicos, ni siquiera
mediante cambios en la organizacion de las materias, sino desde un impulso
espiritual profundo, desde una conviccion cultural que devuelva a la
ensefanza su dignidad y a la juventud su lugar en el juicio. Toda reforma

escolar verdadera s6lo puede ser resultado de un impulso cultural. Cuando se

15



transforma la escuela como se transforma una fébrica, se degrada la tarea de
educar a un simple proceso de instruccion externa, que no tiene nada que ver
con la formacion (Benjamin, La reforma escolar, un movimiento cultural,

1912/2007, pp. 14-15).

Este punto de partida convierte a la educacion en un problema filoséfico de primer orden,
pues exige preguntarse no s6lo como se ensefia, sino qué se ensefia, para qué se ensefia y desde
donde se forma. Benjamin se aleja de los enfoques que ven la educacion como un problema
técnico-administrativo y la comprende como una cuestion ética y espiritual que atraviesa toda la
cultura. En lugar de pensar la escuela como una institucion funcional dentro del engranaje del
progreso, propone una vision en la que la ensefianza es una experiencia cargada de verdad,
responsabilidad y juicio. Muy acorde con lo que Paulo Freire denomind “modelo bancario” de la
educacion. En Pedagogia del oprimido (1970/2005, cap. 2), Freire denuncid esta logica como un
proceso en el que los estudiantes son tratados como recipientes pasivos destinados a recibir
informacion sin reflexion ni didlogo. Segun ¢€l, “en lugar de problematizar la realidad, la
educacion bancaria la refuerza” (p. 58), consolidando asi las estructuras de opresion. Este modelo
no s6lo acumula conocimientos sin sentido, sino que ademas impide la praxis, es decir, la accion
critica y transformadora mediante la cual los sujetos pueden comprender y modificar su realidad
(Freire, 1970/2005, p. 72). De este modo, la metafora bancaria evidencia un doble proceso de

opresion: la repeticion acritica y la negacion de la palabra como poder formativo.

El pensamiento educativo benjaminiano parte de una critica cultural radical. No se trata
de una critica técnica o metodologica, sino de una critica ética que interpela las bases sobre las
que se asienta el sistema escolar. La educacion moderna, advierte Benjamin, no fracasa por

ineficaz, sino por funcional: su problema no es la falta de resultados, sino la falta de sentido.

16



Como afirma Ballester y Colom en Walter Benjamin: Filosofia y pedagogia. (2015), el problema
de la educacion moderna no reside en la calidad del contenido, sino en su desvinculacion con el
juicio, la ética y la experiencia (p.33). En este marco, la cultura escolar se ha convertido en una
rutina sin pensamiento, una autoridad sin fundamento, una repeticion vacia que impide la

formacion.

Este diagnostico no es ajeno a las condiciones de la escuela latinoamericana, donde como
sefala Carlos Skliar en /Y si el otro no estuviera ahi? (2011), persisten practicas educativas
sustentadas en el silenciamiento, la vigilancia y la exclusion simbolica de los estudiantes (p. 23).
En el caso colombiano, por ejemplo, las politicas educativas han oscilado entre la tecnificacion
curricular, la evaluacion estandarizada y la medicalizacidon del comportamiento juvenil, dejando
de lado la formacion ética del juicio y el reconocimiento de la experiencia como base del

aprendizaje.

Benjamin se sitia en otro lugar. Para ¢él, la educacion no puede entenderse como una
técnica de transmision ni como un instrumento de progreso, sino como un acto formativo fundado
en la experiencia compartida y en la palabra verdadera. En Enserianza y valoracion, afirma que el
vinculo pedagdgico s6lo puede sostenerse si el maestro cree en lo que ensefia, y si el estudiante es
tratado como alguien que “puede participar del juicio” (Benjamin, Ensefianza y valoracion,
1912/2007, p. 38). Esta confianza mutua, este lugar simbolico de igualdad ética, es la base de una

pedagogia del despertar.

Desde esta perspectiva, reformar la educacion no significa rediseiar contenidos o aplicar
nuevas metodologias, sino repensar el acto mismo de formar, es decir, transformar la relacion

entre sujeto, saber y cultura. Como lo afirma Enrique Dussel en Filosofia de la educacion como
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pedagogia del oprimido (2017), “toda pedagogia critica es, en ultima instancia, una ética de la
alteridad: educar es abrir el juicio del otro, no imponerlo” (p. 34). En consonancia con esta
vision, Benjamin no imagina una reforma escolar administrativa ni técnica, sino una reforma
cultural y filoséfica del sentido educativo, donde lo esencial no es lo que se ensefia, sino como se

habilita al otro a pensar por si mismo.

En ese sentido, su propuesta no sélo es critica, sino también profundamente
esperanzadora. A pesar del diagnostico sombrio sobre la cultura escolar de su tiempo, Benjamin
confia en la posibilidad de redencion educativa. Por eso, no escribe desde la resignacion, sino
desde la urgencia de interrumpir el automatismo pedagogico. La critica, en su obra, no es un
gesto de negatividad, sino un acto de responsabilidad: criticar es despertar, es detener la
repeticion para abrir el juicio, es resistir la cultura del rendimiento desde la experiencia
significativa. Como sefialan Ballester y Colom (2015), Benjamin propone una pedagogia donde
la palabra vuelva a tener espesor, el juicio recupera su lugar, y la experiencia es el eje de una

formacion que libera, no que adapte (p. 33).

Asi, este capitulo inicia desde lo més general: la critica cultural al sistema educativo
moderno, para sentar las bases de una reforma educativa que, desde Benjamin, no busca innovar
superficialmente, sino fundar de nuevo el acto de formar. En su texto La reforma escolar, un
movimiento cultural, Benjamin denuncia la superficialidad con la que se suelen abordar los
cambios educativos, afirmando que “las reformas escolares no deben depender de las cuestiones
administrativas o técnicas, sino del espiritu que las anima” (Benjamin, 1912/2007, p. 15). Esta
afirmacion revela su conviccion de que una verdadera transformacion de la escuela s6lo puede

surgir de una critica profunda a sus fundamentos culturales, no de ajustes instrumentales. Para ¢él,
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reformar es interrumpir la reproduccion ciega del mundo adulto, abrir espacio al juicio joven,

poner en cuestion el valor de lo que se ensefa y como se ensea.

En un sentido amplio, la cultura puede comprenderse como el entramado de simbolos,
practicas, saberes y valores que orientan la vida de una comunidad y que le permiten dotar de
sentido su existencia colectiva. Sin embargo, para Walter Benjamin este concepto adquiere un
caracter profundamente critico y ambivalente. La cultura no es solamente portadora de memorias,
experiencias y producciones valiosas, sino también testimonio de la violencia y la opresion que
han hecho posible su transmision. En sus Tesis sobre la filosofia de la historia, Benjamin lo

expresa con radical claridad:

“Nunca se da un documento de cultura que no lo sea, al mismo tiempo, de barbarie.
Y asi como la cultura no esté libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso de
transmision cultural. Por eso, el materialista histérico se distancia de ella lo mas
posible. Considera como su tarea la de cepillar la historia a contrapelo” (Benjamin,

Tesis sobre la filosofia de la historia, 1940/2018, p. 83).

De este modo, la cultura, para Benjamin, no puede pensarse ingenuamente como un
tesoro universal, sino como un campo atravesado por tensiones éticas e historicas. Alli donde el
discurso pedagogico moderno celebra la cultura como herencia a transmitir, Benjamin invita a
comprenderla como un terreno en disputa, donde se juegan las voces de los vencedores y los
vencidos, y donde la tarea educativa consiste en recuperar criticamente lo oculto bajo la

apariencia de continuidad.

En sus escritos tempranos, Benjamin refuerza esta idea al sefialar que la cultura escolar no

debe limitarse a conservar tradiciones o reproducir un patrimonio, sino que debe interrogar
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constantemente su sentido. La transmision acritica convierte a la escuela en un espacio de
repeticion hueca; en cambio, cuando se reconoce que la cultura también porta huellas de
dominacidn, la educacion puede abrirse a una relacién mas auténtica con el pasado. Como ¢l
mismo sostiene en Enserianza y valoracion, el maestro no debe “ocultar las tensiones de la
cultura bajo la fachada de una unidad armonica”, sino mostrar que en cada obra, en cada discurso,

laten tanto posibilidades de liberacion como de sometimiento (Benjamin, 1912/2007, p. 39).

Asi, la cultura en Benjamin es un campo critico de memoria y disputa, que exige a la
pedagogia no so6lo transmitir contenidos, sino formar en la capacidad de “juzgar” y “decir la
palabra propia” frente a los relatos heredados. En este horizonte, la educacion no puede quedar
atrapada en la idealizacion de la cultura, sino que debe atreverse a cepillar “a contrapelo”,
(Benjamin, Tesis sobre la filosofia de la historia, 1940/2018, tesis VII, p. 83 en la edicion
castellana de Taurus) revelando sus fisuras y devolviendo a la juventud la posibilidad de

reescribir su sentido.

1.2 La critica como punto de partida para repensar la educacion

Si la cultura, como advierte Benjamin, no es un patrimonio neutro sino un campo
atravesado por tensiones éticas e historicas, la educacion no puede limitarse a su mera
transmision. Reconocer que todo documento de cultura es también un documento de barbarie
implica asumir que la escuela, en lugar de ser un espacio neutral de ensefianza, participa
activamente en la reproduccion —o en la interrupcion— de esas mismas tensiones. Por ello,
resulta indispensable introducir la critica como gesto fundacional, capaz de interrumpir la

continuidad de lo heredado y de abrir espacio para nuevas formas de sentido.
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La critica, en Walter Benjamin, no es un recurso intelectual para refutar teorias, o
argumentar desde un lugar neutral. Es un gesto fundacional, una operacién que rompe con la
continuidad de lo dado, interrumpe el curso repetitivo de la historia y permite pensar lo educativo
como espacio de transformacion. Lejos de la critica funcional o metodologica, la critica
benjaminiana es una forma de intervencion cultural: niega lo existente no para destruir, sino para
abrir posibilidad. Por eso, su pensamiento educativo comienza con una denuncia, pero no se

queda alli; transita hacia un horizonte de juicio y redencion .

Desde esta mirada, la critica se convierte en la puerta de entrada al acto formativo. No se
puede educar sin problematizar el entorno que lo hace posible, sin interrogar los fines de la
ensefianza, sin revisar la legitimidad del contenido transmitido. En otras palabras, sin critica, no
hay pedagogia, s6lo domesticacion. Como afirma Skliar en su obra ;Y si el otro no estuviera alli?
(2011), “educar no es nunca reproducir el mundo, sino ponerlo en tela de juicio; no es confirmar
lo que hay, sino incomodar su evidencia” (p. 23). Benjamin comparte esta postura radical: la

educacion que no incomoda no forma, solo adapta.

La juventud, en este contexto, no es una etapa bioldgica, sino una figura ética que encarna
el potencial de interrupcion. Benjamin convoca a los jovenes a no adaptarse al mundo, sino a
cuestionarlo. En La bella durmiente (1910-1911), les escribe directamente: “por malo que sea el
mundo, ti has nacido para enderezarlo” (Benjamin, 1910/2007, p. 10). Esta frase, aparentemente
simple, encierra una idea poderosa: la formacién comienza con la desobediencia lucida, con la
negativa a aceptar la injusticia como norma. La critica, entonces, no es s6lo una tarea del

maestro; es también un llamado a la juventud a participar activamente en el juicio del presente.
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Sin embargo, esta critica no puede ser impulsiva ni nihilista. Para Benjamin, criticar
requiere responsabilidad, profundidad y juicio ético. No se trata de negar todo por sistema, sino
de identificar lo que merece ser interrumpido y lo que debe ser preservado. En esta linea,
Theodor W. Adorno —uno de los interlocutores filos6ficos mas importantes de Benjamin durante
el siglo XX— desarroll6 una concepcion de la critica como negacion dialéctica, es decir, como
un rechazo de lo existente que no se limita a destruir, sino que mantiene abierta la posibilidad de
lo otro. En Dialéctica negativa, Adorno senala que “la fuerza de la negatividad critica reside en
su impulso a atravesar lo que es, para hacer pensar en lo que aun no es” (Adorno, 1966/2009, p.
14). Esta forma de critica no se orienta por la afirmacion ingenua ni por la destruccion total, sino

por una esperanza no declarada, pero ética, que habita en la denuncia de lo intolerable.

Adorno se refiere a la Educacion después de Auschwitz, donde Adorno plantea que la
pedagogia tiene como tarea principal: impedir la repeticion de lo atroz, lo que implica un
compromiso con la memoria, la conciencia y la transformacion profunda de los sujetos. Asi,
aunque no habla explicitamente de esperanza, Adorno sostiene una ética formativa que se orienta
por la posibilidad de una sociedad distinta, fundada en la critica racional y la responsabilidad
colectiva (Adorno, 1966/2007). Por eso, la critica benjaminiana —en consonancia con esta
vision— no es destructiva en sentido negativo, sino negativa en sentido dialéctico: desmonta lo

falso para abrir la posibilidad de lo verdadero.

Desde la perspectiva latinoamericana, esta dimension critica adquiere un valor alin mas
urgente. En numerosos sistemas escolares del continente, incluida Colombia, la educacién ha sido
histoéricamente utilizada como instrumento de homogeneizacion cultural, disciplinamiento social
y control politico. Lejos de promover el juicio y la autonomia, muchas instituciones han operado

como mecanismos de reproduccion simbolica del orden dominante.

22



En esta linea, pensar la educacion desde Walter Benjamin implica interrumpir ese modelo
reproductivo, resistir la 16gica de la repeticion vacia y devolverle al acto educativo su funcion
liberadora, conflictiva y formativa. Ambos autores, desde contextos y tradiciones distintas,
coinciden en concebir la formacidon como un proceso ético, cultural y politico que no busca
adaptar al estudiante al mundo tal como es, sino habilitarlo para transformarlo criticamente desde
el juicio y la experiencia. Asi entendida, la pedagogia deja de ser un dispositivo de domesticacion

y se convierte en un acto de apertura hacia la posibilidad.

Asi, la critica es el acto inaugural de toda reforma educativa. No es un complemento, sino
el punto de partida. Sin critica, no hay posibilidad de experiencia; sin experiencia, no hay juicio;
y sin juicio, no hay formacion. Reformar, entonces, es negar lo que oprime para fundar lo que
libera. Como escribe Benjamin en su ensayo Destino y caracter (1913): “el caracter se forma
cuando se enfrenta el destino, no cuando se lo acepta sin resistencia” (Benjamin, 1913/2007, p.

48). Esta resistencia es el lugar donde comienza la educacion verdadera.

1. 3 Experiencia y vivencia: abrir espacio a lo formativo

Uno de los aportes mas significativos de Walter Benjamin, en EI narrador (1936), al
pensamiento pedagogico es su distincion entre Erlebnis (vivencia) y Erfahrung (experiencia), que
atraviesa no solo sus escritos de juventud, sino también su obra madura. Esta diferencia no es
meramente semantica: expresa una vision filosofica sobre como se constituye el saber, como se
transmite y como se vive. En el campo educativo, esta distincion permite diferenciar entre una

ensefanza que pasa sin dejar huella y una formacion que transforma al sujeto.
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La vivencia, entendida como Erlebnis, es un tipo de experiencia fragmentaria, fugaz y
superficial. Se trata de acontecimientos que afectan al individuo momentaneamente, pero que no
se integran en su memoria ni en su conciencia profunda: “En la vivencia no se encuentra la
verdad, sino unicamente la secuencia ciega de lo inmediato” (Benjamin, 1936/2008, p. 118). La
modernidad, segun Benjamin, ha multiplicado estas vivencias porque estd marcada por la
aceleracion del tiempo, la sobrecarga de estimulos y la l6gica de la mercancia. En la vida urbana,
los sujetos son bombardeados por impresiones rapidas —ruidos, imdgenes, mensajes
publicitarios— que se suceden sin descanso y que, aunque impactan momentaneamente, se
olvidan con la misma rapidez. Como explica Buck-Morss ( Dialéctica de la mirada 1995), la
experiencia moderna es “una sucesion de choques sensoriales que interrumpen la continuidad de
la memoria” (p. 36). En el campo escolar, esta dindmica se reproduce en la acumulacion
mecanica de datos, en la obsesion por la inmediatez del rendimiento y en evaluaciones constantes
que privilegian la rapidez sobre la reflexion. Asi, la escuela moderna informa, pero no forma;

instruye, pero no transforma.

En contraste, Erfahrung designa una experiencia que se sedimenta, se reflexiona, se
comparte y se recuerda. No es lo que se vive, sino lo que deja huella. Es una experiencia que
implica al cuerpo, a la historia y a la comunidad. En este sentido, Benjamin valora
profundamente la narracion, el silencio reflexivo y el juicio compartido como formas de
experiencia auténtica. En su ensayo El narrador, sefiala que “el valor de la experiencia consiste
en haber sido comunicada” (Benjamin, 1936/2008, p. 119).La narracion cumple aqui un papel
decisivo: convierte lo individual en algo comun, integra lo vivido en una tradicion que puede

transmitirse de generacion en generacion y da continuidad al tiempo humano. Como advierte
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Benjamin, el narrador “no transmite inicamente lo ocurrido, sino también la experiencia de quien
lo cuenta” (Benjamin, 1936/2008, p. 120), lo que significa que en la palabra compartida se

conserva el espesor de la vida.

El silencio reflexivo, por su parte, otorga el tiempo necesario para elaborar sentido,
distancia al sujeto de la inmediatez de la vivencia y abre un espacio de interioridad donde lo
vivido puede transformarse en pensamiento. Sin esta pausa, la experiencia se disuelve en la

fugacidad de los estimulos.

Desde esta perspectiva, la pedagogia basada en la experiencia requiere tiempo, vinculo y
escucha, elementos cada vez mas escasos en la cultura escolar contemporanea. En su escrito
Ensenianza y valoracion, Benjamin denuncia precisamente esta pérdida del vinculo y del sentido
en el aula: “El saber se transmite de manera tan hueca como un contenido vacio que ya no tiene
relacion con el corazon de quien ensefia” (Benjamin, 1912/2007, p. 36). El maestro se convierte
en repetidor y el estudiante en receptor pasivo. La vivencia sustituye a la experiencia, y la palabra
pierde su fuerza formativa. Frente a esto, Benjamin propone una ensefianza que implique al
maestro en lo que transmite y al estudiante en lo que recibe, una ensefianza en la que la palabra

conserve su capacidad de formar porque esta ligada al juicio y no a la imposicion.

Este planteamiento resulta profundamente pertinente para pensar la educacion
latinoamericana actual, donde la cultura de la evaluacion, la competencia y el rendimiento ha
desplazado casi por completo el lugar de la experiencia. Como advierte Meirieu en Frankenstein
educador (2008), “cuando la pedagogia se vacia de experiencia, se convierte en tecnologia del
control” (p. 61): es decir, un dispositivo que mide, domestica y uniforma en lugar de suscitar

pensamiento y vinculo.
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En el caso colombiano, esta ldgica ha saturado la escuela de pruebas estandarizadas y
evaluaciones que priorizan la memorizacion y el rendimiento formal. Segun la periodista Aurora
Vergara (2205), exministra de Educacion, “el 40 % de los estudiantes en Colombia no alcanzan
estandares minimos en lectura y matematicas, y sigue profundizando la brecha educativa entre los
estudiantes de diferentes estratos socioecondmicos y de las zonas rurales y. las urbanas” (E/ Pais,
2 de enero de 2025, parr. 2). Esta situacion revela que la educacion ya no forma humanos, sino
resultados. Los estudiantes no viven una experiencia que los transforme; se someten a una logica

de competencia que descarta a los que resisten.

En contextos como el colombiano, donde los estudiantes conviven cotidianamente con
violencias estructurales, exclusiones sociales y desigualdades simbolicas, la experiencia no puede
ser sustituida por una secuencia de actividades sin alma. Educar, en estos escenarios, implica
crear condiciones para que algo significativo ocurra, para que la escuela no sea solo un espacio de

paso, sino un territorio de sentido.

Por eso, una reforma educativa inspirada en Benjamin no puede limitarse a cambiar el
curriculo o mejorar los métodos: debe recuperar el valor de la experiencia como base del saber.
Esto supone repensar el tiempo escolar, el rol del maestro y el lugar de la palabra. Supone
también aceptar que no toda experiencia es medible, que no todo aprendizaje es visible de
inmediato, y que lo mas profundo de la formacién ocurre, muchas veces, en los margenes: en el

silencio del aula, en la pausa, en la escucha que habilita una transformacion interna.

En este marco, el acto educativo se vuelve un acontecimiento ético. No es una secuencia
didactica, sino un vinculo que se arriesga, una experiencia que interpela. Como sefala Ballester

en Walter Benjamin: Filosofia y pedagogia. (2015), “la experiencia benjaminiana es siempre una
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experiencia de alteridad: no sélo se ensefia algo, se ensefa a alguien, con todo lo que eso implica”
(p. 32). Asi entendida, la pedagogia no es una técnica de reproduccion cultural, sino una practica

de sentido, donde formar es, ante todo, habilitar el espacio para que la experiencia acontezca.

1.4 El juicio como tiempo ético: entre demora y decision

En el pensamiento pedagdgico de Walter Benjamin, el juicio no es una facultad abstracta
ni una operacion légica, sino un acto ético fundacional. Es la capacidad de discernir en medio de
la complejidad, de sostener el conflicto sin apresurar la resolucion, de pensar antes de actuar y de
decidir con responsabilidad. Esta idea se expresa en lo que aqui denominamos la conciencia
hamletiana, esa disposicion de demora critica frente al deber. “Esto no es arrogancia, sino s6lo
conciencia del deber. Esta conciencia Hamletiana de la maldad del mundo y de la vocacién de
mejorarlo” (La bella durmiente, Benjamin, 1911/2007. p. 10, 11) Hamlet encarna, asi, la figura
juvenil que resiste la obediencia automatica y coloca la ética del juicio en el centro de la

formacion.

Benjamin retoma esta figura no para alabar la indecision, sino para destacar la fuerza ética
de la demora: el joven no actia por impulso, sino que se detiene ante la exigencia del deber y la
examina criticamente. La conciencia hamletiana es, en este sentido, la capacidad de asumir el
peso del mundo sin ceder a soluciones faciles, de interrumpir la cadena automatica de mandatos

para transformarlos en objeto de reflexion. Como afirma Benjamin en el mismo texto:

Lo propio de la juventud no es obedecer ciegamente a lo que se le exige, sino sentir

en cada mandato la exigencia de un juicio. Pues incluso alli donde se cumpla el
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deber, lo decisivo no es la accion exterior, sino la conciencia de haberla puesto a
prueba. El joven se retrasa, se demora, porque sabe que en esa demora habita la

seriedad del pensamiento (La bella durmiente, 1911/2007, p. 12).

Esta conciencia de demora no es pasividad, sino una forma de resistencia critica: frente a
un mundo que demanda eficacia y obediencia, la figura hamletiana defiende el derecho a pensar

antes de actuar, a sostener el conflicto como condicion de la formacion ética.

El juicio, para Benjamin, exige tiempo, silencio y demora. No puede imponerse ni
acelerarse. Por eso, se opone tanto a la repeticion vacia como a la accion impulsiva. En La
reforma escolar, un movimiento cultural, Benjamin afirma que la educacion debe evitar formar
sujetos obedientes sin juicio, pues “no se trata de introducir una nueva moral, sino de formar una
relacion auténtica con el juicio” (Benjamin, 1912/2007, p. 18). Esta afirmacion desplaza el
énfasis moralizante de la educacion tradicional hacia una ética del discernimiento: educar no es

ensefiar qué hacer, sino como juzgar con responsabilidad.

Esta concepcion del juicio implica una pedagogia de la demora. En un mundo donde se
exige rapidez, resultados y certezas inmediatas, Benjamin nos invita a detenernos, a pensar el
tiempo de la educacion como un espacio donde la espera y la duda tienen valor formativo. Como
afirma en Destino y caracter (1913), “el caracter no se muestra en la rapidez de las decisiones,
sino en la capacidad de demorarse en el juicio” (Benjamin, 1913/2007, p. 50). En este sentido, la
figura de Hamlet es central: representa al joven que no actia por impulso, que no acepta el deber

sin antes interrogarlo, que demora su respuesta porque quiere comprender antes de decidir.

Esta pedagogia del juicio se aleja tanto del autoritarismo como del relativismo. No se trata

de formar sujetos que obedezcan sin pensar, pero tampoco de fomentar una subjetividad sin
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criterios. Lo que Benjamin propone es una formacion en el uso del juicio, en la capacidad de
sostener el conflicto ético y de decidir sin garantias absolutas. Esta ética formativa exige un
maestro que no sea ni dictador, ni facilitador vacio, sino un acompafnante que respete el proceso

interno del juicio en el otro.

Skliar (2011) en ;Y si el otro no estuviera ahi? , afirma que “la demora no es dilacion
inutil, sino el tiempo que requiere el pensamiento para ser propio” (p. 35). Esta afirmacion se
vincula directamente con la propuesta de Benjamin: el juicio no puede ser impuesto ni ensefiado
como una técnica, sélo puede desplegarse en el tiempo compartido de la experiencia. Esto exige
que el aula deje de ser un espacio de respuestas correctas para convertirse en un territorio de
preguntas verdaderas, donde el maestro no tenga la Gltima palabra, sino la capacidad de escuchar
y sostener,, sino, como se ha sostenido, un acompaiante del pensamiento que respete la

interioridad del juicio en el otro.

En el contexto latinoamericano y, especialmente, en el sistema educativo colombiano, esta
propuesta adquiere un caracter profundamente subversivo. La formacion escolar ha estado
historicamente marcada por la instruccion directa, la disciplina vertical y la obediencia como
virtud. Como sefiala Bustamante Zamudio (2002), “la escuela en Colombia ha sido un
dispositivo de disciplina mds que de pensamiento, donde la obediencia ha pesado mas que la
reflexion” (p. 64). En este marco, ensefiar a juzgar implica romper con la cultura del control y
abrir espacio al pensamiento critico. En consonancia, Paulo Freire recuerda en Pedagogia del
oprimido que “enseniar no es transferir conocimiento, sino crear las condiciones para su
produccion” (1970, p. 73). Es precisamente en esas condiciones —el silencio respetuoso, la

pregunta compartida, la escucha atenta— donde el juicio puede emerger.
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Por tanto, una reforma educativa benjaminiana no puede limitarse a innovaciones
metodolodgicas. Debe implicar una transformacion profunda en la temporalidad de la ensenanza.
Formar es, ante todo, crear el tiempo para el juicio, aceptar que no todo puede ser evaluado de
inmediato, que no todo debe ser resuelto rapidamente, y que la decision ética requiere pausa. La
escuela debe convertirse en un espacio donde el pensamiento no se acelera, sino que se cultiva en

el tiempo ético de la formacion.

En tltima instancia, ensefar a juzgar es ensefiar a habitar el mundo con responsabilidad.
Es permitir que los estudiantes se enfrenten al conflicto sin miedo, que puedan decir “no” cuando
lo justo lo exija, y que no acepten el deber sin antes haber pensado su sentido. En palabras de
Benjamin en Destino y cardcter, “formar el juicio es formar el caracter; y no hay acto mas

politico que ese” (Benjamin, 1913/2007, p. 51).

1.5 Aportes para una pedagogia critica actual

Los conceptos desarrollados hasta aqui —Ila critica, la experiencia y el juicio—
constituyen no sélo categorias tedricas en el pensamiento de Walter Benjamin, sino condiciones
necesarias para fundar una pedagogia critica contemporanea. En un tiempo histérico donde la
educacion es reducida a medicion de resultados, implementacion de estandares y formacion para
la empleabilidad, Benjamin nos invita a recuperar el sentido €tico, cultural y filosofico de la tarea

educativa.

Uno de los primeros aportes de su pensamiento es el reconocimiento de que no puede
haber educacion sin critica. Pero no cualquier critica: Benjamin exige una critica que no se limite

a sefialar errores técnicos o desajustes administrativos, sino que sea capaz de cuestionar los
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supuestos culturales e ideoldgicos que sostienen el sistema educativo. En ese sentido, su postura
anticipa muchas de las discusiones que desarrollard la critica de la pedagogia latinoamericana,
especialmente a partir de Paulo Freire, quien afirmaba en Pedagogia del oprimido que “la
educacion debe ser un acto politico consciente y no una operacion neutral” (Freire, 1970, p. 40).
En este sentido, la educacién como acto politico es siempre una disputa por el sentido de lo que
se ensefia, por quién tiene derecho a la palabra y por el lugar que ocupa el otro en el proceso

formativo.

Esta concepcion critica de la educacion tiene consecuencias practicas. Significa, por
ejemplo, que no es posible reformar la escuela si no se cuestiona el papel que juega en la
reproduccion de las desigualdades sociales, de los discursos dominantes y de las formas de
subjetividad obediente. En palabras de Benjamin en su texto La reforma escolar, un movimiento
cultural.: Lo peor que puede hacer la escuela es tratar a sus alumnos como cosas ya hechas
(Benjamin, 1912/2007,pp. 13—16). Reformar, entonces, no es ajustar, sino interrumpir lo que

impide formar verdaderamente.

El segundo aporte es el lugar central que otorga a la experiencia como fundamento del
aprendizaje. En una época saturada de informacion y marcada por el exceso de vivencias
fragmentadas (Erlebnisse), Benjamin reivindica la necesidad de una experiencia (Erfahrung) que
se comparta, que se recuerde, que deje huella. Esta experiencia es la que permite que el saber no
sea acumulacion, sino formacion del sujeto. Como afirma Ballester en Walter Benjamin:
Filosofia y pedagogia (2015), “la experiencia en Benjamin no es lo vivido, sino lo que se puede
transmitir con sentido” (p. 31). En este marco, el aula no puede ser una fébrica de resultados:

debe convertirse en un espacio donde la palabra y el silencio generen vinculos, no calificaciones.
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Este enfoque tiene profundas implicaciones para el contexto latinoamericano, donde los
sistemas educativos siguen arrastrando modelos coloniales, verticales y autoritarios. En
Colombia, por ejemplo, la educacion oficial ha oscilado entre el tecnocratismo y el moralismo,
sin abrir espacio real para una pedagogia del juicio. Como lo advierte Zuluaga en Pedagogia e
historia (1999): “la escuela en Colombia ha funcionado mads como un aparato de
homogeneizacion social que como un espacio de formacion de sujetos criticos” (p. 112). Es por
eso que el tercer aporte benjaminiano —Ila formacion del juicio como acto ético— resulta hoy
mas vigente que nunca. Frente a una cultura escolar que exige respuestas inmediatas, Benjamin
propone, como se ha sostenido en la seccion anterior, formar en la demora, en la escucha, en la

responsabilidad del pensar antes de actuar.

Este juicio ético no puede ensefiarse como un contenido mas. s6lo puede transmitirse a
través del vinculo pedagdgico, es decir, de la relacion entre maestro y estudiante fundada en la
confianza, el respeto y la exposicidn mutua. Para Benjamin, como para Skliar en ;Y si el otro no
estuviera ahi? (2011), “no hay formacion sin relacion, y no hay relacion sin palabra” (p. 28).
Esto implica que la pedagogia critica no puede reducirse a una metodologia participativa: debe
ser una practica del juicio compartido, del tiempo comun, de la experiencia que se piensa con

otro.

Finalmente, el pensamiento benjaminiano nos aporta una vision radical de la reforma
educativa. Reformar no es modernizar; no es incluir tecnologia, ni reducir la ensefianza a
competencias. Reformar es cambiar el horizonte ético de la educacion, es transformar lo que se
considera valioso, lo que se transmite y lo que se calla. Es, como ¢l mismo afirma, “abrir una
grieta en la continuidad del mundo para fundar otro tiempo” (Benjamin, Tesis sobre el concepto

de historia, 1940/2018, p. 68).
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Estos aportes no pretenden ser recetas. Mas bien, ofrecen criterios filosoficos y éticos para
repensar lo educativo desde sus raices. Nos devuelven una pregunta olvidada por las reformas
técnicas:

. Qué significa formar a otro en un tiempo como el nuestro?

Formar, en la clave benjaminiana, no es instruir, no es adaptar, no es preparar para el éxito
ni para la empleabilidad. En un tiempo como el nuestro —marcado por la velocidad, la ansiedad
de resultados, la tecnocracia educativa y la banalizacion del juicio— formar implica algo mas
radical: suspender la 16gica de la utilidad para abrir la posibilidad del encuentro, del pensamiento
compartido y del juicio ético. Significa no solo transmitir conocimientos, sino habilitar un
espacio donde el otro pueda pensarse a si mismo en relacién con el mundo, donde la experiencia
no se agote en la actividad, y donde el juicio no sea reemplazado por la obediencia o el

automatismo.

Para Benjamin, esta formacion no ocurre desde la técnica, ni desde la programacion
curricular, sino desde una interrupcion critica del orden establecido. Educar es introducir una
pausa, un “tiempo-ahora” (Jetztzeit'), una ruptura con la continuidad sin reflexion. Es permitir
que el otro se detenga y piense, que no se someta a la repeticion de lo heredado, sino que lo
interrogue, lo reordene, lo dispute. En esta direccion, ensefiar se convierte en un acto de apertura
y riesgo, donde el maestro no forma al otro para lo que ya existe, sino para lo que atin no ha sido

dicho, ni hecho.

3 Benjamin utiliza el término alemdn Jetztzeit, traducido como “tiempo-ahora”, para referirse a un instante cargado
de intensidad histdrica que irrumpe en la continuidad del tiempo cronolégico. No se trata de un presente pasajero,
sino de un momento que interrumpe la rutina y abre la posibilidad de un sentido nuevo. En clave pedagdgica, este
concepto ayuda a pensar la necesidad de detener la aceleracion escolar y abrir espacios donde el juicio y la
experiencia puedan tener lugar.
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Formar a otro en nuestro tiempo implica también resistir el vaciamiento de la palabra. Es
decir, como ha propuesto Skliar en ;Y si el otro no estuviera ahi? (2011 p. 28), educar no es
ofrecer respuestas correctas, sino sostener preguntas verdaderas, incluso cuando estas incomoden
o no tengan solucion inmediata. Este tipo de preguntas no son el resultado de una ignorancia del
maestro, sino un gesto deliberado de apertura: son preguntas que se lanzan para que el estudiante
piense, para que se haga responsable de su propio juicio, y que al mismo tiempo interpelan al
docente, quien también puede verse implicado en el proceso de busqueda. De este modo, tanto
maestro como estudiante quedan situados en un espacio de interrogacion compartida, donde lo

formativo no se mide por la certeza de la respuesta, sino por la seriedad del preguntar.

El puente hacia el silencio aparece aqui como condicion de posibilidad de la reflexion: el
silencio no es vacio, sino un espacio de sentido, donde la pregunta puede resonar y transformarse
en experiencia. Recuperar el silencio en la pedagogia significa reconocer que hay tiempos donde
lo esencial no se dice de inmediato, sino que se gesta en la demora, en la escucha y en la apertura
a lo otro. Como recuerda Benjamin en Sobre el programa de la filosofia futura (1918/2007), el
verdadero pensar no se despliega en el parloteo incesante, sino en el silencio en que madura la
palabra; inicamente alli donde se interrumpe la prisa de lo inmediato puede surgir el juicio (p.
45). En este marco, la pedagogia no puede reducirse a métodos participativos ni a innovaciones
superficiales; debe convertirse en una ética relacional, donde el juicio del otro se considere

sagrado, y donde la demora no sea ineficiencia, sino profundidad.

Ademas, formar a otro en tiempos como los nuestros —en el contexto colombiano y
latinoamericano— es también un acto de memoria y de justicia. Es reconocer que el sistema
escolar ha sido historicamente atravesado por exclusiones, violencias simbdlicas y logicas

normalizadoras. Reformar la educacion desde Benjamin implica entonces no solo criticar sus
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fundamentos instrumentales, sino imaginar una escuela donde la formacién sea posible como
experiencia viva, como vinculo que transforma, como tiempo compartido. En ese horizonte,
formar deja de ser un proceso de domesticacion y se convierte en una apuesta por la potencia
critica de la juventud, por el juicio como base del lazo pedagdgico y por la cultura como

posibilidad redentora.

Por todo ello, formar a otro en un tiempo como el nuestro, desde la mirada benjaminiana,
significa ante todo apostar por el pensamiento, por la demora y por la palabra como formas de
resistencia ética. Significa dar tiempo al juicio, devolver sentido al vinculo y afirmar, incluso en

las condiciones mas adversas, que el acto de educar sigue siendo una promesa.

1.6 Conclusion

Este capitulo ha trazado las bases filosofico-pedagogicas para pensar una reforma
educativa profunda desde los escritos de juventud de Walter Benjamin, especialmente a través de
tres ejes fundamentales: la critica, la experiencia y el juicio. En un tiempo en el que la educacion
corre el riesgo de reducirse a entrenamiento técnico o transmision neutral de informacion,
Benjamin nos recuerda que formar es, ante todo, un acto ético y cultural. No se trata de mejorar
lo existente, sino de interrumpir sus automatismos, de abrir el juicio, de recuperar el sentido de
ensefar y aprender con procesos humanos atravesados por el conflicto, la palabra y la

posibilidad.

La critica, en este marco, no es una herramienta de oposicion puntual, sino el gesto
fundacional que permite negar lo dado cuando impide el pensamiento, y que inaugura nuevas

formas de relacion entre saber, sujeto y cultura. En La reforma escolar, un movimiento cultural,
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Benjamin advierte que toda transformacion educativa debe partir de un cambio espiritual y no
técnico, pues “las reformas escolares no deben depender de las cuestiones administrativas o
técnicas, sino del espiritu que las anima” (Benjamin, 1912/2007, p. 15). Esta critica no es ciega ni
impulsiva, y tuvo ecos en el pensamiento de Adorno, especialmente en su Dialéctica negativa
(1966), donde la negacion se convierte en el medio para liberar al pensamiento de lo dado sin

resignarse a una destruccion vacia (Adorno, 2009)*.

El segundo eje desarrollado fue la experiencia, en contraste con la vivencia fragmentaria.
Benjamin diferencia claramente entre Erlebnis (vivencia) y Erfahrung (experiencia), y reivindica
esta Ultima como una forma profunda de conocimiento compartido, que requiere tiempo, escucha
y vinculo. Esta nocién fue desarrollada con fuerza en E/ narrador, donde afirma que “el valor de
la experiencia consiste en haber sido comunicada” (Benjamin, 1936/2008, p. 119). En contextos
como el colombiano y latinoamericano, donde la escuela muchas veces opera como espacio de
paso y no como territorio formativo, recuperar la experiencia significa devolverle a la educacion
su capacidad de transformacion. Como sostiene Meirieu en Frankenstein educador (2008), una
pedagogia sin experiencia se convierte en “una tecnologia del control” (p. 61), vaciada de

sentido.

El tercer eje —el juicio— fue trabajado como una categoria ética que permite formar en la
demora, el discernimiento y la responsabilidad. Desde Destino y caracter, Benjamin defiende una
formacion que no impone respuestas sino que habilita a decidir, con tiempo, desde la conciencia

(Benjamin, 1913/2007). Esta idea se articula con la propuesta del texto ;Y si el otro no estuviera

* La critica, en este marco, no es una herramienta de oposicidn puntual, sino el gesto fundacional que permite negar
lo dado cuando impide el pensamiento, y que inaugura nuevas formas de relacidn entre saber, sujeto y cultura.

36



ahi? de Skliar (2011), quien afirma que el pensamiento requiere de la pausa para ser propio, y

que educar es también sostener esa demora como espacio de formacion (Skliar, 2011, p. 35).

La articulacion entre estos tres elementos ofrece un modelo alternativo al imperante en
muchos sistemas educativos del continente. Desde la perspectiva de la pedagogia critica
latinoamericana, la denuncia de la educacién como dispositivo de domesticacion cultural y
politica —formulada por Freire en Pedagogia del oprimido (1970)— encuentra en Benjamin un
interlocutor temprano y pertinente. La educacion bancaria criticada por Freire, en la que “la
educacion en lugar de problematizar la realidad, la refuerza” (p. 58), se corresponde con la

escuela repetitiva y sin juicio denunciada por Benjamin.

En suma, este capitulo ha defendido que una reforma educativa verdaderamente critica
—como la que se propone en esta tesis— debe comenzar por una relectura radical del acto
educativo. Reformar no es modificar la estructura superficial de la escuela, sino redefinir su
nucleo ético y cultural. Sélo a través de una pedagogia fundada en la critica, la experiencia y el
juicio, serd posible pensar en una escuela que forme sujetos libres, no adaptados; éticos, no

obedientes; pensantes, no repetidores.

Este marco permite, en los siguientes capitulos, adentrarse en las figuras que Benjamin
propone para comprender los conflictos pedagogicos mas profundos: la juventud como potencia
transformadora, el filisteo como figura del orden cerrado o el hombre dogmatico, y el maestro
como vinculo en disputa entre la escuela del futuro o la del presente. Ellos encarnan los dilemas y
posibilidades de la reforma educativa cuando se la entiende no como cambio técnico, sino como

transformacion de sentido.
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Capitulo II: Juventud, filisteismo y el maestro: tensiones en el vinculo
pedagogico

“El representante mas universal de la

juventud es Fausto, pues su vida entera es juventud ; no
estando limitado en parte alguna, ve continuamente
nuevas metas que tiene que conseguir que se realicen;
una persona es joven mientras no haya realizado su ideal
por completo. Este es el signo del envejecimiento: ver lo
perfecto en lo dado”

(Benjamin, 1911/2007, p.12)

2.1 Introduccion: figuras en tension en la historia de la educacion

Pensar una reforma educativa a partir de los escritos de juventud de Walter Benjamin
exige mas que revisar estructuras escolares o métodos pedagogicos. Supone detenerse en las
figuras simbolicas, éticas y culturales que habitan la escena educativa. La escuela, méas alla de sus
contenidos, esta sostenida por modos de relacion con el saber, con la autoridad y con el otro.
Benjamin no desarrolla una pedagogia sistematica, pero en sus primeros textos traza una
constelacion de figuras que condensan conflictos formativos esenciales: la juventud, como
potencia ética y apertura al juicio; el filisteo, como repeticion sin pensamiento; y el maestro,
como mediador inestable entre ambos. Estas figuras no son tipos sociales, sino posiciones

simbolicas que expresan tensiones fundamentales del vinculo pedagdgico.

En La reforma escolar, un movimiento cultural, Benjamin deja claro que estos conflictos

no se resuelven con técnica, sino con una transformacion espiritual de la ensefianza. Escribe:

“Las figuras dominantes de la ensefianza no son ni los métodos ni las disciplinas,
sino las formas vivas en que el espiritu de la cultura se transmite o se interrumpe.
Alli donde el maestro es solo un repetidor, el joven se convierte en receptor pasivo.
Pero alli donde el juicio irrumpe en la palabra, el vinculo pedagogico se transforma

en experiencia formativa. La escuela, si quiere ser tal, debe convertirse en el lugar
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donde estas figuras entren en tension viva, no en armonia artificial” (Benjamin, La

reforma escolar, un movimiento cultural, 1912/2007, p. 16).

Esta afirmacion condensa una clave fundamental: la educacion no puede comprenderse
sin leer las figuras que la componen en su tension ética y cultural. Juventud, filisteo y maestro no
son entidades fijas ni personajes individuales, sino formas histdricas de habitar el saber y el
juicio. El joven no es sdlo un estudiante: representa el potencial de interrupcion. El filisteo no es
solo un adulto: encarna la negacion del pensamiento. El maestro no es unicamente un profesional:

simboliza la posibilidad —o el fracaso— del vinculo formativo.

Leer estas figuras desde Benjamin permite desplazar el foco de la pedagogia de la eficacia
a la ética; del método al vinculo; del contenido a la experiencia. En lugar de centrarse en lo que
se ensefia, esta perspectiva invita a interrogar como y desde dénde se forma. La formacion no
ocurre entre sujetos neutros, sino entre figuras cargadas de sentido, insertas en un campo de
tensiones simbolicas. Comprender estas figuras es, entonces, comprender la escuela como un

espacio en disputa, no como un lugar cerrado o neutral.

Esta lectura se vuelve particularmente urgente en contextos como el latinoamericano,
donde la escuela ha sido histéricamente un espacio de disciplinamiento, de exclusion simbdlica y
de silenciamiento juvenil. Como sefiala Skliar en ;Y si e/ otro no estuviera ahi? (2011), muchas
veces el aula se organiza mas en torno al control que a la escucha, mas en torno a la repeticion
que al juicio (p. 23). En estos contextos, recuperar la tension entre juventud, filisteismo y
enseflanza no es un ejercicio tedrico: es un acto critico que abre la posibilidad de pensar otro

modo de formar.
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Este capitulo se propone examinar estas tres figuras en su complejidad, no para definirlas,
sino para leer sus tensiones como claves de una pedagogia transformadora. Asi, se exploran no
s6lo sus caracteristicas, sino sus implicaciones éticas, politicas y formativas, con el objetivo de

recuperar en el acto de ensefiar su dimension critica, cultural y liberadora.

2.2 La juventud como potencia ética y posibilidad de transformacion

La juventud, en el pensamiento educativo de Walter Benjamin, no representa simplemente
una etapa vital ni una condicidn bioldgica, sino una posicion €tica y un gesto cultural. Leida
desde sus escritos de juventud, especialmente en La bella durmiente (Benjamin, 1911/2007) y
Destino y caracter (Benjamin, 1913/2007), la figura del joven encarna una actitud de apertura
critica frente al mundo y la disposicion a juzgar, a interrumpir lo dado, a cuestionar la herencia
cultural recibida. Esta concepcion se aleja de la mirada moderna que considera al joven como
“ciudadano en formacion” o como “recurso humano en desarrollo”, y lo sitlia en un lugar
filosofico: el joven es aquel que puede inaugurar otro tiempo, otro juicio, otro vinculo con la

verdad.

En La bella durmiente, Benjamin no escribe una fabula ni una parébola ingenua, sino una
alegoria pedagogica. Alli afirma: “Por malo que sea el mundo, t has nacido para enderezarlo”
(Benjamin, La bella durmiente, 1911/2007, p. 10). Esta sentencia no idealiza a la juventud, sino
que le atribuye una responsabilidad historica: no la de adaptarse al mundo, sino la de pensarlo y

transformarlo. Esta lectura de la juventud no es sentimental ni generacionalista: es ética.
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De hecho, para Benjamin, la juventud no coincide necesariamente con la edad bioldgica.
Es una disposicion del espiritu, una actitud ante el tiempo. Por eso, puede haber jovenes que, a
pesar de su edad, encarnan el conformismo y la repeticion —esos “jovenes viejos” que
reproducen sin juicio lo heredado—, asi como personas mayores que conservan la fuerza critica,
la apertura y la disposicion al riesgo de pensar —esos “viejos jovenes” que, como Hamlet,
demoran el deber para interrogarlo antes de cumplirlo. Como sefiala Benjamin en Destino y
caracter: “el caracter se forma cuando se enfrenta el destino, no cuando se lo acepta sin
resistencia” (Benjamin, 1913/2007, p. 48). Esta afirmacion permite entender que el ser joven no
es un estado cronoldgico, sino la capacidad de confrontar criticamente el destino y no plegarse

docilmente a lo dado.

Este planteamiento entra en tension con el modo en que la escuela moderna ha organizado
su relacion con la juventud. En muchos sistemas educativos —especialmente en América
Latina—, el joven ha sido concebido como problema: por su rebeldia, por su emocionalidad, por
su distancia frente a la norma. La pedagogia tradicional ha respondido a esta figura con
dispositivos de control, de medicalizacion o de normatividad, desplazando la pregunta por su
juicio. Como advierte Paulo Freire en Pedagogia del oprimido (1970), “la educacion bancaria
convierte al estudiante en un ser pasivo, mudo, receptaculo del saber del maestro” (p. 57). Esta
pasividad no s6lo niega la pregunta, sino que anula la posibilidad de juicio que Benjamin

consideraba central en la formacion.

La juventud, para Benjamin, es precisamente lo contrario: una posicion desde la cual es
posible decir “no”, preguntar “;por qué?”, y ensayar otra forma de estar en el mundo. En Destino
y cardcter, lo expresa con nitidez al afirmar que “el caracter se forma cuando se enfrenta el

destino, no cuando se lo acepta sin resistencia” (Benjamin, Destino y caracter, 1913/2007, p. 48).
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Es decir, el joven no se forma cuando se adapta, sino cuando es capaz de confrontar la historia, de
no repetir ciegamente lo recibido. Esta actitud no es individualista, sino politica: abrir el juicio no

es una mera opinion, es una forma de transformacion cultural.

La importancia de esta figura en contextos latinoamericanos es ain mas evidente. La
juventud ha sido frecuentemente invisibilizada como sujeto pedagogico, o bien instrumentalizada
por discursos que la exaltan retéricamente mientras la silencian en la practica. En Colombia, por
ejemplo, los discursos sobre juventud han oscilado entre la sospecha, el paternalismo y la
marginalizacion, sin asumirla plenamente como interlocutora critica. Recuperar la nocion
benjaminiana de juventud como potencia ética supone reconstruir las condiciones del juicio en la
escuela, desactivar los dispositivos de control simbdlico y restituir la palabra al joven no como

opinion, sino como posibilidad formativa.

Carlos Skliar, en ;Y si el otro no estuviera ahi? (2011), sefiala que una pedagogia
verdaderamente ética no comienza por organizar contenidos, sino por preguntarse “quién es el
otro al que se dirige la palabra” (p. 19). En este marco, la juventud no es una categoria a ser
intervenida, sino una figura que interpela al maestro, que exige ser escuchada, que obliga a
repensar el lugar desde el cual se ensefia. No se trata de idealizar al joven, sino de reconocer que

en su juicio se juega la posibilidad de una escuela diferente.

Por todo ello, pensar una reforma educativa desde Benjamin implica comenzar por
reconocer en la juventud una fuerza critica, una voz legitima y una experiencia fundante. La
pedagogia que no reconoce esa fuerza estd condenada a repetir el mundo; la que la habilita, en
cambio, abre espacio para imaginar lo nuevo. Y no se trata de una innovacion técnica, sino de

una transformacion del sentido mismo de la formacion. En ese horizonte, el joven no es solo
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futuro: es presente del juicio. No es s6lo el que aprende, sino el que puede ensefiar a mirar de

nucvo.

2.3 El filisteo: figura del conformismo y negacion del juicio

En la constelacion simbolica que Walter Benjamin traza en sus escritos de juventud, la
figura del filisteo representa el polo opuesto a la juventud. Mientras esta encarna la posibilidad
del juicio, la apertura al pensamiento y la interrupcion del orden heredado, el filisteo simboliza la
repeticion, la cerrazon y la sumision a lo establecido. No se trata de un tipo humano en términos
morales, sino de una posicion cultural: el filisteo es quien naturaliza el mundo tal como es, quien
convierte la costumbre en verdad y el deber en rutina. En este sentido, no hay edad para ser

filisteo: puede habitar tanto en adultos como en jovenes, tanto en estudiantes como en docentes.

En Destino y cardcter, Benjamin describe al filisteo como aquel que “confunde la
legalidad con la legitimidad, y que acepta sin juicio todo lo que le ha sido transmitido”
(Benjamin, Destino y cardcter, 1913/2007, p. 50). Es decir, el filisteo no actia desde una
reflexion ética, sino desde la obediencia automatizada; no juzga, simplemente repite. Esta figura
se vuelve clave para entender como opera la cultura escolar moderna, en la que muchas veces el
énfasis estd puesto en la disciplina, la normalizacion y la estandarizacion, antes que en la

formacion del juicio.

La escuela, en tanto institucion moderna, ha tendido historicamente a consolidar formas
filisteas de pensamiento. La l6gica del curriculo rigido, la evaluacion estandarizada, el elogio del

rendimiento y la sancién de la diferencia contribuyen a construir sujetos conformes, funcionales,
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adaptados. En muchos contextos latinoamericanos, este modelo ha sido replicado sin
cuestionamiento, privilegiando la obediencia sobre la autonomia, la repeticion sobre el
pensamiento. Como advierte Meirieu en Frankenstein educador (2008), “el riesgo de la
educacion es fabricar sujetos que funcionan, pero que no piensan” (p. 62). Esta advertencia
remite directamente al filisteismo: la formacion que no se abre al juicio se convierte en

domesticacion.

El filisteo, por tanto, no es un enemigo externo a la escuela, sino una forma de habitarla:
puede manifestarse en el profesor que ensena sin conviccion, en el estudiante que repite sin
comprender, en el directivo que evalla sin criterio. Lo esencial de esta figura es su resistencia al
pensamiento, su desprecio por el conflicto, su necesidad de afirmar que todo est4 en orden. En
este punto, Benjamin ofrece una critica incisiva: la educacién que no incomoda, que no exige
juicio, termina consolidando una subjetividad filistea. No se forma un ciudadano ético, sino un

agente funcional.

Este diagnoéstico tiene consecuencias pedagdgicas importantes. Si el filisteo habita la
escuela, entonces la tarea del maestro no es simplemente transmitir saberes, sino resistir esa
forma de relacion con el conocimiento. Ensefiar se convierte en un acto de interrupcion, en un
gesto que desestabiliza la seguridad del dogma y abre espacio al juicio. En lugar de formar
sujetos obedientes, la educacion deberia habilitar la posibilidad de decir “no”, de pensar “de otra
manera”, de imaginar lo que atn no es. La critica benjaminiana no consiste en eliminar al filisteo,
sino en exponer sus limites, en mostrar que hay otras formas de relacion con el saber mas alla de

la obediencia.
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Desde esta perspectiva, la figura del filisteo puede leerse también como una advertencia
para los educadores. Cuando el maestro se convierte en un repetidor de contenidos, cuando pierde
el vinculo con el sentido de lo que ensefia, cuando reduce su practica a cumplir un rol, esta en
riesgo de encarnar esa figura. La ensefianza deja entonces de ser experiencia y se convierte en
tramite. Como afirma Benjamin en La reforma escolar, un movimiento cultural , “el maestro que
ensefa sin creer en lo que dice produce en el alumno una doble desconfianza: en el contenido y
en la relacion pedagdgica” (Benjamin, 1912/2007, p. 16). La figura del filisteo no es s6lo una

critica a los estudiantes o a la cultura, sino también un espejo que la pedagogia debe saber mirar.

La presencia del filisteismo en la escuela latinoamericana esta asociada, ademas, a las
politicas que tecnifican la ensefanza, que reducen la experiencia a resultados medibles y que
despojan al aula de su dimension ética. En muchos sentidos, el sistema refuerza esa figura: la
evaluacion estandarizada, la obsesion por el rendimiento, la desconfianza hacia el juicio docente
y la medicalizacion de la conducta juvenil contribuyen a construir una cultura escolar del
conformismo. Frente a esto, la pedagogia inspirada en Benjamin propone una interrupcion del

habito, una apertura al conflicto, una escucha activa del juicio del otro.

Asi, leer la figura del filisteo no es un ejercicio moralizante, sino una herramienta critica
para pensar los modos en que el sistema escolar puede cerrarse sobre si mismo. Nombrar esa
figura permite identificar sus efectos, resistir sus ldgicas y reimaginar una escuela donde el juicio

no sea excepcion, sino principio formativo.
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2.4 El maestro: entre la repeticion y la interrupcion

En la constelacion simbolica que articula Benjamin, la figura del maestro no aparece
como un modelo ideal, ni como una autoridad incuestionable, sino como un nodo de ambigiiedad
y disputa. A diferencia de la juventud y del filisteo, que representan polos opuestos en términos
éticos y culturales, el maestro ocupa un lugar intermedio: puede facilitar el juicio o sofocarlo,
puede abrir la experiencia o bloquearla, puede ser mediador entre generaciones o agente del
orden. Lo que define su funcion no es su rol institucional, sino la posicidn ética desde la cual se

relaciona con la palabra, con el tiempo y con el otro.

Benjamin rechaza la imagen del maestro como mero transmisor de contenidos. En La
reforma escolar, un movimiento cultural, sostiene que la ensefianza so6lo es formativa cuando esta
atravesada por una conviccion auténtica: “El maestro que habla sin haber pensado lo que dice, sin
haberlo habitado, no transmite saber, sino ruido; no forma, sino adiestra” (Benjamin, 1912/2007,
p. 16). Esta afirmacion coloca en el centro del acto pedagogico la palabra con peso, aquella que
no se repite mecanicamente, sino que emerge de una relacion viva con el contenido y con el otro.
La autoridad del maestro no reside en su estatus, sino en la coherencia entre su palabra, su

experiencia y su responsabilidad formativa.

Esta idea tiene importantes consecuencias para pensar la practica docente. El maestro no
es quien tiene las respuestas, sino quien habilita el tiempo para las preguntas. No es quien
clausura el sentido, sino quien lo abre. Pero esta apertura no es neutral ni espontdnea: requiere
una ¢tica del juicio, una disposicion a escuchar, una voluntad de resistir la 16gica del rendimiento.
En este sentido, el maestro benjaminiano es menos un guia y mas un testigo: testigo del conflicto,

de la palabra del otro, del silencio que interrumpe el habito. Ahora bien, esto no significa que el
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maestro sea una figura pasiva o secundaria en el acto educativo. Por el contrario, Benjamin
insiste en que la palabra docente debe tener espesor ético y que su funcidon no puede reducirse a la

repeticion de contenidos. Como sostiene en La reforma escolar, un movimiento cultural:

El maestro que habla sin haber pensado lo que dice, sin haberlo habitado, no
transmite saber, sino ruido; no forma, sino adiestra. En cambio, alli donde la palabra
docente se dice con conviccidn y se sostiene en la verdad del maestro, surge un
vinculo en el que el alumno confia y se atreve a juzgar por si mismo. No hay nada
mas destructivo que un maestro inerte, como no hay nada mas formativo que una
palabra viva que se arriesga en el encuentro con el otro (Benjamin, 1912/2007, p.

16).

En este horizonte, la figura del maestro no es pasiva, sino responsable: su tarea consiste
en sostener el espacio de preguntas, dar tiempo al juicio y ofrecer una palabra con densidad ética.
La pasividad —la mera repeticion mecéanica de lo dado— no es compatible con el rol docente en
Benjamin; lo que se exige es una presencia activa, pero no impositiva: un maestro que no
domine, pero tampoco se ausente; que no adoctrine, pero que tampoco se diluya; que forme al

acompafiar y testimoniar.

En este contraste se hace visible que el maestro, para Benjamin, puede habitar dos
posiciones radicalmente distintas. De un lado, est4 el maestro de la repeticion, aquel que reduce
su practica a una relacion ejecutiva: transmite contenidos sin conviccion, aplica métodos sin
reflexion y mantiene la disciplina como fin en si mismo. Su palabra carece de verdad porque no

estd ligada a una experiencia vivida, y su funcidn se limita a sostener la maquinaria escolar. Esta
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figura es, en ultima instancia, una forma de filisteismo pedagogico, donde el maestro se vuelve

engranaje de la costumbre y del habito, sin dimension ética.

Del otro lado, aparece el maestro benjaminiano, que no es pasivo ni inerte, sino testigo
activo de la formacion. Su tarea no consiste en clausurar el sentido, sino en habilitar el tiempo del
juicio, en sostener preguntas y silencios que permitan pensar. En lugar de repetir lo dado,
interrumpe el habito para abrir la experiencia. Este maestro no se define por la cantidad de saber
que posee, sino por la densidad ética de su palabra y por la capacidad de sostener un vinculo en el

que el estudiante pueda arriesgar su propio juicio.

Asi, la pedagogia benjaminiana plantea un dilema: o el maestro queda atrapado en la
funcién de operador de la repeticion —una autoridad vacia, ejecutiva y sin pensamiento—, o se
arriesga a ser un testigo de lo formativo, alguien cuya palabra no ordena, sino que se expone,
escucha y transforma. En este dilema se juega no solo la figura del maestro, sino el sentido

mismo de la educacion: repeticion o formacion, control o experiencia, habito o juicio.

En los sistemas escolares contemporaneos, sin embargo, el lugar del maestro ha sido
progresivamente vaciado de contenido ético. Las reformas educativas tecnocraticas han reducido
su funcidn a la de operador curricular, ejecutor de politicas o facilitador de competencias. Esta
tendencia debilita su agencia pedagdgica y fragmenta su relacion con los estudiantes. Como
sefiala Dussel en Filosofia de la educacion como pedagogia del oprimido (2017), “cuando el
maestro se vuelve instrumento de un sistema que no puede cuestionar, su palabra pierde espesor y
su vinculo se vuelve inerte” (p. 44). Esta pérdida del espesor de la palabra docente tiene
consecuencias profundas: empobrece el vinculo, reduce la experiencia a procedimiento, y

transforma la escuela en un espacio sin verdad.
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Frente a esto, recuperar la figura del maestro desde Benjamin implica una reivindicacion
del juicio docente como acto ético y cultural. No se trata de volver al modelo del maestro como
fuente de verdad, sino de restituir su capacidad de decision, su responsabilidad en la transmision,
su lugar como portador de una experiencia que se comparte, no que se impone. El maestro no

forma por lo que sabe, sino por cdmo se relaciona con el saber, con el tiempo y con el otro.

En contextos como el latinoamericano, esta figura resulta especialmente necesaria. El
maestro suele ser una de las pocas presencias estables en territorios atravesados por la
desigualdad, la violencia o la exclusion. Pero esa presencia solo es formativa si estd sostenida por
una palabra viva, por una relacion ética con los estudiantes y por una capacidad de juicio que no
se delega. Como advierte Skliar (2011), “no toda palabra dicha es palabra formativa; sélo aquella
que escucha al otro puede llamarse educativa” (p. 31). El maestro, entonces, no es el centro de la

escena, sino el que hace posible que la escena sea compartida.

Finalmente, la figura del maestro en Benjamin no debe ser leida como un ideal normativo,
sino como una pregunta permanente: ;desde donde se ensefia?, ;qué significa hablar en el aula?,
(como sostener una relacion educativa sin caer en la repeticion vacia ni en la imposicion? Estas
preguntas no tienen una sola respuesta, pero configuran el nicleo de una pedagogia critica: una

ensefianza que forma no porque ordena, sino porque escucha, nombra y transforma.

2.5 Reconfigurar el vinculo educativo desde el juicio y la experiencia

Las figuras analizadas en este capitulo —la juventud, el filisteo y el maestro— no existen

de forma aislada, sino que coexisten y se constituyen en el vinculo pedagégico. Dicho vinculo no
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es un simple canal de transmision, sino una relacion cargada de tensiones simbolicas, éticas 'y
politicas. Por eso, si queremos hablar de una reforma educativa desde Walter Benjamin, no basta
con pensar en los actores de la escena escolar; es necesario transformar el tipo de relacién que los
une o los separa. Reconfigurar ese vinculo significa preguntarse: ;desde donde se forma? ;Qué lo

sostiene? ;Qué lo deteriora? ;Qué lo puede renovar?

En la pedagogia moderna, el vinculo educativo ha sido modelado frecuentemente por la
logica del control, la repeticion y la jerarquia. EI maestro habla, el estudiante escucha; el maestro
sabe, el estudiante recibe; el maestro juzga, el estudiante espera. Esta forma de relacion, basada
en el filisteismo del orden y la obediencia, clausura el juicio y anula la experiencia. Como lo
advierte Benjamin en Ensefianza y valoracion, “el vinculo pierde fuerza cuando el maestro
ensefa sin verdad, y el alumno recibe sin confianza” (Benjamin, 1912/2007, p. 36). La pérdida
del juicio no sélo afecta al estudiante, sino también al maestro, que queda reducido a un ejecutor

de programas vacios de sentido.

Para Benjamin, reconfigurar el vinculo pedagogico exige devolverle espesor a la palabra y
centralidad a la experiencia. S6lo cuando ambos —maestro y estudiante— pueden hablar desde
su verdad, y cuando esa verdad se transforma en experiencia compartida, el acto educativo se
convierte en formativo. No se trata de eliminar la diferencia entre las posiciones, sino de
transformar la autoridad en hospitalidad: que el maestro no imponga, sino que acoja; que el
estudiante no consuma, sino que construya. La experiencia —como se ha dicho— no es mera

vivencia, sino acontecimiento ético que se comparte en la palabra.

Este vinculo renovado se sostiene sobre el juicio como eje formativo. El juicio no es aqui

un acto aislado, sino una préctica relacional: juzgar con el otro. Como sefiala Dussel (2017),
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“educar es abrir el juicio del otro, no imponerle el propio” (p. 34). Cuando el vinculo se basa en
el juicio compartido, la educacion deja de ser una técnica de control y se convierte en una
experiencia de mutua transformacion. El maestro también se forma cuando escucha el juicio del

alumno; el alumno también ensefia cuando habla desde su experiencia.

En este horizonte, el vinculo educativo ya no se define por el poder, sino por la
posibilidad. Posibilidad de interrumpir lo dado, de escuchar lo nuevo, de sostener la diferencia sin
silenciarla. Carlos Skliar lo expresa con claridad: “una pedagogia ética no comienza con lo que el
maestro sabe, sino con la pregunta sobre quién es el otro que lo escucha” (Skliar, 2011, p. 19).
Reconfigurar el vinculo es entonces abrir una escena en la que el juicio no sea temido, la

experiencia no sea descartada y la palabra no sea decorativa.

Esto tiene implicaciones urgentes para la escuela latinoamericana. En muchas aulas, la
relacion pedagogica sigue marcada por la desconfianza, la instrumentalizacion y el
silenciamiento. El maestro teme perder control; el estudiante teme equivocarse. Pero si queremos
pensar en una reforma educativa real —como la que sugiere Benjamin—, debemos comenzar por
ese espacio relacional. Reconfigurar el vinculo no requiere una nueva tecnologia, sino una nueva

ética. Una que confie en el otro, que habilite su palabra y que se deje afectar por ella.

Por tanto, este apartado no propone una solucién cerrada, sino un gesto inaugural: la
formacion como reconstruccion del vinculo desde el juicio y la experiencia. No hay pedagogia
critica sin vinculo transformado. No hay reforma educativa sin una nueva forma de relacion. Y no

hay futuro posible sin una escuela donde ese vinculo sea, nuevamente, formativo.
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2.6 Conclusion

A lo largo de este capitulo, hemos trazado una lectura critica de tres figuras centrales en el
pensamiento de juventud de Walter Benjamin —la juventud, el filisteo y el maestro— como
modos simbolicos de habitar el espacio educativo. Cada una representa una forma particular de
relacion con el juicio, la experiencia y la palabra. La juventud como potencia ética de
transformacion, el filisteo como repeticion sin pensamiento y el maestro como mediador

ambivalente entre la reproduccion del orden y la apertura del sentido.

Pero mas alld de su individualidad simbdlica, estas figuras cobran significado pleno en el
vinculo que las articula. La escena educativa no es s6lo un encuentro entre sujetos, sino un tejido
de relaciones cargadas de tensiones culturales, politicas y éticas. En este sentido, el capitulo ha
ido desplazandose de la caracterizacion de las figuras hacia una relectura critica del vinculo
pedagdgico: aquel lugar donde se habilita o se niega el juicio, donde se reconoce o se silencia la

palabra, donde la experiencia puede convertirse en acontecimiento formativo o en rutina vacia.

Desde Benjamin, reconfigurar ese vinculo no significa eliminar la diferencia entre
maestro y estudiante, sino devolverle a esa diferencia su dimension ética. No se educa desde el
lugar del saber acumulado, sino desde la responsabilidad compartida de pensar el mundo, de
interrumpir lo heredado, de ensayar otras formas de vida. La autoridad se transforma cuando
escucha, la juventud se forma cuando habla, y la experiencia adquiere sentido cuando es

compartida. Esta triada no puede funcionar sin el juicio como horizonte comun.

Este desplazamiento de las figuras a la relacion que las une abre el camino para una propuesta de
reforma educativa no técnica ni estructural, sino simbdlica y formativa. Lo que Benjamin sugiere

no es solo cambiar los métodos o los programas, sino modificar las condiciones mismas desde las

52



que educamos. Alli donde la palabra vuelve a tener peso, el tiempo deja de ser una urgenciay la

experiencia es reconocida como base del juicio, la educacion puede volver a ser formativa.

En los contextos latinoamericanos, marcados por la exclusion simbdlica, la
estandarizacion pedagogica y la desconfianza hacia la palabra juvenil, esta propuesta adquiere
una urgencia politica. No se trata simplemente de mejorar la calidad educativa, sino de restituir el
derecho al juicio, a la experiencia y a la palabra como condiciones para formar humanidad. Por
eso, la reconfiguracion del vinculo pedagogico es el corazén de toda reforma educativa posible

desde Benjamin.

Este capitulo no cierra, entonces, una discusion, sino que abre un umbral hacia lo que
viene: pensar como esa reconfiguracion del vinculo puede proyectarse en una nueva concepcion

de la escuela, del castigo, del método y de la posibilidad misma de formar en libertad.
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Capitulo III: La escuela en cuestion: castigo, critica y posibilidad de
reforma con Benjamin

“iBasta de ese humanismo destefiido! Lo que tenemos es

un esteticismo que no conoce la formacion estética en el seno de
nuestras clases de lectura. [...] Didlogos de Platon sin leer el
Banquete (Completo, completo, sefiores mios)”

(Bejamin 2007/1913, p. 41)

3.1 Introduccion: repensar la institucion escolar

Hablar de reforma educativa desde Walter Benjamin exige revisar no s6lo los métodos o
las relaciones dentro del aula, sino el corazon institucional de la escuela moderna. Desde sus
primeros escritos, Benjamin percibe que la escuela no es un espacio neutral, sino una estructura
historica con formas de poder, autoridad y sentido profundamente arraigadas. Su critica no se
dirige exclusivamente a los contenidos ni a los docentes, sino a los modos de organizacion
simbolica que modelan el tiempo, la palabra y el juicio en la institucion escolar. La escuela, en
tanto instituciéon moderna, no puede ser pensada como un mero escenario de transmision, sino
como un dispositivo que, en muchas ocasiones, congela el pensamiento, clausura el juicio y

neutraliza la experiencia.
En La reforma escolar, un movimiento cultural, Benjamin afirma:

Toda reforma escolar debe comenzar por cuestionar el espiritu de la escuela. No
basta con corregir métodos, revisar programas o modernizar instalaciones. Es
necesario despertar una nueva relacion con la verdad, una voluntad de formar no a
través del castigo ni de la repeticion, sino por medio del juicio compartido. La
escuela que no transforma su alma soélo repite su fracaso con nuevas mascaras

(Benjamin, 1912/2007, p. 15).
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Esta afirmacion inaugura una lectura radicalmente distinta de lo escolar. Benjamin no
denuncia solamente la obsolescencia de ciertos métodos, sino la estructura misma del dispositivo
escolar, cuyo origen estd vinculado a la modernidad ilustrada’®. Este concepto no debe entenderse
aqui como un simple periodo histdrico de avances cientificos y racionales, sino como un proyecto
cultural que, al mismo tiempo que proclamo ideales de emancipacion, consolidd nuevas formas
de disciplinamiento y de normalizacion del sujeto. En la medida en que la Ilustracion asocio el
saber con la racionalidad técnica y el progreso, la escuela moderna se configuré como una
institucion encargada de moldear cuerpos obedientes y subjetividades adaptadas al orden social.
Como senalarian Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la llustracion (1947/2007), “la
[lustracion en el sentido mas amplio ha perseguido siempre el objetivo de liberar a los hombres
del miedo y constituirlos en sefiores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo
de una triunfal calamidad” (p. 59). Esta ambivalencia explica que, en sus formas mas extendidas,
la escuela haya sido moldeada por la 16gica del control, el castigo y la eficacia, mas que por la

palabra, la escucha y la experiencia.

Repensar la institucion escolar implica, entonces, interrumpir su automatismo. Implica
preguntarse: ;qué tipo de subjetividad produce la escuela? ;Qué tipo de tiempo organiza? ;A qué
voces otorga valor y cudles silencia? ;Qué imagenes del saber y del aprendizaje reproduce? Estas
preguntas no pueden responderse desde un marco administrativo o técnico, sino desde una critica

filosofica que exponga los supuestos culturales, éticos y politicos de la forma escolar.

® Aunque este texto se centra en el pensamiento pedagégico de Benjamin, la referencia a Adorno y Horkheimer
permite contextualizar criticamente el sentido en que se emplea aqui el término modernidad ilustrada. En didlogo
con Benjamin, la Dialéctica de la llustracién muestra como el proyecto ilustrado, al pretender emancipar, terminé
reforzando mecanismos de dominacién cultural y social. Esta ambivalencia ayuda a comprender el trasfondo de la
critica benjaminiana a la escuela como dispositivo moderno.
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Desde esta perspectiva, la escuela latinoamericana —y particularmente la colombiana—
ha oscilado entre dos tensiones: por un lado, el deseo de democratizacion del conocimiento; por
otro, la reproduccion de un orden social desigual, jerarquico y excluyente. El aula se ha vuelto
muchas veces un lugar donde se aprende a callar, a obedecer, a esperar instrucciones. En lugar de
ser un espacio para formar juicio, la escuela se convierte en una fabrica de silencios, donde la
palabra del estudiante es regulada y la del maestro es automatizada, donde el maestro repite lo

que sabe y no se preocupa por actualizar su saber y el trato con los estudiantes.

La propuesta benjaminiana no invita a destruir la escuela, sino a transformarla desde su
raiz simbolica. Reformarla no significa modernizarla, sino revisar criticamente sus fundamentos,
interrumpir sus automatismos y recuperar su potencia formativa. En este capitulo, abordaremos
tres nlicleos centrales de esa transformacion: el papel del castigo en la constitucion del vinculo
pedagogico, la critica a los métodos repetitivos y vacios, y la necesidad de proyectar una escuela

posible donde la formacion recupere su dimension ética y politica.

3.2 El castigo como interrupcion del vinculo formativo

La critica de Walter Benjamin a la escuela moderna no puede entenderse sin detenerse en
uno de sus mecanismos mas invisibles pero persistentes: el castigo como forma de organizacion
del vinculo pedagdgico. En muchos sistemas escolares, el castigo no aparece como una practica
aislada, sino como una matriz estructurante de la relacion entre ensefianza, obediencia y
autoridad. A través de sanciones, correcciones, advertencias o silenciamientos, la escuela ha
construido un modelo de subjetividad basada en la represion del juicio, el miedo al error y la

repeticion del mandato. Como advierte Benjamin en Ensesianza y valoracion,
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“La educacion que impone por la fuerza lo que no puede sostener por el juicio
convierte al alumno en un cuerpo obediente, pero no en un espiritu libre. Alli
donde el castigo reemplaza a la palabra, la ensefianza pierde su caracter formativo
y se vuelve repeticion vacia. El maestro que recurre a la sancion no transmite
conviccidn, sino miedo, y con ello destruye el vinculo que debia sostener la

experiencia compartida” (Benjamin, 1912/2007, p. 36).

Esta cita pone en evidencia la dimension politica del castigo: mas que corregir,
disciplinar al otro es suprimir su posibilidad de responder, de pensar, de cuestionar. El castigo no
corrige errores: interrumpe la experiencia. Benjamin identifica en esta practica una forma
temprana de lo que més tarde Adorno y Horkheimer llamarian razon instrumental: una
racionalidad que subordina la vida al control, convirtiendo la educacién en un medio para la
obediencia. Asi, el castigo no s6lo domestica, sino que anula la posibilidad de juicio ético. La
palabra deja de ser encuentro y se convierte en mandato. Desde esta perspectiva, el acto punitivo
representa una ruptura del pacto pedagdgico: no hay didlogo posible cuando la autoridad se

impone como poder en lugar de configurarse como responsabilidad frente al otro.

Esta critica ética encuentra resonancia en la pedagogia critica latinoamericana, donde
Paulo Freire enfatiza que la represion es incompatible con cualquier proceso formativo liberador:
“Toda practica educativa que se funda en el miedo, en el silencio impuesto, en la obediencia
ciega, mutila la posibilidad del hombre de ser sujeto de su historia. El castigo y la represion no
educan: domestican. No liberan: oprimen. Por eso, la educacion bancaria, al basarse en la
disciplina vertical, convierte al estudiante en objeto de manipulacion y no en sujeto de
aprendizaje. S6lo una educacion que dialogue y confie puede formar hombres y mujeres libres”

(Freire, 1970/2005, p. 57).
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De este modo, tanto Benjamin como Freire coinciden en que el castigo no forma, sino que
neutraliza; no educa, sino que convierte la relacion pedagdgica en un espacio de obediencia y

domesticacion.

El problema del castigo no radica solo en su dureza o frecuencia, sino en su efecto
formativo: rompe la posibilidad de un vinculo pedagodgico basado en la confianza y en la palabra.
Cuando el alumno es castigado sin ser escuchado, el maestro deja de ser figura de autoridad ética
para convertirse en ejecutor de una norma sin rostro. El acto de ensefar se vacia, la experiencia se
suspende, la palabra se vuelve amenaza. Asi, la relacion educativa pierde su sentido: ya no se

forma, se administra.

Desde la perspectiva benjaminiana, el castigo representa una violencia estructural que se
naturaliza en la escuela bajo la apariencia de orden y disciplina. Es una violencia “legalizada”,
que invisibiliza el sufrimiento pedagogico y perpetia la l6gica del dominio. Benjamin advertia
que el poder que no reconoce la fragilidad del otro destruye la posibilidad de formar; por eso,
solo una autoridad que escucha puede sostener la experiencia educativa. En su pensamiento,
autoridad y castigo son incompatibles: la primera convoca al juicio compartido, la segunda lo

anula.

En el contexto latinoamericano, este modelo de control se reproduce en multiples formas.
Aunque en muchos paises las sanciones corporales han sido prohibidas, persiste un castigo
simbolico mas sutil: la exclusion del didlogo, la medicalizacion de la diferencia, la infantilizacion
de la palabra juvenil, la evaluacion punitiva, la amenaza del silencio. En todos estos casos, el
vinculo pedagdgico se estructura a partir del miedo, no del juicio. Y el resultado es una

pedagogia que restringe la subjetividad y limita la experiencia.
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La propuesta benjaminiana plantea un giro radical: formar no desde la sancion, sino desde
la posibilidad. En lugar de corregir por medio del castigo, el maestro debe crear condiciones para
que el error sea parte del aprendizaje, para que la falta de certeza no sea reprimida, sino pensada.
Esta pedagogia del juicio sustituye la autoridad vertical por una autoridad que escucha, que
acompafia, que asume el conflicto no como desviacion, sino como parte constitutiva del proceso

formativo.

Dussel (2017), en didlogo con Freire, lo resume con precision: “la educacion que nace del
miedo so6lo puede reproducir la obediencia; la que nace del juicio compartido puede liberar” (p.
40). Desde esta perspectiva, el castigo no sélo debe ser limitado, sino revisado como estructura
simbolica de la escuela. Mientras no se transformen las formas de autorizar la palabra y de
gestionar el error, la escuela seguird operando bajo una logica disciplinaria, aunque cambien sus

métodos.

El juicio —como vimos en capitulos anteriores— no puede florecer bajo la amenaza. S6lo
cuando el otro se siente escuchado, cuando su experiencia no es descalificada ni su error
ridiculizado, se abre la posibilidad de formarse. Por eso, el castigo como interrupcion del vinculo
no es solo una practica puntual: es una gramatica educativa que debe ser desmontada para que

una reforma real pueda ocurrir.

Reformar la escuela desde Benjamin implica desactivar los dispositivos que impiden el
juicio; y el castigo, simbolico o explicito, es uno de ellos. No se trata de abolir toda forma de
correccion, sino de desplazar el eje: que la correccion sea experiencia compartida, no imposicion
unilateral; que el error sea signo de busqueda, no de fracaso; que el vinculo se sostenga en la

palabra, no en la sancion.
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En suma, Benjamin invita a pensar el castigo no como una medida disciplinaria, sino
como un sintoma del fracaso educativo. Alli donde la palabra ha perdido su poder de encuentro,
emerge la sancion como sustituto de la autoridad. Recuperar la dimension ética del vinculo
pedagogico supone, entonces, restituir el dialogo, la escucha y el juicio como ejes de toda
formacion. Solo una escuela capaz de reemplazar el miedo por el sentido y la obediencia por el

pensamiento podra liberarse del circulo repetitivo de la violencia institucionalizada.

3.3 Critica a los métodos repetitivos y al vaciamiento del saber

Uno de los nucleos mas constantes en la critica de Benjamin a la educaciéon moderna es el
rechazo a los métodos pedagogicos repetitivos y mecédnicos, que reducen la ensefianza a la
ejecucion de técnicas y la comprension al cumplimiento de procedimientos. En estos métodos, lo
que se transmite no es un saber vivo, sino una forma vacia de contenido, es decir, un
conocimiento separado de la experiencia, desprovisto de sentido, incapaz de generar juicio o

transformacion.

Benjamin no desarrolla una teoria didactica en términos técnicos, pero sus escritos
tempranos y su reflexion sobre la cultura permiten leer una fuerte sospecha hacia la educacion
entendida como rutina. En La reforma escolar, un movimiento cultural, critica la idea de que
ensefar consiste en repetir formulas o estructurar contenidos cerrados. Para él, “la ensenanza que
no transforma, que no perturba ni despierta, no es mas que una técnica de transmision muerta”
(Benjamin, 1912/2007, p. 16). Esta denuncia se dirige tanto al contenido como a la forma: cuando

el método se convierte en fin, el saber pierde su capacidad formativa.
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Esta critica es especialmente relevante en el contexto de la escolarizacion moderna,
marcada por la estandarizacion, los manuales, los libros de texto tinicos, los sistemas de
evaluacion cerrados y la obsesion por los resultados medibles. En lugar de formar sujetos
pensantes, estos dispositivos promueven la repeticion sin juicio, el aprendizaje sin experiencia, la
memorizacion sin sentido. El método, en lugar de ser un puente hacia el saber, se vuelve un filtro

que bloquea el acceso a la verdad y la reduce a informacién funcional.

Desde la perspectiva benjaminiana, esta forma de pedagogia produce un vaciamiento del
saber. No porque falten contenidos, sino porque se ha perdido la conexion entre lo que se enseia
y el mundo que se habita. Ensefiar, para Benjamin, no es acumular datos, sino abrir el tiempo de
la experiencia y del juicio. Cuando el conocimiento se presenta como algo cerrado, indiscutible y
desligado de la vida del estudiante, deja de formar. En palabras de Skliar (2011), “una pedagogia

sin preguntas convierte el saber en peso muerto, en ornamento sin cuerpo” (p. 30).

El vaciamiento del saber, en este sentido, no es una mera consecuencia metodoldgica, sino
un sintoma cultural profundo. Benjamin observa que la modernidad ilustrada, al reducir el
conocimiento a técnica y utilidad, despoja al aprendizaje de su dimension simbolica y ética. Asi,
el aula se convierte en una extension del aparato productivo: un espacio donde se administran
competencias y se fabrican resultados. Lo que se pierde no es solo la creatividad, sino la
posibilidad de pensar criticamente el mundo. Adorno (1966/2009) lo expresaria més tarde al
afirmar que “la educacion después de Auschwitz debe impedir que la barbarie se repita, no

mediante el adiestramiento, sino mediante la capacidad de pensar” (p. 120).

Benjamin coincide con esta advertencia al concebir la educacion como un proceso de

interrupcion del automatismo cultural. Ensefiar no puede ser sinonimo de repetir lo sabido; debe
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ser un acto que interrumpa la inercia del pensamiento, que restituya el asombro y el
cuestionamiento como formas de conocimiento. La repeticion sin juicio no sélo vacia el saber,
sino que neutraliza la experiencia del alumno y del maestro, transformando el acto educativo en

una rutina sin espiritu.

Esta critica a la repeticion tiene una raiz mas profunda: Benjamin entiende que el saber es
inseparable del lenguaje, de la historia y del sujeto. Por eso, no puede reducirse a una estructura
fija, sino que debe actualizarse en el vinculo, en la palabra viva, en la apertura a lo incierto. La
ensefianza no deberia buscar la seguridad, sino la perturbacion: no asegurar respuestas, sino
movilizar preguntas. No proteger del error, sino permitir que el pensamiento se equivoque como

forma de creacion.

En los sistemas educativos latinoamericanos, esta critica cobra especial relevancia. La
presion por cumplir planes de estudio, las pruebas estandarizadas, la sobrecarga de contenidos y
la desconfianza hacia la autonomia del maestro han generado una cultura de repeticion vacia. La
clase se convierte en un acto de cumplimiento, el maestro en un técnico y el estudiante en un
receptor pasivo. En ese contexto, la pedagogia que propone Benjamin adquiere una dimension
emancipadora: ensefiar como quien crea, como quien escucha, como quien confia en que el saber

no es un producto, sino un proceso.

A su vez, Dussel en su texto Filosofia de la liberacion y educacion: Ensayos sobre ética,
politica y pedagogia, profundiza esta idea al sefialar que el aprendizaje significativo solo puede
darse en el marco de una ética de la alteridad: “aprender es abrirse al otro como fuente de sentido,

no dominar un contenido” (p. 45. 2017). Este planteamiento ilumina la propuesta benjaminiana:
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una educacion viva no consiste en reproducir informacion, sino en permitir que el pensamiento se

transforme al entrar en contacto con el mundo y con los otros.

Por eso, una verdadera reforma educativa no puede limitarse a cambiar el curriculo o
incorporar nuevas tecnologias. Debe romper con los métodos que impiden el juicio, que
organizan el tiempo como secuencia de ejercicios y que bloquean el surgimiento de la palabra
propia. Reformar el método no es simplemente mejorar su eficiencia, sino restituirle su sentido

formativo: convertirlo en mediacidon, no en obstaculo; en apertura, no en filtro.

En suma, la critica benjaminiana a los métodos repetitivos no apunta sélo a su rigidez,
sino a su efecto sobre la subjetividad: forman sin transformar, ensefian sin despertar, ensefian sin
educar. Superar esta logica no significa desechar toda sistematicidad, sino reconectar el método
con la experiencia, con la palabra y con el juicio. Solo entonces la ensefianza volvera a ser un

acto de pensamiento, y no una forma de adiestramiento.

La tarea pedagogica, desde esta mirada, es interrumpir la rutina para restituir el sentido.
Alli donde el método se humaniza, el conocimiento recupera su densidad; donde la ensefianza se
abre al didlogo, la escuela deja de ser una fabrica de repeticiones para convertirse en un espacio

de pensamiento y libertad.

3.4 La reforma escolar como movimiento cultural: restituir el sentido

La propuesta benjaminiana de reforma escolar obliga a desplazar la mirada: ya no se trata
unicamente de ajustar métodos, programas o infraestructura, sino de transformar el sentido
mismo desde el cual la institucidon escolar funciona. Benjamin lo formula con radicalidad al

afirmar:
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“Toda reforma escolar debe comenzar por cuestionar el espiritu de la escuela. No
basta con corregir métodos, revisar programas o modernizar instalaciones. Es
necesario despertar una nueva relacion con la verdad, una voluntad de formar no a
través del castigo ni de la repeticion, sino por medio del juicio compartido. La
escuela que no transforma su alma sdlo repite su fracaso con nuevas mascaras”

(Benjamin, 1912/2007, p. 15).

Con esta afirmacion, Benjamin nos advierte que la crisis escolar no es técnica, sino
espiritual y cultural. Una institucion que conserva intacta su logica de control, de repeticion y de
domesticacion del juicio, aunque innove en sus métodos o se modernice tecnologicamente,
contintia operando bajo las mismas estructuras de poder. Por eso, el verdadero problema no esta
en la obsolescencia de los recursos, sino en la incapacidad de la escuela para abrir espacios de

experiencia, juicio y palabra viva.

En esta linea, Ballester y Colom (2015) subrayan que toda pedagogia transformadora debe
comenzar por “intervenir de otro modo: no ensefar mas cosas, sino ensefiar desde otro lugar” (p.
76). Esa alteracion del lugar desde donde se ensefia constituye, en Benjamin, una forma de
interrupcion del tiempo homogéneo de la modernidad. Reformar no es afiadir contenidos o

técnicas, sino romper la inercia del sistema para recuperar el sentido profundo de la formacion.

Benjamin percibe que la escuela moderna ha confundido la idea de progreso con la
expansion de la eficiencia. La reforma escolar, por tanto, no busca “mejorar” el rendimiento, sino
restituir la posibilidad de pensar, de detenerse, de otorgar densidad al tiempo educativo. Reformar

significa también redimir —en el sentido benjaminiano— aquello que fue marginado por las
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logicas instrumentales: la experiencia, el juicio, la palabra singular del estudiante, el encuentro

entre generaciones.

Asi, la reforma escolar se convierte en un movimiento cultural porque involucra la
transformacion simbolica del modo en que una sociedad se representa a si misma a través de su
escuela. No hay reforma sin memoria ni sin critica del presente. En términos de Adorno (2009),
educar implica mantener viva la negatividad, resistir a la complacencia y sostener la capacidad de
decir “no” frente a la injusticia o la barbarie. Este gesto negativo es también un gesto redentor: el

reconocimiento de que todo acto educativo tiene una dimension ética que trasciende lo inmediato.

En la perspectiva de Benjamin, reformar significa devolverle al saber su potencia
transformadora. Por eso, cuando denuncia la ensefianza que no perturba ni despierta (Benjamin,
1912/2007, p. 16), esta sefialando que el problema de la escuela no es de cantidad, sino de
sentido. Una escuela saturada de contenidos pero vacia de pensamiento critico produce
estudiantes incapaces de juzgar o imaginar. En cambio, una escuela que interrumpe la repeticion

y devuelve el lugar al juicio promueve la emancipacion simbolica del sujeto.

La verdadera reforma, entonces, no puede ser impuesta desde decretos ni planes externos,
sino que debe surgir de un proceso cultural interno, donde maestros y estudiantes reinterpreten
colectivamente su experiencia. Dussel (2017) coincide en que una educacion liberadora solo es
posible cuando “los sujetos se reconocen en su historicidad y son capaces de recrear su propio
horizonte ético-politico” (p. 41). Este reconocimiento convierte a la escuela en espacio de

comunidad y de memoria, no en simple aparato de transmision.

En este contexto, el maestro deja de ser un ejecutor del sistema para convertirse en un

testigo del conflicto, en un mediador entre el pasado y la promesa de lo nuevo. Reformar la
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escuela es también reformar la relacion pedagdgica: sustituir la 16gica de la obediencia por la del
didlogo, la del miedo por la del juicio compartido. Como recuerda Freire (2005), “nadie educa a
nadie, nadie se educa solo: los hombres se educan en comunion” (p. 72). Esta comunion

pedagogica es, en términos benjaminianos, una forma de redencion colectiva.

Desde esta clave, la reforma escolar como movimiento cultural no se mide por su
eficiencia ni por sus resultados cuantificables, sino por su capacidad de devolverle a la educacion
su dimension humana. Una escuela reformada no es aquella que incorpora las ultimas
innovaciones tecnoldgicas, sino aquella que sabe detener el tiempo homogéneo, escuchar la

palabra del otro y transformar el conocimiento en experiencia.

Finalmente, esta vision plantea que la reforma educativa no es un fin en si misma, sino un
acto de justicia simbolica. Reformar la escuela desde Benjamin es redimir lo no redimido en la
historia de la educacion: los saberes silenciados, las voces marginadas, los vinculos rotos por la
logica de la utilidad. En ello radica la potencia politica del pensamiento benjaminiano: en
recordar que toda verdadera reforma debe liberar la capacidad de juicio y devolver al aula su

funcion ética y emancipadora.

3.4.1 Reconstituir el tiempo escolar

Benjamin plantea que la escuela moderna se rige por un tiempo lineal, acumulativo y
acelerado que sofoca la posibilidad de elaborar sentido. Reformar la escuela significa interrumpir
ese automatismo temporal y abrir lo que €l llama el tiempo-ahora (Jetztzeit): el instante capaz de
quebrar la continuidad y permitir que algo nuevo acontezca. El tiempo educativo debe ser un
tiempo de demora, de escucha, de elaboracion colectiva, mas cercano a la experiencia que al

rendimiento.
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3.4.2 Restituir la autoridad como ética

La autoridad docente, en esta clave, no puede fundarse en el castigo ni en la mera
repeticion de un saber oficial. Benjamin propone una autoridad distinta: una autoridad
hospitalaria, que se asume como responsabilidad frente al juicio del otro. Esto implica resistir la
tentacion de ser s6lo un ejecutor del sistema y recuperar el lugar del maestro como testigo del

conflicto y guardian de la palabra.

3.4.3 Reorientar el curriculo y la evaluacion

Una reforma cultural también exige cambiar las prioridades: desplazar la centralidad de
los indicadores cuantitativos hacia la valoracion de la experiencia compartida, la memoria critica
y la capacidad de preguntar. Benjamin rechaza la ensefianza que se limita a transmitir formulas
cerradas y advierte que “la ensefianza que no transforma, que no perturba ni despierta, no es mas
que una técnica de transmision muerta” (Benjamin, 1912/2007, p. 16). Reformar, entonces, no

significa afiadir mas contenidos, sino devolver al saber su potencia transformadora.

3.4.4 Transformar las practicas de vinculo

Finalmente, la reforma cultural apunta a sustituir las relaciones educativas basadas en el
miedo y el silencio por vinculos que sostengan la confianza y el juicio compartido. Se trata de
entender el conflicto no como una desviacion a corregir, sino como parte constitutiva del
aprendizaje. Como sintetiza Dussel, en Filosofia de la educacion como pedagogia del oprimido,
la educacion que nace del miedo sélo puede reproducir la obediencia; la que nace del juicio

compartido puede liberar (2017, p. 40).
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En este sentido, la reforma escolar como movimiento cultural no es un programa técnico
ni una politica coyuntural, sino una transformacion simbolica y ética en la forma de habitar la
escuela. No se trata de volver al pasado ni de actualizar lo obsoleto, sino de abrir un nuevo
horizonte donde la ensefianza y el aprendizaje recuperen su espesor politico y su sentido
comunitario. Como sefialan Ballester y Colom (2015), se trata de “intervenir de otro modo: no de

ensefiar mas cosas, sino de ensefar desde otro lugar” (p. 76).

Hablar de reforma desde Benjamin es, entonces, rechazar tanto la nostalgia como la
inercia. Es reconocer que la escuela no puede seguir siendo un dispositivo de control y repeticion,
sino que debe convertirse en un espacio donde se ensaye la verdad, se escuche el juicio del otro y

se construya colectivamente el horizonte de lo comun.

En didlogo con la teoria critica contemporanea, la propuesta benjaminiana se distancia
tanto de las pedagogias tecnocraticas como de los discursos que absolutizan la innovacion.
Theodor Adorno, en su Dialéctica negativa (1966/2009), advierte que la verdadera critica no
consiste en destruir por destruir, sino en mantener viva la negatividad como resistencia al
pensamiento acomodado. En el campo pedagdgico, esto significa que la reforma escolar no puede
confundirse con la simple introduccion de reformas administrativas o con la adopcion acritica de
tecnologias educativas: se trata, mas bien, de sostener la capacidad de interrumpir, de dudar y de

abrir lo no previsto.

De manera convergente, Skliar (2011) ha subrayado que “una pedagogia sin preguntas
convierte el saber en peso muerto, en ornamento sin cuerpo” (p. 30). Esto implica reconocer que

la educacion debe recuperar su cardcter de acontecimiento: algo que sucede en el cruce de la

68



palabra, el silencio y el juicio, y que nunca puede ser reducido a un conjunto de procedimientos

estandarizados.

Asi, la reforma escolar como movimiento cultural no se mide por la eficiencia ni por los
resultados cuantitativos, sino por su capacidad de liberar al pensamiento de la repeticion vacia y
abrir posibilidades para que la experiencia, el juicio y la memoria critica vuelvan a tener lugar en
el aula. La apuesta benjaminiana, leida desde la critica contemporanea, nos recuerda que la

verdadera innovacion no consiste en sumar novedades, sino en interrumpir lo que impide pensar.

3.5 Una escuela posible: formacion, comunidad y juicio compartido

Después de explorar criticamente los fundamentos simbdlicos de la escuela moderna —su
vinculo con el castigo, los métodos repetitivos y el vaciamiento del saber—, se vuelve
imprescindible preguntarse: jes posible otra escuela? ;Una escuela que no reproduzca la
obediencia, sino que habilite el juicio? ;Una institucion que no funcione como mecanismo de
control, sino como espacio de comunidad y formacion ética? Para Benjamin, la respuesta no se
encuentra en un modelo ideal ni en una utopia normativa, sino en una reforma cultural que
transforme desde dentro los modos de enseiar, de aprender y de convivir. Su propuesta no apunta
a un nuevo sistema pedagogico, sino a una nueva sensibilidad educativa, capaz de devolverle a
la experiencia su espesor y a la palabra su poder de revelacion. En esta clave, la escuela posible

no se define por la estructura, sino por el sentido del vinculo que sostiene a quienes la habitan.

Una escuela posible no es una escuela perfecta. Es aquella en la que el juicio no esta
penalizado, sino promovido; en la que la palabra del estudiante no se teme, sino que se espera; en

la que el maestro no es un operador del sistema, sino un agente de hospitalidad formativa. En esta
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escuela, ensefiar no significa imponer contenidos, sino abrir espacios simbolicos donde algo
verdadero pueda acontecer. Esta nocion coincide con lo que Benjamin (1912/2007) denomina
movimiento cultural: una transformacion del espiritu que anima la educacion y no solo de sus

mecanismos externos.

Benjamin, aunque no formula un modelo institucional, deja entrever esta posibilidad en
sus escritos pedagogicos. En La reforma escolar, un movimiento cultural, sugiere que la escuela
debe orientarse hacia una formacion que no excluya la experiencia, ni el conflicto, ni el juicio
ético: “Educar no es corregir ni repetir, sino formar en comunidad el juicio que permite decir

299

‘nosotros’ sin silenciar al ‘yo’” (Benjamin, 1912/2007, p. 18). Esta nocion contiene una profunda
ensefanza ética y politica. Para Benjamin, la educacion no consiste en homogeneizar, sino en
crear el espacio donde el yo y el nosotros puedan coexistir en didlogo. La escuela, por tanto, no es
una féabrica de conformidad, sino un lugar donde se ensaya la pluralidad del mundo. Esta vision
se emparenta con la propuesta freireana, para quien la educacion auténtica nace del encuentro

entre sujetos que se reconocen mutuamente como inacabados y capaces de transformar la realidad

(Freire, 1970/2005, p. 78).

En esta escuela, la comunidad educativa no es un concepto administrativo, sino una
relacion ética entre generaciones. No es el resultado de una normativa de convivencia, sino el
fruto de un compromiso con la palabra del otro. El juicio compartido no se refiere a la
uniformidad de pensamiento, sino a la disposicion mutua para sostener el tiempo necesario que
permita a cada uno pensar, hablar, dudar. La comunidad, en este sentido, es el espacio donde la

diferencia no se elimina, sino que se cuida.
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Desde una mirada latinoamericana, esta propuesta tiene un enorme potencial critico. En
sociedades profundamente atravesadas por la desigualdad, la exclusion y la desconfianza
institucional, una escuela centrada en la experiencia, la palabra y el juicio representa una
alternativa concreta a las formas autoritarias y tecnocraticas que aiin dominan los sistemas
escolares. No se trata de construir una nueva pedagogia desde cero, sino de reconocer los gestos
que ya existen —en practicas docentes, en experiencias comunitarias, en formas de resistencia—

y darles valor formativo.

En este sentido, la “escuela posible” benjaminiana se alinea con la nocion de re-existencia
pedagdgica propuesta por Walsh (2009), quien plantea que las comunidades deben rehacer sus
memorias y proyectar futuros propios desde una educacion situada y decolonial. La escuela,
entonces, deja de ser el lugar donde se impone un saber universal y se convierte en el espacio

donde las memorias diversas encuentran un horizonte comun.

A su vez, Dussel (2017) enfatiza que una educacion ética no puede surgir del miedo, sino
del didlogo entre sujetos libres. Reformar la escuela desde esta perspectiva implica romper con el
paradigma del control y sustituirlo por una pedagogia de la confianza. El maestro, en esta tarea,
es un mediador que acompana el juicio del otro sin suplantarlo, que ensefia no lo que sabe, sino lo

que busca.

La formacion (Bildung), entendida desde Benjamin, es precisamente este proceso de
apertura hacia lo otro. No es acumulacion de conocimientos, sino transformacion de la mirada. Se
trata de aprender a pensar con el pasado sin quedar atrapado en él; de mirar el presente con la
conciencia de sus ruinas y de imaginar el futuro sin clausurarlo. La escuela posible es, por tanto,

el lugar donde la experiencia se vuelve juicio, donde la memoria se transforma en promesa.
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Carlos Skliar lo expresa con claridad: “una escuela del juicio no es la que dicta normas,
sino la que sostiene el tiempo necesario para que la palabra del otro tenga lugar” (Skliar, 2011, p.
32). Esta escuela no necesita mas recursos tecnoldgicos, sino mas silencio compartido; no mas
estandarizacion, sino mas escucha; no mas resultados, sino mas vinculos que habiliten el

pensamiento. Es una escuela exigente, no porque controle, sino porque confia.

La escuela posible que propone Benjamin —y que aqui se proyecta— no es una
institucion perfecta, sino una comunidad de formacion ética. Una escuela que no renuncia al
conflicto, sino que lo asume como parte del aprendizaje. Que no teme al juicio, sino que lo
acompafia. Que no reproduce la cultura sin mas, sino que la interrumpe con dignidad. Esta
escuela no serd disenada desde un ministerio ni evaluada con rubricas: serd construida

colectivamente en el aula, en la palabra, en el tiempo compartido.

Pensar una reforma educativa desde Benjamin implica entonces imaginar esta escuela no
como ideal lejano, sino como horizonte posible, como gesto cotidiano, como decision ética. No
hay formacion sin comunidad, ni comunidad sin juicio compartido. Y no hay escuela sin la

posibilidad de abrir un espacio donde todo esto pueda acontecer.

En ultima instancia, la escuela posible no es solo un proyecto educativo, sino una promesa
ética. Es el recordatorio de que la educacion, cuando se libera del miedo y del automatismo,
puede convertirse en un acto de justicia hacia el pasado y de esperanza hacia el porvenir. Una

escuela que ensefia a pensar, a recordar y a imaginar es también una escuela que redime.
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3.6 Conclusion

Este capitulo ha recorrido, desde una clave benjaminiana, una de las preguntas mas
urgentes de la teoria pedagdgica contemporanea: ;es posible reformar la escuela sin limitarse a
reorganizar sus métodos o programas? La respuesta, elaborada en dialogo con los escritos de
juventud de Walter Benjamin, ha insistido en que toda reforma escolar verdaderamente

transformadora debe ser también una reforma simbodlica, cultural y ética.

A lo largo del desarrollo, vimos que la forma escolar moderna ha sido configurada
histéricamente por dispositivos como el castigo, la repeticion vacia y la clausura del juicio, que
lejos de formar, moldean subjetividades funcionales al orden. El castigo —sea fisico, simbolico o
emocional— interrumpe el vinculo pedagdgico al imponer miedo donde deberia haber confianza.
La repeticion sin experiencia convierte el método en obstaculo, vacia el saber de sentido y sofoca
la pregunta. La escuela, concebida de este modo, deja de ser un espacio formativo para

convertirse en un sistema de domesticacion.

Frente a este diagndstico, Benjamin no propone una destruccion de la escuela, sino su
reinvencion como comunidad ética, como espacio en el que la palabra, la experiencia y el juicio
puedan florecer. Su apuesta por una reforma escolar como movimiento cultural exige desplazar el
foco desde la eficiencia hacia la formacion, desde el cumplimiento hacia el sentido, desde la
técnica hacia el acontecimiento pedagdgico. Reformar no es mejorar el rendimiento: es restituir el

derecho a formar humanidad en comun.

La figura de la escuela posible, esbozada en el apartado final, no es una utopia ingenua,

sino un horizonte filoso6fico-politico: una escuela donde el juicio sea compartido, la autoridad sea
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hospitalidad, y la comunidad no se administre, sino que se construya con y desde el otro. No se

trata de cambiar todo, sino de interrumpir lo que impide formar y sostener lo que hace pensar.

En el marco latinoamericano, esta propuesta adquiere un caracter ain mas urgente. La
escuela no puede seguir reproduciendo la exclusion, la desconfianza y el silenciamiento. Necesita
ser repensada como lugar de justicia simbdlica, donde todos los sujetos —estudiantes, maestros,

comunidades— puedan decir, pensar, ensefiar y aprender con sentido.

Este capitulo no cierra una discusion, sino que prepara el terreno para el siguiente
movimiento de la tesis: explorar como esa reconfiguracién simbodlica del acto educativo puede
articularse en propuestas concretas de formacion, comunidad y juicio, que reconozcan la

experiencia, escuchen la palabra del otro y permitan pensar el mundo de nuevo.
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Capitulo IV: Experiencia, interrupcion y redencion: bases para una
pedagogia critica desde Benjamin

4.1 Introduccion: experiencia y redencion en la educacion

El presente capitulo se organiza como un recorrido metodologico que busca desplegar, a
partir de Walter Benjamin, una pedagogia sustentada en tres ejes interconectados: la experiencia,
la interrupcion y la redencion. Cada apartado no solo desarrolla un concepto, sino que lo situa en
su funcion dentro del entramado educativo, mostrando cémo puede transformar la manera en que

pensamos la escuela.

En primer lugar, se examina la experiencia como interrupcion del tiempo homogéneo,
para comprender como lo educativo se configura no en la linealidad de los calendarios y
programas, sino en los instantes significativos que irrumpen y abren nuevas posibilidades. En
segundo lugar, se aborda la triada de juicio, memoria y promesa, que articula la dimension ética
de la formacién y permite pensar la educacion como cuidado del pasado, discernimiento en el
presente y apertura hacia el porvenir. Posteriormente, se profundiza en la nocioén de redencion
pedagogica, entendida como el acto de liberar lo no redimido en la escuela, dando lugar a voces,
saberes y memorias historicamente silenciadas. Finalmente, se analiza la experiencia formativa
como resistencia politica, donde se muestra como la practica educativa, mas alla de su aparente

neutralidad, puede convertirse en un espacio de emancipacion frente a las 16gicas dominantes.

De este modo, el capitulo propone al lector un transito que no busca clausurar un sistema
pedagogico acabado, sino ofrecer claves interpretativas para reimaginar la escuela como espacio
de interrupcidn, justicia y resistencia. La ruta que aqui se traza invita a reconocer en la obra

benjaminiana no un manual de ensefianza, sino un horizonte critico para pensar la educacion en
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contextos atravesados por desigualdades, urgencias histdricas y la necesidad de abrir lo comin

hacia futuros inéditos.

Pensar la educacion desde Walter Benjamin implica reconocer que la experiencia
formativa no es una mera acumulacion de informacion, sino un proceso vivo que conecta pasado,
presente y futuro. Benjamin rechaza la nocion de aprendizaje como simple transmision de datos;
para él, la experiencia es siempre un tejido narrativo donde el tiempo, la memoria y el juicio se
entrelazan. Asi, la educacion no so6lo prepara para lo que viene, sino que interrumpe lo que es y

abre un horizonte donde lo nuevo pueda surgir.

En Infancia en Berlin hacia 1900, Benjamin describe como ciertas vivencias
aparentemente pequefias —un gesto, una palabra, una mirada— dejan marcas imborrables que,

afios después, siguen operando como fuentes de sentido. Alli afirma:

“En cada instante de la infancia se esconde un resto de lo irredimido. No son
los grandes acontecimientos los que determinan el recuerdo, sino las
pequenas huellas que resisten al desgaste del tiempo. La tarea de la educacion
es mantener viva esa chispa, protegerla del ruido y de la prisa, para que pueda

arder cuando llegue su momento” (Benjamin, 1932/2011, p. 47).

Esta cita ilumina el nicleo de la propuesta benjaminiana: la educacion no es una carrera
hacia el futuro, sino un acto de cuidado del presente que permite que lo no realizado —lo que
Benjamin llamaria lo “irredimido”— encuentre su oportunidad. El maestro, en este sentido, no es
un programador de conductas ni un repetidor de contenidos, sino un testigo de las posibilidades

que la experiencia abre. El tiempo escolar, lejos de estar inicamente orientado a la produccion y
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la medicion, debe ser también un tiempo para la interrupcion, para detenerse, escuchar y leer en

el rostro del otro aquello que todavia no ha sido dicho.

En el contexto latinoamericano, donde la educacion se ve constantemente presionada por
politicas de rendimiento y estandarizacion, esta vision plantea un desafio radical: recuperar la
experiencia como fundamento de la formacion. No se trata de rechazar el conocimiento técnico o
cientifico, sino de reintegrarlo en una trama de sentido donde el aprendizaje responda a la vida 'y

no unicamente a los indicadores.

4.2 La experiencia como interrupcion del tiempo homogéneo

En la concepcion moderna de la escuela, el tiempo ha sido reducido a un flujo homogéneo
y medible, organizado en horarios, calendarios y secuencias curriculares que buscan garantizar la
eficiencia y la progresion lineal del aprendizaje. Este tiempo escolar, de caracter mecanico,
responde mas a la logica de la produccion industrial que a las necesidades vitales de la formacion
humana. Sin embargo, para Benjamin, la verdadera experiencia educativa no puede desplegarse

en un tiempo puramente cronoldgico; requiere lo que él denomina una interrupcion.

En Tesis sobre la filosofia de la historia, Benjamin plantea que “articular historicamente
lo pasado... significa apoderarse de un recuerdo tal como relumbra en un instante de peligro”
(Benjamin, 1940/2008, p. 43). Esta formulacion puede trasladarse al terreno pedagogico: la
experiencia irrumpe cuando un momento rompe la continuidad del tiempo escolar y permite que
algo significativo acontezca. No es un dato programado, sino un instante cargado de sentido,

capaz de transformar la percepcion del estudiante y del maestro.
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La interrupcién no es una pérdida de tiempo; al contrario, es un reajuste del tiempo hacia
la densidad del presente. Un didlogo que se sale del guion, una pregunta que desarma el plan de
clase, un silencio que exige ser habitado: todos estos son momentos de interrupcion que, lejos de
ser desviaciones, constituyen el corazon mismo de la experiencia educativa. En este sentido, la
funcién del educador no es apresurar el tiempo, sino saber detenerlo cuando lo importante

acontece.

En el contexto latinoamericano y colombiano, donde el tiempo escolar esta
frecuentemente subordinado a la presion de los estdndares y las evaluaciones, la propuesta
benjaminiana de interrupcion adquiere un caracter politico. Detener el tiempo homogéneo es
resistir a la 16gica de la prisa y abrir espacio para el juicio, la memoria y la palabra, aquello que

no puede ser reducido a un indicador.

Como afirma Skliar (2011) en ;Y si el otro no estuviera ahi?, “el tiempo de la educacion
no se mide en horas de clase, sino en la intensidad de los encuentros que alli suceden” (p. 27). En
esta perspectiva, la interrupcion es la condicidon que permite que esos encuentros sean posibles y

significativos.

4.3 Juicio, memoria y promesa en la formacion

En la pedagogia benjaminiana, juicio, memoria y promesa forman un tridngulo
inseparable que define la tarea formativa. El juicio es la capacidad de discernir, de diferenciar lo
verdadero de lo falso, lo justo de lo injusto; la memoria es el lugar donde lo vivido se conserva y
se resignifica; la promesa es la apertura a lo que aln no es, pero puede llegar a ser. Estos tres
elementos se entrelazan para constituir la experiencia educativa como acto ético y politico, donde

el aprendizaje se convierte en una practica de justicia simbolica..
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Benjamin, en El narrador, subraya que “la experiencia que se transmite de boca en boca
es la fuente de todo consejo, y este consejo —tejido de memoria— apunta a un porvenir”
(Benjamin, 1936/2010, p. 126). En la escuela, esta idea se traduce en un reconocimiento de que
formar no es tinicamente transmitir conocimientos, sino acompanar al otro en el ejercicio de
pensar, recordar y proyectar. La autoridad pedagogica, asi entendida, no se impone, sino que se
gana en la medida en que habilita al estudiante para elaborar sus propios juicios y encontrar su

propia palabra dentro de la historia.

El juicio, en Benjamin, no es un acto de sancion, sino de interrupcion. Juzgar significa
detener el flujo de lo dado para abrirlo al pensamiento. En ese sentido, educar para el juicio es
educar para la libertad, porque quien juzga no repite, sino que interpreta. La escuela moderna, sin
embargo, ha tendido a reemplazar el juicio por la evaluacion, el pensamiento por la calificacion,
la pregunta por el cumplimiento. Frente a ello, una pedagogia benjaminiana reivindica el derecho
a detenerse, a suspender la inercia del tiempo homogéneo para permitir que emerja la reflexion

critica.

La memoria, en este marco, no es un archivo estatico, sino un espacio activo de
interpretacion y de justicia. Para Benjamin, recordar no significa acumular hechos pasados, sino
reactivar en el presente aquello que quedd oculto o silenciado por la historia oficial. En, E/
narrador, subraya que “la experiencia que se transmite de boca en boca es la fuente de todo
consejo, y este consejo —tejido de memoria— apunta a un porvenir” (Benjamin, 1936/2010, p.
126). De alli que la memoria viva no sea un deposito neutro, sino un gesto critico que rescata las

huellas de lo no redimido.
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En los contextos educativos latinoamericanos, esta tarea implica recuperar saberes
comunitarios que han sido marginados por el curriculo dominante. Se trata de los saberes
campesinos vinculados al cultivo y al cuidado de la tierra; los saberes indigenas expresados en
cosmovisiones, lenguas y rituales; los saberes afrodescendientes preservados en cantos, danzas y
oralidades; los saberes populares que emergen de la vida cotidiana, de los oficios y de las
practicas de resistencia. Todos estos, lejos de ser simples curiosidades culturales, constituyen
formas de experiencia y de transmision que pueden nutrir la formacion critica. Al integrarlos, la
escuela no s6lo amplia su horizonte, sino que reconoce que la memoria de los pueblos es también
memoria de lucha, y que la promesa educativa debe hacer justicia a esas voces histéricamente

silenciadas.

La promesa, finalmente, es lo que mantiene abierta la educacion al futuro. No se trata de
preverlo ni de disefiarlo en detalle, sino de conservar la disposicion a lo inesperado, a que el
encuentro educativo abra caminos que ni maestro ni estudiante habian previsto. Es, en palabras
de Benjamin, “la certeza de que en cada instante late la chispa de lo mesidnico” (Benjamin,
1940/2008, p. 45). La promesa educativa es, por tanto, la afirmacion de que aun es posible
transformar lo dado; de que la historia, incluso la mas dolorosa, puede ser interrumpida por un

acto de justicia, por una experiencia que redime.

En este punto, el pensamiento de Benjamin dialoga con la pedagogia de la esperanza de
Freire (1970/2005), quien sostiene que educar es siempre un acto de fe en el ser humano y en su
capacidad de recrear el mundo. Del mismo modo, Dussel (2017) recuerda que la formacion ética
surge del reconocimiento del otro como sujeto histdrico capaz de juicio y transformacién. Ambos

autores coinciden con Benjamin en que la promesa educativa no es mera expectativa de progreso,
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sino una responsabilidad ética frente al porvenir, sostenida en la memoria de los vencidos y en la

confianza en los que aprenden.

Asi, juicio, memoria y promesa conforman un acto pedagdgico integral, donde el pasado
no oprime, el presente no se agota y el futuro no se clausura. Esta triada es indispensable para una
educacion que, en lugar de reproducir el orden establecido, sea capaz de abrir un espacio para lo

nuevo y lo justo.

En sintesis, para Benjamin, educar no es instruir ni predecir, sino mantener encendida la
chispa que une la memoria con la promesa. Alli donde el juicio se ejerce, la memoria se activa 'y
la promesa se sostiene, la educacion deja de ser una tarea administrativa y se convierte en una

préctica ética capaz de interrumpir la historia y rehacer el mundo.

4.4 La redencion pedagogica: liberar lo no redimido en la escuela

En la obra de Benjamin, la nocion de redencidén ocupa un lugar central, aunque no
siempre es comprendida en su profundidad filosofica. Lejos de una interpretacion puramente
teoldgica, Benjamin utiliza el concepto para referirse a la posibilidad de rescatar, en el presente,
aquello que ha quedado relegado, silenciado o invisibilizado en la historia. Redimir no es
restaurar el pasado tal como fue, sino recuperar sus fragmentos de verdad y traerlos al presente
como fuerza de interrupcion. En este sentido, la redencion benjaminiana constituye un acto de

justicia y de memoria, una forma de resistencia frente al olvido y la repeticion.

En el plano pedagogico, esta idea se traduce en liberar lo irredimido en la experiencia

escolar: esos saberes, sensibilidades y memorias que el sistema educativo ha desechado por
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considerarlos inutiles o improductivos. Las practicas escolares, moldeadas historicamente por la
racionalidad moderna, tienden a invisibilizar toda forma de conocimiento que no se ajuste a los
canones del rendimiento o de la utilidad. Redimir, entonces, implica reabrir el aula a lo excluido,

a lo que no encaja en la logica de la eficiencia.

En Tesis sobre la filosofia de la historia, Benjamin sostiene que “ni los muertos estaran
seguros ante el enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (Benjamin,
1940/2008, p. 42). Trasladado al &mbito educativo, este pasaje nos recuerda que el olvido
impuesto por las instituciones escolares puede perpetuar las injusticias del pasado, consolidando
un presente que repite la exclusion. Redimir, en este contexto, significa educar contra el olvido,
reconociendo que la tarea de la escuela no es producir sujetos adaptados, sino posibilitar el
surgimiento de sujetos capaces de recordar criticamente, de interrumpir la continuidad del poder

y de imaginar otros modos de existencia.

La redencion pedagdgica no consiste en una simple “recuperacion de contenidos”
ausentes en el curriculo, sino en una transformacion del sentido mismo de la escuela. Se trata de
reconocer que los estudiantes no son paginas en blanco, sino portadores de historias, contextos y
resistencias. La tarea del educador, entonces, es actuar como mediador entre esos saberes y el
mundo, conectando la memoria personal y colectiva con nuevas posibilidades de interpretacion y
accion. Como sefiala Ballester (2015), la educacion benjaminiana es “un acto de interrupcion de
lo dado, una apuesta por liberar la palabra que el tiempo oficial habia condenado al silencio” (p.

74).

Este enfoque adquiere un cardcter urgente en América Latina, donde el colonialismo y sus

herencias han configurado sistemas educativos orientados a la homogeneizacion cultural y la
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negacion de saberes locales. Como advierte Walsh (2009, p. 24) en Interculturalidad, Estado y
Sociedad, 1a educacion debe ser un espacio de re-existencia, en el que los pueblos puedan rehacer
su memoria y proyectar futuros propios. La redencién benjaminiana coincide con esta
perspectiva, proponiendo una escuela que, en lugar de imponer una historia unica, abra un

didlogo entre memorias diversas, reconociendo su potencial emancipador.

En este sentido, liberar lo irredimido en la escuela implica también reformar las practicas
de evaluacion, el uso del tiempo escolar y las jerarquias del saber, para que lo que
tradicionalmente ha sido excluido pueda entrar en el espacio de lo legitimo. La redencion
pedagdgica, asi, no es un gesto romdntico ni nostalgico, sino un acto profundamente politico: es
reconocer que sin justicia hacia el pasado, no hay educacion capaz de transformar el futuro.
Como advierte Benjamin en sus 7Tesis sobre la filosofia de la historia, “el pasado s6lo se hace
objeto de una estructura cognoscitiva en el instante en que se reconoce como lo inacabado, como
aquello que exige redencién” (Benjamin, 1940/2008, p. 45). Esta afirmacion permite comprender
que el acto educativo no puede limitarse a transmitir lo dado, sino que debe abrir un espacio de
memoria critica que otorgue voz a lo silenciado y proyecte posibilidades inéditas hacia el

porvenir.

Desde esta perspectiva, la redencion pedagogica se convierte en una forma de critica
activa, en la que el pensamiento interrumpe la repeticion historica y habilita nuevas formas de
comunidad. En ella se cruzan memoria y promesa, experiencia y esperanza. La escuela, entendida
asi, no es un lugar de clausura, sino de apertura a lo no cumplido; un espacio donde lo inacabado

de la historia puede volver a hablar y reclamar su lugar en la formacion del presente.
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En el contexto actual, marcado por la estandarizacion y la mercantilizacion del
conocimiento, la redencion pedagogica recuerda que educar es también un acto de justicia
simbolica: una manera de hacer comparecer lo olvidado y lo negado en la escena del saber. Al
liberar lo irredimido, la educacion se reencuentra con su vocacion ética mas profunda: no

producir més de lo mismo, sino abrir la posibilidad de un mundo distinto.

4.5 La experiencia formativa como resistencia politica

Antes de desarrollar esta nocion, es importante aclarar que Walter Benjamin no formul6
un modelo pedagodgico sistematico ni disefid un programa escolar concreto. Su pensamiento
educativo se encuentra disperso en escritos de juventud y en reflexiones filosoficas sobre la
cultura, la historia y la experiencia. Por lo tanto, cuando hablamos de la “experiencia formativa
como resistencia politica”, no estamos describiendo una teoria explicitamente elaborada por ¢él,

sino una lectura pedagdgica contemporanea que interpreta sus aportes en clave critica.

Benjamin fue claro en sefialar que la educacion debia romper con la logica instrumental
con los dispositivos de domesticacion del pensamiento. En La reforma escolar, un movimiento

cultural, advierte:

La mision de la escuela no puede limitarse a preparar al alumno para el
servicio de la utilidad. Alli donde la ensefianza se convierte en
adiestramiento, se pierde su espiritu. La verdadera reforma no consiste en
multiplicar los métodos, sino en despertar en el joven la capacidad de pensar

por si mismo, incluso contra la corriente dominante, para que no sea simple

y
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repetidor de lo existente, sino creador de lo posible” (Benjamin, 1912/2007,

p. 15).

Esta afirmacion conecta directamente con la idea de que la educacién es un acto de
emancipacion, en la medida en que habilita a los sujetos a cuestionar lo dado y a imaginar
alternativas. Para Benjamin, resistir no es simplemente oponerse, sino interrumpir el curso lineal
del tiempo histdrico que perpetia las estructuras de dominacion, y abrir con ello un instante de

posibilidad.

La resistencia pedagogica, por tanto, no se manifiesta inicamente en grandes gestos de
disidencia, sino en las formas cotidianas de interrumpir la normalidad. Cada vez que un docente
suspende la logica del rendimiento para escuchar una historia, que da lugar a un silencio fértil en
el aula o que permite que los estudiantes construyan sentido desde su propio contexto, ocurre un
acto de resistencia frente a la racionalidad instrumental que domina la escuela moderna. En estos
momentos, la experiencia se vuelve politica porque rompe la continuidad del adiestramiento y

convierte la enseflanza en un espacio de reconocimiento mutuo.

Benjamin comparte con Adorno (1998) la conviccidon de que la verdadera educacion es
aquella que “se opone a la barbarie”, es decir, a la reproduccion de formas de pensamiento
acriticas y conformistas. Para ambos autores, educar criticamente implica mantener viva la
capacidad de juicio y de memoria, dos fuerzas que resisten la cosificacion del sujeto y la
homogenizacion del pensamiento. La experiencia formativa, en esta clave, no es solo transmision
de saberes, sino formacion del criterio y del discernimiento, la posibilidad de detener el

automatismo que convierte al estudiante en objeto pasivo de la instruccion.
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En los sistemas escolares latinoamericanos, donde las politicas educativas suelen estar
subordinadas a organismos internacionales y a modelos de mercado, defender la experiencia
formativa como un espacio autdbnomo es, en si mismo, un gesto politico. Esto no significa aislar
la escuela del mundo, sino insertarla en ¢l de manera critica, evitando que sea arrastrada por las
exigencias inmediatas del capital y el control social. Como recuerda Adorno en Educacion

después de Auschwitz":

La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas en la
educacion. Por tanto, debe ocupar un lugar prioritario en el pensamiento
pedagdgico. Todo lo demads es secundario frente a esta tarea. La educacion
que se limita a la adaptacion, al ajuste del individuo a lo existente, se
convierte en complicidad con la barbarie. S6lo una educacion que resista al
conformismo y fomente la autonomia puede evitar la repeticion del horror”

(Adorno, 1966/2003, p. 103).

La resistencia politica desde la educacion no se ejerce unicamente en grandes gestos de
confrontacion, sino también en pequefias practicas cotidianas que rompen la logica del
adiestramiento: permitir un debate que no estaba en el programa, dar tiempo a una reflexion
profunda sin la presion de “terminar la guia”, escuchar activamente las historias de los
estudiantes, reconocer su contexto. Todos estos actos interrumpen la maquinaria de la

escolarizacion estandarizada y abren grietas por donde puede entrar lo nuevo.

Paulo Freire lo expreso6 con radicalidad en Pedagogia del oprimido:

® Este texto pertenece a la conferencia Educacion después de Auschwitz, dictada por Adorno en 1966 y recopilada
en Educacién para la emancipacion (2003). Aqui, Adorno coloca a la educacidon como responsabilidad ética
fundamental frente a la barbarie.
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Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo: los hombres se liberan en
comunion. La educacion auténtica no deposita contenidos, sino que reconoce
al educando como sujeto. Alli donde se le niega la palabra, se le niega
también la humanidad. Alli donde se le abre espacio para decir, pensar y

actuar, se inicia un proceso de liberacion” (Freire, 1970/2005, p. 78).”

De este modo, podemos afirmar que la experiencia formativa, leida desde Benjamin y en
diadlogo con la teoria critica y la pedagogia latinoamericana, se convierte en un acto de resistencia
politica. No porque imponga un modelo cerrado, sino porque recupera la posibilidad de pensar,
de recordar y de imaginar alternativas alli donde la 16gica de la eficiencia busca clausurar la

educacidén como acontecimiento.

Por ultimo, esta nocidn de resistencia politica en la educacion adquiere una dimension
ética y comunitaria. Como advierte Walsh (2009), la educacion decolonial no busca “resistir por
resistir”, sino reexistir, es decir, generar modos alternativos de habitar la escuela y de producir
conocimiento desde los margenes. En esta sintonia, la experiencia formativa benjaminiana invita
a pensar la escuela como un espacio de co-presencia de memorias, de didlogo intercultural y de

justicia simbolica.

Asi, la resistencia pedagogica no es una consigna, sino una practica encarnada: cada gesto
que interrumpe la repeticion, cada acto que devuelve sentido a la palabra, cada decision que
afirma la dignidad del sujeto es, en si misma, una forma de emancipacion. En tltima instancia,
educar desde la experiencia es reconocer en el otro la posibilidad de lo nuevo, aquello que escapa

a la domesticacion del sistema y mantiene viva la promesa de transformacion.

7 La cita procede de Pedagogia del oprimido (1970), donde Freire desarrolla la nocién de una educacion dialégica y
liberadora, en contraposicién a lo que denomina “educacién bancaria”.
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4.6 Conclusion

Este capitulo ha explorado tres ejes centrales del pensamiento benjaminiano aplicados a la
pedagogia: la experiencia como interrupcion del tiempo homogéneo, la articulacion entre juicio,
memoria y promesa, y la nocién de redencion pedagogica como acto de justicia hacia lo olvidado.
Hemos visto que, para Benjamin, la educacion auténtica no se limita a transmitir conocimientos,
sino que abre espacios de sentido en los que el pasado, el presente y el futuro se entrelazan en un

mismo gesto formativo.

La interrupcién emerge como una herramienta decisiva para romper con el tiempo lineal
impuesto por la escolarizacién moderna. En un contexto donde los calendarios, los estandares y
las métricas parecen regir el sentido de aprender, la propuesta benjaminiana invita a detenerse
para dejar entrar lo imprevisible, lo que no estaba programado pero que resulta fundamental para

el aprendizaje.

El tridngulo formado por juicio, memoria y promesa ofrece un marco ético-politico para
pensar la educacion: el juicio critico como defensa frente a la manipulacion ideoldgica; la
memoria activa como reconocimiento y reparacion de voces silenciadas; y la promesa como
apertura hacia un futuro no clausurado. Esta articulacion, lejos de ser abstracta, tiene
consecuencias concretas para la practica educativa, especialmente en sociedades marcadas por la

desigualdad y la exclusion como las latinoamericanas.

La redencion pedagdgica, por su parte, plantea un desafio profundo: no basta con ampliar
el curriculo o diversificar los contenidos, sino que es necesario replantear la mision de la escuela

para que se convierta en un lugar donde lo irredimido pueda encontrar reconocimiento y
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proyeccion. Esta tarea es, en si misma, un acto politico, pues implica resistir las fuerzas que

reducen la educacion a mera formacion de capital humano.

Finalmente, hemos visto que la experiencia formativa puede y debe convertirse en un acto
de resistencia politica. Desde pequefios gestos cotidianos hasta cambios estructurales, es posible
construir una pedagogia que no se someta ciegamente a las 16gicas de la eficiencia y el control,

sino que promueva la libertad, el pensamiento critico y la justicia social.

En el marco de la educacion contemporanea, marcada por la estandarizacion y la presion
por resultados cuantificables, estas ideas constituyen una invitacion a reimaginar la escuela como
espacio de cuidado del tiempo, de didlogo entre memorias diversas y de apertura hacia
posibilidades inéditas. Retomar a Benjamin hoy no es un ejercicio nostalgico, sino una apuesta

por una educacion que, mas que preparar para el futuro, haga justo y habitable el presente.
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Consideraciones finales: Una alegoria a Teseo en el laberinto del
Minotauro®

Internarse en los escritos juveniles de Walter Benjamin ha significado recorrer un
territorio en el que la pedagogia moderna se revela no como neutralidad, sino como estructura de
poder. La alegoria del laberinto permite comprender esta condicion: la escuela se presenta como
un espacio lleno de corredores repetitivos, normas y discursos que prometen progreso, pero que
con frecuencia encierran el juicio, sofocan la palabra y convierten la experiencia en rutina.
Benjamin, con su mirada critica, devela que la modernidad ilustrada no liber¢ al sujeto por

completo, sino que lo subordind a nuevas formas de control.

En el centro de este recinto aparece el Minotauro, figura de la modernidad que transforma
la educacion en dispositivo de disciplinamiento. Se alimenta de la repeticion vacia, de la
obediencia ciega y de la sancién como mecanismo de aprendizaje. Su fuerza es sutil: se encarna
en la evaluacion mecanica, en la obsesion por el rendimiento, en la exclusion de los saberes que
no responden a la utilidad inmediata. Asi, la violencia de la escuela no es solo visible en el
castigo directo, sino también en el silenciamiento de las voces y en la supresion de la experiencia

viva.

Teseo encarna, en contraste, la juventud entendida por Benjamin como potencia ética. Su

fragilidad es su mayor fortaleza: no posee certezas absolutas, pero se atreve a interrumpir lo dado,

8 El titulo de este capitulo surge del deseo de incorporar elementos literarios y propios de la tradicién oral, los
cuales, de manera simbodlica, se corresponden con una referencia hecha por Benjamin en una de sus obras, donde
compara la metrépolis con un laberinto: “La metrdpoli como laberinto. De él en consecuencia forma parte la
imagen del minotauro albergada en su centro. El hecho de que éste vaya a traer la muerte al individuo no es lo
decisivo. Lo decisivo es la imagen de las fuerzas portadoras de la muerte a las que él mismo encarna. Pero esto
también es algo nuevo para los habitantes de las grandes ciudades” (Benjamin, Parque Central, en Obras I/2, 2008,
pp. 297-298).
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a ejercer juicio frente a lo impuesto. En Teseo se concentra la posibilidad de emancipacion que
anida en la formacion: la capacidad de arriesgarse a pensar de otro modo, de no resignarse al
orden que se presenta como inevitable. Afrodita, diosa del deseo, recuerda en esta travesia que la
educacion no puede reducirse a instruccion técnica: sin deseo de comprender y sin vinculo con el

otro, el hilo se corta y la formacion se vacia de sentido.

Ese hilo de Ariadna simboliza la pedagogia critica: un tejido hecho de memoria, de relatos
comunitarios, de fragmentos irredentos que rescatan lo olvidado y sostienen la orientacion en
medio de los corredores del control. El maestro, en este marco, no es un guardian de respuestas
predefinidas, sino un mediador que mantiene tenso el hilo, que abre grietas en los muros y deja
entrar lo inesperado. Su autoridad no proviene del castigo, sino de la hospitalidad ética que

escucha, acompana y cuida el tiempo del juicio compartido.

Minos, en esta alegoria, representa al poder que legitima el laberinto: los sistemas
politicos y administrativos que privilegian la eficiencia, la estandarizacion y la logica del capital
humano sobre la formacion integral. Dédalo, su arquitecto, es la pedagogia tecnocratica que
disefia dispositivos sofisticados de control, calendarios, estandares y guias que transforman la
escuela en un engranaje funcional. El filisteo, finalmente, es la figura que Benjamin denunci6
como la mediocridad satisfecha: aquella que convierte el conocimiento en mercancia, que celebra

la adaptacion sin critica y que habita comodamente en la repeticion sin preguntas.

Frente a estas fuerzas, la experiencia aparece como el nicleo de redencion. No se trata de
vivir acontecimientos dispersos, sino de otorgarles densidad a través de la memoria y el juicio.
Para Benjamin, cada fragmento de lo irredento exige ser rescatado en el presente, porque sélo alli

puede desplegar su fuerza transformadora. La redencion pedagogica consiste, entonces, en hacer
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justicia hacia lo olvidado: la palabra silenciada, el saber comunitario marginado, la promesa
incumplida de la educacion. En esta clave, la escuela deja de ser repeticion mecénica y se

convierte en un lugar donde pasado, presente y futuro se entrelazan en un mismo gesto critico.

El castigo, tan presente en la historia escolar, se revela aqui como el brazo visible del
poder del laberinto. Asegura la obediencia, silencia el disenso y debilita el juicio. Benjamin junto
con los diferentes autores complementarios trabajados en este trabajo coinciden en sefalar que
alli donde impera el miedo, la educacion se convierte en domesticacion. Solo una pedagogia
fundada en la palabra, la escucha y la confianza puede resistir esa 16gica y abrir un horizonte de

libertad.

La alegoria del laberinto nos ensefia, en tltima instancia, que educar no es destruir los
muros, sino recorrerlos con conciencia critica. El Minotauro seguird acechando mientras el ideal
de progreso lineal siga legitimando la domesticacién; Minos seguird ordenando; Dédalo seguira
disefiando mecanismos de control; el filisteo seguira celebrando su comodidad; y el castigo
seguird intentando clausurar la diferencia. Pero Teseo, con el hilo de Ariadna, con el deseo que
invoca Afrodita y con la memoria que sostiene la pedagogia critica, recuerda que siempre existe

la posibilidad de interrumpir.

Estas conclusiones no ofrecen salidas definitivas, sino una orientacion: sostener la
memoria como bruajula, la experiencia como centro, el juicio como fuerza ética y la comunidad
como horizonte. En la tension entre perderse y orientarse, entre disciplina y redencion, entre
clausura y apertura, se juega la posibilidad de que la escuela deje de ser simple repeticion y se

convierta en un espacio de libertad, emancipacion y justicia. Alli, en la grieta que se abre entre
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muro y muro, se ilumina lo inesperado y se mantiene viva la promesa de una educacion

transformadora.

En suma, este trabajo ha mostrado que la pedagogia benjaminiana, leida en clave critica y
latinoamericana, nos invita a recorrer el laberinto escolar sin resignarnos a sus muros. Frente al
castigo, la repeticion y la clausura del juicio, emergen la memoria, la experiencia y la promesa
como hilos que orientan hacia lo nuevo. Benjamin nos recuerda que la educacion no se mide en
eficiencia ni en control, sino en su capacidad de interrumpir lo dado, rescatar lo olvidado y abrir

un horizonte de libertad compartida.
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