La siguiente entrevista hace parte del libro Leteo: una venganza estética de Fredy Alexander
Ayala Herrera y complementa el capitulo “Entrevistas”. Es el resultado de varios dialogos
establecidos con personas y comunidades que de manera voluntaria quisieron contribuir a
este proyecto con su testimonio. Estos relatos fueron esenciales no sélo en la representacion
de una problemaética social e histérica del pais, también son hechos del lenguaje que, desde
sus lugares de enunciacion, se convierten en consejos y construcciones de vida. Sus palabras

fueron vitales para la cristalizacion de nuestra propuesta de cuenteria y narrativa oral.

Datos contextuales:

Entrevista sin fecha

En la presente transcripcion se omite el nombre del entrevistado. Varios datos personales

fueron omitidos y reemplazados con el signo asterisco (***).

Notas de transcripcion:

Entrevistador (Entr.): Listo, entonces si quiere me cuenta... De cuando estaba estudiando.

Si, desde que era nifio. ¢ Qué es lo que més recuerda de *** cuando era nifio?

Entrevistado (Edo.): Cuando €l era nifio, ellos eran muy amantes al trabajo y a luchar por los
papas, porque ellos... desde pequefios ellos se colocaban a ayudarle a uno por lo menos a
sembrar una mata y asi. Cuando era tiempo de aguantar por all4, cuando... cuando se vendian
un poco de guayabas, ellos eran los que se aguantaban hasta ciento veinte cajas de guayabas
el dia martes y el dia sabado. Se juntaban todos tres, con ***. Y, en seguida, ellos... Se
coloco fue a sembrar sus maticas, porque él sembraba sus matas: pimientos, habichuela,
tomate y cebolla. Y ya, llegd hasta que se compré una finquita y ahi siguio trabajando. El era
muy juicioso para el trabajo, y ya cuando €l cogio6 y se fue para *** a trabajar, €l se fue de

bultero de arroz para alla a ayudarle por all4 a los familiares que le pagaban. Bueno, pero él
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buscaba a los papas porque ¢él queria harto a los papas. Cada mes estaba llegando a la casa...
cada mes o, maximo, dos meses; pero no mas de un mes. Eso llegaba con unos cajones de
mercado y ese chino... Pero era el mds cercano a la casa. Y cuando ya lleg6 y se dio por
cuenta de él por sembrar arroz, sembro arroz y con los otros hermanos, y siguieron cultivando
asi, y ya para Ultimas ya para ultimas entonces €l consiguio la esposa, y se abri6 y sigui
sembrando rosas aparte. Sembro como dos al primer afio y al segundo afio fue cuando vino
a la casa. Mejor dicho, cuando le pasaron lo de la casa vino a la casa y sembr6 como algunos
siete kilos de habichuela y arroz, y metié tractor y metio guaya y sembrd la habichuela y dejo
como un partidero, un partidero que sembrara con él y se fue, porque él tenia ciento treinta
hectareas de arroz, por un lado, mas veinte que tenia por otro lado... Uno que tenia de
semillas tenia treinta y veinte y ahi fue cuando, por alla, le mandaron un mensaje, tal vez por
celular 0 yo no sé cémo le mandaron un mensaje de que le vendian un tractor, y el tractor fue
que él vendio un poco unos viajes de arroz y por ahi un hermano fue a acompafiarlo a vender
el arroz y que le dieron la plata al banco. Yo no sé qué a qué banco fueron a cambiar el cheque
y enseguida vino en esos dias lunes. El lunes él vino y visitd la esposa el lunes, el martes
trabajo y el jueves trabajé hasta medio dia y se fue a cobrar la otra parte y alla fue cuando
salieron para ***, y fue cuando salié como a las cuatro de la tarde y fue cuando los mataron.

Esa noche les quitaron la plata y los celulares y ahi aparecio el reporte del Ejército.
Entr.: ¢ El Ejército?

Edo.: El Ejército porque ellos estan al tiempo de que resultaron muertos. Eso fue Gnicamente
que me dijo: “Pap4, llameme porque no llevo minutos y, papa, lldameme tarde en la noche”.
Y fue que me cogio el suefio y sino yo lo sigo llamando. Fue hasta el otro dia que yo llamelo,

llamelo y llamelo pero al celular ya le habian cortado... ya el pin, pero yo no...
Entr.: ;{Cuando fue eso?, ¢qué dia?

Edo.: Eso fue... A ¢l lo mataron como el cuatro de agosto, como el... Fue... Falta ver el

letrero que tengo ahi del Tiempo, donde esta él.
Entr.: El periddico.
Edo.: El... se lo llevara pa’ que lo copiaran ahi.

Entr.: Si, ahorita pasamos y le tomamos una fotico.
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Edo.: Ya cuando nos dieron el reporte, era que los habian matado... Se los pasaron por

guerrilleros extorsionistas y ellos no eran de ese... Los chinos eran de trabajo, no de ese arte.
Entr.: ¢Y se comprob0 eso?

Edo.: Claro, eso esta comprobado, sino que... Porque dos manes gue hicieron eso, ¢por qué

no los castigaron?
Entr.: ¢ Y ellos recibieron un castigo?

Edo.: Me parece que no, porque yo le dije al abogado y el abogado a mi me dijo que como
no habia pruebas... Y qué mas pruebas, que ellos pegaron el denuncio en la alcaldia, que los
habian matado, que los habian matado en el asentamiento; pero ellos no cargaban ni una

navaja, que era menos. El celular y la plata, que la plata se la robaron porque ahi...
Entr.: No aparecio.

Edo.: No aparecié nada de la plata, los diecisiete millones que llevaban no aparecieron.
Entr.: ¢Y como comprobaron que ellos eran inocentes?

Edo.: La Fiscalia. La Fiscalia dijo que, a pesar que ellos... que el general habia dicho que
fuimos a hacer el reclamo los padres... Tres padres de familia fuimos a reclamar y no dejaron
ni hablar, sino que nos agarraron a gritos: que nosotros éramos padres de familia y nuestros

hijos eran guerrilleros o no eran guerrilleros y sabiendo que...
Entr.: ¢Quién les dijo eso?

Edo.: El general ese.

Entr.: Si, el general.

Edo.: Y sabiendo que el criaturo [sic] mio habia salido el jueves de la casay el viernes bajaron

y recogieron el arroz y el sabado subieron. Como no encontro el celular, se fueron para ***,
Entr.: JEl general les dijo que... Como si fueran guerrilleros de verdad?

Edo.: Si, y trataba al abogado, le dijo: “Usted es el abogado, usted es el abogado. ;Usted qué
viene a hacer ahi? Vayase para la alcaldia”. Salimos y nos fuimos para la alcaldia y alla nos

aconsejaron gque sacaramos eso para *** pero que cémo. Ahi consta que la misma Fiscalia
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dijo que al parecer esos muchachos eran unos muchachos honestos, trabajadores, que ellos
no eran guerrilleros porque a uno de los tres muertos... uno era... Mano... le habia puesto el
arma por la mano derecha. Asi lo pusieron como falsos positivos. Si, eso ahi mismo... [No

se entiende]
Entr.: ¢Qué pasé después de eso?, ¢el Gobierno les ayudd?

Edo.: Si, pues el Gobierno siempre esta ahi, por cuenta del abogado, ahi; pero eso se me hace
que es como pa’ los abogados porque eso nos dieron uno por quedar ahi. Eso a la nuera se le

reconocio y a los nifios.
Entr.: ¢A los nifios?, ¢cuantos nifios dejé?

Edo.: El *** dej6 a la nifia que tenia por fuera... *** y los dos que tenia con la propia mujer.
Quién sabe a los otros, al ***, como ese tenia la sefiora esa ahi y lo que le hayan dado al
compadre *** también. A nosotros nos llamaron fue aparte, a mi me llamaron aparte con los

tres hijos. Porque a *** no le reconocieron, a ella...
Entr.: ¢ Por qué?
Edo.: Porque no habian llevado papeles, no habian pasado papeles.

Entr.: Bueno, ¢y qué piensa de ese reconocimiento que le dan, dinero?, ¢eso sirve para

algo o no sirve?

Edo.: Eso... Ese reconocimiento que le dan a uno, eso con uno saber que un hijo esta viendo
por uno y coémo ellos le estan trayendo y la... Una plata, la agarra uno y que esa plata es

como agua, se va. Uno prefiere tener un hijo y no la plata.
Entr.: ¢ En este momento en qué va el caso?, ¢eso ya quedd cerrado?

Edo.: Eso ya quedo cerrado por lado de nosotros. *** podia meter un abogado, pero eso sola,
para que le reconozcan a ella, porque eso es siempre lo que le reconocen cincuenta y cinco
millones que le dieron a los muchachos y para ellos algo es algo. Pero a uno de padre de

familia es mas...

Entr.: Mas duro.
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Edo.: Més duro, porque la esposa mia, ella...*** estaba viva, viva. Ella muri6 de tristeza, de

gue ya una amiga le dijo que él cada nada venia y la llevaba donde el médico.
Entr.: Era el que mas respondia por ella.

Edo.: Si, es que los otros si... Pero como ¢l venia y los otros venian por alla cada cinco o seis
meses y ¢l, por mas tardar, dos meses: “;Mi mama esta alentada?, ;jestd enferma? Yo voy y

la llevo donde un médico”. Porque nosotros... De pocos recursos.
Entr.: ¢ Cuantos afos tenia *** cuando le pasé eso?
Edo.: Treinta y tres afos.

Entr.: Treinta y tres afios. Si le pudiera dar como una palabra, porque eso en esa época

les paso a otros padres de familia, ¢usted qué le diria?

Edo.: Que yo habia escuchado que habia otras tres denuncias de ese asunto alla, en ese

municipio, pero yo no sé qué padres serian.
Entr.: Ah, bueno. Listo. Entonces muchisimas gracias.

Edo.: Eso, porque uno no puede inventar mas lo que es, pero asi era él. El era muy apegado

a nosotros y con sus pelados en la casa y él respondia como padre de familia con sus chinitos.
Entr.: ;Y era fiestero?

Edo.: Poco.

Entr.: Poco, ¢era mas fiestero ***? ;O *** tampoco?

Edo.: De alli, de los hijos que fueron a unos bazares en la escuela si iban de resto.

Entr.: Juiciosos.

Edo.: El era alto y morenito

Entr.: ;Coémo lo recuerda?

Edo.: Yo lo recuerdo como una persona muy amorosa, muy especial. Tenia mucha acogida

con los demaés, buena gente. Que €l a cualquiera le daba cualquier cosita, podia ser veinte mil
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pesitos a una persona que lo miraba que lo necesitaba: “Tome, vaya y almuerce cualquier

cosa”.

Entr.: ;Y cuando tenia que... las novias?

Edo.: Nosotros éramos los cuarteros.

Entr.: ¢{Si? Ese *** tenia hartas novias, era atractivo.

Edo.: Pues de *** y *** me acuerdo, no mas. No me acuerdo de mas. El era una persona
trabajadora, nosotros le ayudabamos harto a trabajar. El le daba a uno, le gastaba a uno, nos
gustaba ir a ayudarle porque él tenia una forma de ser chévere. El era divertido, recochero, y
los trabajadores que él tenia para su trabajo lo querian y lo echaron de menos. Siempre

trabajo.

Entr.: O sea, ¢él estaba viviendo aca cuando le sucedié eso?, ;0 ya estaba en ***?
Edo.: Cuando le sucedio, el arrancé de acé el jueves.

Entr.: Ah, arrancé el jueves a comprar su tractor.

Edo.: A cobrar el arroz. Bajaron y cobraron el arroz, el viernes arrancaron para *** por la
tarde. Quince dias antes, €l tenia una habichuela y toco ayudarle a escoger. Esa fue la Gltima
vez que lo vi. El lleg6 el lunes y araron y sembraron una habichuelera. El llegd el lunes, lleg6
con una cajada de frutas asi, en el hombro, y una arroba de pasta. Si, hasta un muchacho del
molino me dijo: “;Uy, pero a ese muchacho como lo fueron a matar, si se miraba que era

'9’

como noble!”, y dijo: “jLlegd con una cajada al hombro y llevaba como una media arroba de
pasta debajo del sobaco!”. Si, y ¢él llegd y habia llamado a la esposa, le dijo que le alistara
una yunta de guayas Yy el tractor para ir el martes, y el miércoles y jueves duraron sembrando,

arreglando tierra y sembrando. El jueves se fue como a las tres de la tarde de la casa.
Entr.: oY llego a ***?

Edo.: Esa tarde arranco para ***. Llegaba a la casa alld y él dejo lista por la mafiana unas
habichuelitas y por ahi una calabacitas alisto para llevar, porque como él cocinaba alla en el
pueblo, como estaba ahi porque él le tocaba trabajar en la finca... Y él sali6 esa tarde y al otro

dia bajaron a cubrir el arroz, porque el arroz lo cubren con la avioneta. All4 fue cuando se
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vinieron con él *** y *** para arriba, y se reunieron con el otro primo y ahi fue cuando
salieron pa’ ***. Fue cuando me llamd, como a las siete de la noche: “Papa, ya voy para ***,
Llamame mas tarde, en la noche, que voy con pocos minutos™. Y fue la tltima vez que lo

escuche.
Entr.: ¢Y usted lo llamé el sabado?

Edo.: Si, él me llamo, pero ahi fue cuando me cogi6 el suefio y si a mi no me coge el suefio

lo sigo llamando y alguna cosa, digo que llamen alla, a ***. Unicamente que ahi supe un...
Entr.: (Cdmo se enteraron?, ¢quién les contd?

Edo.: Toco mandar a una persona conocida que era de alla, de ***, que ella los conocia, y
esa sefiora fue la que fue a *** a buscarlos y los encontro en la Fiscalia ya muertos. Ella llego
a preguntar, porque llamé y llamé y ningun celular respondia. Pues la gente desesperada en
*** porque eso... mucha gente de *** desesperada, que no aparecia en ningun lado, eso no
era uno solo nosotros, sino alla en *** la gente estaba desesperada, pues alguna cosa les habia

pasado.
Entr.: Claro, ya sdbado y sin nada de eso. ¢ Usted perdona a los que hicieron eso?

Edo.: Dejarle a mi Diosito... Que ¢l diga, que es el que sabe todo, porque uno no sabe, uno
con rabia maldice a esa gente; pero yo le digo a mi Diosito que él es el que tiene la
recompensa. Todo no mas por ir a meter ese... ir a hacer quedar una gente mal porque
nosotros no éramos de esas condiciones, no éramos de esa gente, qué ibamos a ensefiar a los

hijos de atracadores y extorsionistas, que eso es lo que mas lei en El Tiempo.
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