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Comité editorial

La culminación del retorno, las búsquedas inacabables, las respuestas
sin preguntas y el desencuentro con el todo, resultan en palabras que
se hilan con tintas de emociones desbocadas y con los ánimos
ocultos detrás de manos empuñadas que esperan la hoja en blanco y
que encuentran en ella el espejismo que se vuelve oráculo, aunque
silencioso, eterno, y nos brinda este número de la revista Grafógrafo,
lleno de incertidumbres y del misterio que genera la profundidad y la
soledad del ser.

Esta edición fue escrita y compilada por un grupo editorial que deja
en el arte de la escritura la esperanza del encuentro y busca
compartirla con todos los lectores invitándolos, a su vez, a una
exploración continua a través de la literatura para ser parte de las
grandes incertidumbres que nos deja el existir, no solo dentro de las
que encontramos en este número sino también en las continuas
historias que surgen en el camino editorial.

Así, queridos lectores, esperamos continuar con el placer de
encontrarnos, de reconocernos y de compartir espacios literarios por
medio de sus textos y de los nuestros, manteniendo a las palabras
vibrantes y a las historias vivas.
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Pensar en la vida y en la muerte en un mismo nivel, significa situar al
ser humano en un espacio vital, donde confluyen el inicio y el final
de un mero acto de la naturaleza humana. Es ubicar los deseos, las
pasiones y las angustias en la balanza del destino y que estas
signifiquen y sopesen la misma cantidad de acción sobre aquellos
que, con una carga sobre la espalda, se mueven deambulando por el
mundo. 

Deambular por el mundo es una cuestión de significado, pues desde
la infancia, se ha dicho que el ser humano tiene justificada su
existencia, en tanto concibe para sí un propósito único dado por un
ser superior desconocido que mueve los hilos de la vida a su antojo
sin que la psique humana pueda hacer algo al respecto. Aunque a
sabiendas, se acepta el destino escrito en las paredes del gran muro
de la vida, en el fondo, siempre con esperanza, el ser humano espera
que cada movimiento, cada paso y cada pensamiento lo lleven al
margen de la desesperanza, para convertirlo precisamente en un ser
de fe, donde encuentre las respuestas que se formula en su trayecto
de la vida hacia la muerte, de la materia hacia lo infinito. Es como
vivir en un ensueño, abrazado por los brazos de Morfeo y que,
someramente, levanta un párpado esperando que su realidad sea
diferente a la vivida porque cuando Pandora abrió la caja lo hizo con
el fin de convertir a la humanidad en racional, y no dejó que de allí
escapará la esperanza porque sabía desde el principio que esta es solo
una virtud de la imaginación, es decir, de la divinidad. 

En principio, acercarse al libro “La vida y la muerte me están
desgastando” del Nobel de literatura Mo Yan, es transformar al
lector en un ente atraído por los lugares poco comunes, lo que
significa un trasegar por las pasiones y las vivencias humanas desde
un punto de vista fatídico y a la vez cómico y emocional. Es también,
acercarse a un devenir constante en la vida de un hombre quien, con
su destino, ha sido subsumido en la tragedia. En las primeras páginas
ya se muestra de manera magistral al terrateniente Ximen Nao, a
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lector en un ente atraído por los lugares poco comunes, lo que
significa un trasegar por las pasiones y las vivencias humanas desde
un punto de vista fatídico y a la vez cómico y emocional. Es también,
acercarse a un devenir constante en la vida de un hombre quien, con
su destino, ha sido subsumido en la tragedia. En las primeras páginas
ya se muestra de manera magistral al terrateniente Ximen Nao, a
quien le ha sido otorgado algo que ha generado numerosos conflictos
en el mundo: la tierra. Es necesario repasar que una de las
intenciones de Mo Yan es retratar los inicios de China dentro del
espectro político del comunismo y socialismo que se despertó en la
década de los cincuenta y que se agudizó en la de los sesenta y la
cual trajo tras de sí hambruna, desigualdad y muerte de los
residentes. Allí se hace hincapié en la revolución cultural que tuvo
una duración aproximada de diez años en los que se quería rescatar el
valor sociocultural de China, dejando de lado la explotación
capitalista que se venía impulsando a lo largo de todo el mundo.
Ximen Nao es ejecutado, baja al inframundo donde sostiene una
serie de diálogos con el señor Yama y allí es donde comienza su
camino de reencarnación que será retratado a través de la voz de seis
personajes: el burro, el buey, el cerdo, el perro, el mono y finalmente
el niño de cabeza grande. 

La lucha por existir de manera digna es una de las premisas que
incluye Mo Yan en este relato, pues a lo largo de sus 757 páginas se
encuentra el lector con un personaje principal que busca
constantemente la redención a lo largo de sus diferentes vidas y en
cada una de ellas se establece una lección moral, la cual provoca en
Ximen Nao nuevos aprendizajes y nuevas formas de entender el
mundo. Para el lector esto no pasa desapercibido, pues se encuentra
ante el vaticinio del fin de la vida, pero también de la postergación de
esta en tanto se cumplan unas leyes espirituales que buscan que el ser
humano aprenda de sí mismo a partir de la experiencia de la
existencia. Para Mo Yan, no basta con solo vivir, pues en una vida
inocua se encuentra el hedonismo, y esto es precisamente lo que lo
corrompe, por tanto, es necesario realizar una introspección acerca
de la actitud frente al mundo; comprender y responder las preguntas
esenciales de la vida Es casi como darle sentido a lo que a veces
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humano aprenda de sí mismo a partir de la experiencia de la
existencia. Para Mo Yan, no basta con solo vivir, pues en una vida
inocua se encuentra el hedonismo, y esto es precisamente lo que lo
corrompe, por tanto, es necesario realizar una introspección acerca
de la actitud frente al mundo; comprender y responder las preguntas
esenciales de la vida. Es casi como darle sentido a lo que a veces
parece un sinsentido existencial. Cada camino que se recorre, cada
deambular por el mundo es una forma de subsistir frente a la
adversidad, es poner frente a la derrota y surgir del abismo en el cual
el individuo se encuentra constantemente atraído. Una de estas
formas de resistencia se logra por medio de la cultura y la
apropiación de esta, pues en el recorrido que hace Mo Yan en el
libro, el lector atestigua cómo se realzan las propias costumbres para
sostener una realidad cultural que se encuentra amenazada siempre
por el sistema globalizante que impera y se fortalece en la época. La
sociedad se enmarca dentro de un espectro de verdad. Una verdad
empalizada, que no puede ser subvertida por medio de la acción de
un solo individuo, es así, que es necesario un pensar en colectivo con
tal de transformar la realidad sostenida. Con la muerte de Mao Tse
Tung, la realidad misma se transforma, el pensamiento se hace
volátil, las ideas van y vienen como olas que danzan en medio de una
oscuridad apabullante, la muerte es la servil herramienta de los que,
por la fuerza, buscan replicar aquello que ha dejado de ser, y de
nuevo, la balanza no conoce de inclinación, si la vida o la muerte, si
la continuidad tormentosa o el fin último. Como epígrafe, Mo Yan
sentencia: “Dijo Buda: La fatiga que provoca la transmigración es
fruto de los deseos mundanos. La falta de actividad y de deseos
proporciona paz a la mente”. Una de las inspiraciones para poner
título a su libro se encuentra en el budismo, pues allí se muestra que,
aunque los problemas pueden sentirse calamidades y tormentas
internas, no lo son tanto, por lo que el ser humano debe buscar
siempre la tranquilidad y la serenidad para pensar y actuar con
conciencia clara. El desgaste de la mente es en sí mismo el desgaste
del cuerpo, ya que están armónicamente relacionados por medio de
un hilo invisible e indivisible, una cosa no puede subsistir sin la otra,
y esto Mo Yan lo tiene claro, pues su personaje en cada una de sus
vidas vividas deja una parte de su ser que ya no puede recuperar pero
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s e p e a t a qu dad y a se e dad pa a pe sa y actua co
conciencia clara. El desgaste de la mente es en sí mismo el desgaste
del cuerpo, ya que están armónicamente relacionados por medio de
un hilo invisible e indivisible, una cosa no puede subsistir sin la otra,
y esto Mo Yan lo tiene claro, pues su personaje en cada una de sus
vidas vividas deja una parte de su ser que ya no puede recuperar pero
que persigue ferozmente con tal de recuperarse y resurgir, renacer y
reencontrarse.
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A la señorita M.



Cuando la reconoció a poca distancia de lo que su pronunciado
astigmatismo alcanzaba a distinguir, no pudo postergar más su
arrepentimiento a un estado de conjeturas con el tiempo; ni mucho
menos culpar la falta de decisión a otros pretextos distintos que no
evocaran el riesgo de hallar cualquier coincidencia, por lo menos
para no desearla con tanta devoción como esta tarde a punto de morir
donde no eran tan necesarias las plegarias. Su primer contacto con el
azar lo entregó al aguacero. Las gotas, gruesas y furiosas, empañaban
una cuadra sin vida. En medio de un saludo impersonal, de esos que
no producen una dicha al fervor y sí al compromiso, empezó a
desearla con menos intensidad; quizás no tanto como las anteriores
veces cuando, desde la distancia, la voz de ella, suave y musical, era
la razón suficiente para que él no prescindiera ni un instante de sus
demás encantos. 

Antes de entrar al discreto sótano que servía también de restaurante
(medio lúgubre, medio discreto, medio ellos dos mismos) se dio
cuenta cómo ella-al igual que él-se entregó a un miedo inicial e
inexplicable. En verdad, no era la bienvenida que él venía
preparando desde hacía varias semanas: un caminar de pasos firmes,
una postura erguida y una mirada al mejor estilo de cualquier
galancete de Hollywood, por lo menos para causar una impresión de
seguridad. Todo lo contrario: al momento en que su cuerpo empezó a
tambalear por culpa del frío, a entrecerrar los ojos exponiendo un
gesto ridículo, a subirse torpemente la cremallera del impermeable y
a murmurar contra el taxista que lo había salpicado adrede, ella ya
estaba enfrente suyo. Bastaron los primeros instantes para reprochar
su falta de carácter y augurar una noche triste. 

Con frialdad, ambos terminaron el juego inicial de los saludos. Lo
único que lo había reanimado ante la creciente frustración, era el olor
a tierra húmeda que empezaba a desplegar una invisible, casi tierna
sensación de calidez surgida de alguna casa blanquecina, y, por
supuesto, la voz dulce de ella que ahora la sabía más viva, más
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su falta de carácter y augurar una noche triste. 
Con frialdad, ambos terminaron el juego inicial de los saludos. Lo
único que lo había reanimado ante la creciente frustración, era el olor
a tierra húmeda que empezaba a desplegar una invisible, casi tierna
sensación de calidez surgida de alguna casa blanquecina, y, por
supuesto, la voz dulce de ella que ahora la sabía más viva, más
humana y menos artificial. Mientras ella acomodaba su cuerpo en el
sofá; él, con achaques de limpiarse las gotas que todavía empañaban
su cara, no dejaba de lanzar miradas discretas a la humanidad que
tenía enfrente. Pese al enorme chaquetón que no dejaba algo a la
imaginación de su discreta lujuria, era posible reconocer, en cada
parte de ella, los rastros de una belleza auténtica, así no se mostrara
tal como la había deseado en noches anteriores: el cabello suelto, la
camiseta blanca con el estampado de dos manos huesudas en ademán
de sujetar la redondez fláccida de sus senos, un jean con la rotura en
las rodillas, un labial definiendo una boca pequeña que en ningún
momento dejaría de exhalar ese aliento a yerbabuena. Pero descubrió
que así, tan natural y simple, estaba mejor después de todo; es decir,
con el cabello completamente recogido, cuya hebra blanca exhibía un
brillo caliginoso que acentuaba una madurez premeditada; un rostro
pálido y sin señal alguna de maquillaje, lo que permitía vislumbrar la
misma expresión tanto para una salida al restaurante como para
despertar a su lado a medianoche y encontrarla, entregada al desvelo
y a una desnudez fría, mirando con gesto infantil hacia el techo como
un rito extraño para conciliar el sueño. 

En el primer contacto con su mano alargada y tibia supo que había
logrado un propósito inicial, al menos para conjurar los malos
anhelos y hallar un motivo simple que avivara el interés de la noche.
Mientras experimentaba aquel regocijo, desde la ventana pudo
apreciar cómo las brumas oscurecidas expandían un montón de
figuras deformes que parecían arruinar el instante. Lo único que
podía acabar con los pésimos augurios sería las luces amarillentas de
los postes que, verticales y solitarias, conservaban la promesa de
ahuyentar los estragos de las siete. Entre miradas sutiles y
degustaciones tímidas, en algún momento el silencio se hizo un
cómplice muy cercano. Era el instante preciso para refugiarse en las
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figuras deformes que parecían arruinar el instante. Lo único que
podía acabar con los pésimos augurios sería las luces amarillentas de
los postes que, verticales y solitarias, conservaban la promesa de
ahuyentar los estragos de las siete. Entre miradas sutiles y
degustaciones tímidas, en algún momento el silencio se hizo un
cómplice muy cercano. Era el instante preciso para refugiarse en las
posibilidades. Todo parecía concentrar una furia inusitada,
impregnada de encuentros posibles y delirios inventados, siempre
acogidos a la locura de un tiempo inexistente; allí, donde nunca más
tendría cabida las cohibiciones ni mucho menos serían necesarias las
suposiciones, porque todo emergería de una realidad implacable. La
música de fondo (que correspondía al gusto de ambos) se convertía
en el testigo más sensato, mientras las recientes figuras de aquel
imaginario imposible iban sepultando una frustración silenciosa al
asumir el horror de un idilio que jamás ocurriría entre ellos: si no
hubiera rechazado esa primera y azarosa salida nocturna, a lo mejor
quien estaría en el bar aquella vez sería él y no el novio con el que
ahora ella ostentaba mantener una relación estable de cuatro años. De
no haber despreciado ese instinto que suponía un posible
acercamiento, ahora no estaría entregado a la vaga obsesión de
persuadir un beso inútil que nunca llegaría, así como tampoco de
forzar la memoria a recrear caricias que nunca ocurrirían, o si
ocurrieran, no pasarían del límite de lo amistoso. Tal vez, en algún
momento de solitaria pretensión, jamás tendría necesidad de haberle
confesado el triste destino de conocerla en un momento tardío, pero
para compensar semejante descuido, se acogía sin reparo a las vastas
e increíbles coincidencias con que ahora ambos solían comprenderse
mutuamente. 

A medida que el estribillo apacible los acompañaba en medio de un
silencio oportuno, él pensó que la complicidad entre ambos sería
inmensa. Saldrían a la calle sin ese miedo con que muchas veces las
parejas verdaderas suelen cuidarse para no estropear sus instantes
fugaces; porque entre ellos, hasta sus errores comunes serían
compartidos sin reparo. Acudirían a sitios como estos, en una noche
como estas, comerían lo mismo, pedirían como antesala las mismas
canciones y las inmortalizarían con besos prolongados que
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inmensa. Saldrían a la calle sin ese miedo con que muchas veces las
parejas verdaderas suelen cuidarse para no estropear sus instantes
fugaces; porque entre ellos, hasta sus errores comunes serían
compartidos sin reparo. Acudirían a sitios como estos, en una noche
como estas, comerían lo mismo, pedirían como antesala las mismas
canciones y las inmortalizarían con besos prolongados que
compensarían mejor sus propios silencios. Dormirían juntos y ya no
sería necesario imaginarla desnuda porque la exploraría tantas veces
que cada parte de su piel, de todo su ser, sería una nueva revelación
para sus memoriales nocturnos. Acudirían sin explicaciones a sus
épocas de crisis, confrontarían con valentía las penurias impuestas
por las trampas de los viejos amores; en ningún momento alertaría
cualquier impulso que despertara los odios o reproches posibles
provocados por los insensatos que quisieran interrumpir su lazo
frenético a causa de su inefable encanto y belleza…

La música había terminado, pero ahora el silencio fue quebrantado
por ella. Su voz extendía un extraño conjuro mucho más sereno que
la última canción, lo cual le permitía recobrar la misma tranquilidad
que había experimentado en semanas anteriores, cuando solían
hablar desde la distancia. Mientras callaba para apreciar el concierto
inapelable de su voz que la percibía mucho más suave, más
melancólica, tuvo tiempo de terminar para siempre con su delirio
frenético. Como pudo, él acomodó su pesado cuerpo, permitiendo
que las luces de afuera, por algún extraño azar, lograran proyectar un
amarillo refulgente al rostro de ella; justamente en sus labios pálidos
y humedecidos por el café. A medida que él trataba de resolver el
enigma de la humanidad que se hallaba enfrente suyo, una reciente
añoranza despertó otra posibilidad mucho más triste y letal que
desprendió el fracaso definitivo por culpa de su descuido con el
tiempo: a lo mejor el idilio entre ambos habría acabado por causa de
alguna circunstancia que les permitiera asumir, sin rencores ni
remordimientos, los adioses lastimeros, pero como un acto
inquebrantable de fidelidad a sus eternas coincidencias, nunca
desfallecerían ante el torpe consuelo de recordarse mutuamente.
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alguna circunstancia que les permitiera asumir, sin rencores ni
remordimientos, los adioses lastimeros, pero como un acto
inquebrantable de fidelidad a sus eternas coincidencias, nunca
desfallecerían ante el torpe consuelo de recordarse mutuamente.
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Salió la a, salió la a y no sé a dónde va... Salió la e, salió la e y no sé
a dónde fue... Salió la i, salió la i, y yo no la sentí... Salió la o, salió
la o y casi no volvió... Salió la u, salió la u y qué me dices tú...

- Buenos días, chicos, en el tablero les quedó escrita parte de una
ronda infantil que seguramente ustedes cantaban cuando estaban
pequeños. La idea es que la lean e identifiquen en ella los tiempos
verbales y, luego de ello, hagan su propia versión de la ronda, pero
cambiando los verbos y los sujetos... Sí, yo sé que están en octavo,
pero algunos tienen dificultad para identificar estas categorías. Esta
actividad es individual y se les calificará de hoy en 8 días, es decir, el
próximo jueves 14 de julio, pero haremos la socialización en el
parque, ya que la idea es que cada uno represente la ronda con
movimientos, así los demás tendrán oportunidad de adivinar sujetos
y verbos. Llegan al colegio y de aquí salimos para allá, ¿tienen
alguna pregunta?... Entonces pueden comenzar.

Casi todos los estudiantes empezaron a adelantar la actividad, pero
uno de ellos simplemente se quedó viendo hacia la puerta del salón.
Estaba esperando a que lo llamaran las directivas para decidir si
continuaría o no siendo estudiante del plantel educativo. Él y su
acudiente habían sido citados a las 8:00 a.m. de este 07 de julio. El
reloj marcaba las 7:45 a.m. y su paciencia y nervios estaban por salir
de su cuerpo adolescente de 14 años. La profesora se percató de la
situación, se acercó a él y le dijo:

- ¿Luis, estás bien?

- ¡Ah, profe! Zizas, estoy re aspero, ya casi me largo de este chuzo.

- Pensé que no te querías ir.

- Pues qué le digo, profe... A ratos no quiero, por los parceros, pero
da severa flojera madrugar y, además, algunos profesores me la
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- Pensé que no te querías ir.

- Pues qué le digo, profe... A ratos no quiero, por los parceros, pero
da severa flojera madrugar y, además, algunos profesores me la
tienen montada.

- Luis, ya hablé con ellos y dicen que tú no presentas trabajos desde
que comenzó el periodo y eso fue hace como dos semanas. A mí solo
me debes el trabajo de hoy, pero el periodo pasado no te fue muy
bien... Si realmente te quieres quedar en el colegio, es importante que
te comportes bien, que seas responsable y que te sientas bien acá. 

- Hágale, socia, yo le entrego la tarea para que deje de joder.

- ¡Luis, no tienes que ser tan grosero!

- ¿Cuál grosería, socia? Solo estoy usando un verbo que me gusta, no
se delique por eso.

- ¡Ya no más, Luis!

- Lo de “socia” es con cariño, ¿oyó, profe? Relájese.

- Luis, nos vamos ya para coordina...

En ese momento sonó el timbre. El coordinador llegó por Luis y
también le pidió a la docente que bajara con ellos, pues aparte de ser
su profesora de español, también era su directora de curso, así que su
presencia era importante en el comité académico y disciplinar al que
se había citado al estudiante y a su acudiente. Todos bajaron a la
dirección y allí estaba la directora del colegio, dos docentes, el
personero, y los padres de Luis. Él se sentó junto a ellos, mientras la
profesora de español y el coordinador terminaban de acomodarse.
Después de los saludos formales y de empezar con el acta, se le pidió
a la docente hacer un resumen del panorama del estudiante durante el
año en curso:
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dirección y allí estaba la directora del colegio, dos docentes, el
personero, y los padres de Luis. Él se sentó junto a ellos, mientras la
profesora de español y el coordinador terminaban de acomodarse.
Después de los saludos formales y de empezar con el acta, se le pidió
a la docente hacer un resumen del panorama del estudiante durante el
año en curso:

- Bueno, Luis se reintegró a la institución este año. Él es un
estudiante repitente, este es su segundo octavo y, como cualquier
persona, ha tenido días muy buenos y otros un poco complicados.
Iniciaré hablando del tema convivencial: a las dos semanas de haber
iniciado el primer periodo, no asistió a clases un día y su acudiente
pensaba que él estaba aquí. Es decir, evadió las clases. Posterior a
ello, tomó el celular de uno de sus compañeros sin que este se diera
cuenta, se lo llevó para su casa, le quitó la SIM CARD y lo reseteó.
También estuvo involucrado en el asunto de llevar licor a la salida
pedagógica y agredió físicamente a uno de los compañeros.

- La socia sí es sapa, ¿no?

- ¡Luis, me hace el favor respeta a su profesora!

- Cucha, cállese... A lo bien le hace falta que el cucho le dé otra
muenda.

La madre de Luis no pudo contener el llanto y permitió que de sus
ojos brotara la frustración, el enojo y el miedo. El padre de Luis se
percató de las lágrimas, la miró con desprecio, y le dijo: “Vea, no se
ponga en contra del chino, deje la chilladera, en la casa le muestro lo
que es bueno”. En ese momento el ambiente estaba muy tenso. El
padre de Luis dirigió sus ojos cargados de odio hacia la docente y le
solicitó hablar de las notas de su hijo:

- Como ustedes saben, a Luis le fue bien académicamente durante el
primer periodo. En el segundo, bajó el rendimiento en nueve
materias y en este periodo los docentes han manifestado que no
entrega trabajos. Si continúa de esa manera, lo más probable es que
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so c tó ab a  de as otas de su jo:

- Como ustedes saben, a Luis le fue bien académicamente durante el
primer periodo. En el segundo, bajó el rendimiento en nueve
materias y en este periodo los docentes han manifestado que no
entrega trabajos. Si continúa de esa manera, lo más probable es que
deba repetir su año escolar.

- Socia, ya le dije que los viejos esos me la tienen clavada.

- Luis, ya te dije que no son maneras de dirigirte a tu profesora. Ella
solo intenta que tú seas una buena persona y que no pierdas el
tiempo.

- Vea cucha, mi papá ya le dijo que le va a ir mal si se sigue
metiendo...

- Luis, pero es que desde el primer día la profesora solo ha intentado
ayudarte.

- La socia es una sapa más... Y aquí todos sabemos cómo terminan
los sapos.

- Chino, me alegra que haya aprendido eso. Y a usted, cucha, la
espera un regalito en la casa.

En ese momento la directora intervino: “Aquí no vinimos a discutir
temas familiares, les recuerdo que fueron citados para tomar una
decisión respecto a la permanencia de Luis en nuestra institución; les
pido que mantengan la compostura, se encuentran en un colegio...
Luis, lo escuchamos:

- ¡Esta piroba sí es fastidiosa! Yo no tengo nada que cantar, la sapa
ya dijo todo. Sí, me voy echando el año y no voy a dejar que me la
sigan clavando.

La directora no podía creer que un estudiante se dirigiera a ella de
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- ¡Esta piroba sí es fastidiosa! Yo no tengo nada que cantar, la sapa
ya dijo todo. Sí, me voy echando el año y no voy a dejar que me la
sigan clavando.

La directora no podía creer que un estudiante se dirigiera a ella de
esa manera. Trató de mantener la calma, tomó aire, revisó
rápidamente el observador de Luis y en seguida pronunció: “Luis,
tiene matricula condicional. Si comete una falta más, tendrá que
terminar sus estudios en otra institución”. En ese momento, el padre
de Luis se levantó de su silla, la ira se apoderó de sí, se dirigió al
escritorio de la rectora y tiró al piso el observador y unos cuantos
marcadores, acto seguido dijo: “Vea, piroba, ninguna matrícula
condicional, qué le pasa. Luis se va ya mismo de este chuzo, así no
tenemos que aguantarnos su quejadera todos los días”. Después salió
de la institución, dando fuertes golpes a las puertas que encontró a su
paso. En ese instante todos dirigieron su mirada a la madre de Luis,
quien solo afirmó con la cabeza que la decisión ya estaba tomada.
Después de unos minutos de confuso silencio, la madre de Luis le
pidió que trajera su maleta, y mientras él volvía se hicieron los
trámites de rutina para retirar al estudiante del sistema.

Luis se quedó en el pasillo esperando a su mamá, desde allí
observaba con total desprecio a todos los que habitaban la oficina.
Antes de salir, la madre de Luis abrazó a la profesora de español y,
con el rostro empapado de lágrimas y vergüenza, le agradeció lo que
había hecho por Luis. Finalmente, ellos salieron de la institución. El
aire de esa oficina quedó cargado de incertidumbre, la directora les
pidió a todos que siguieran en sus respectivas labores, mientras se le
dibujaba una sonrisa de victoria en su rostro.

Ya había pasado una semana desde lo sucedido, la comunidad
educativa fue informada de que el estudiante ya no era parte de la
institución y que todo transcurría con total normalidad. Los
estudiantes y la docente se dirigieron al parque para socializar sus
rondas. Todos estaban muy contentos y animados. Faltaba poco para
que se terminara la hora de clase, así que la docente les pidió
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Ya había pasado una semana desde lo sucedido, la comunidad
educativa fue informada de que el estudiante ya no era parte de la
institución y que todo transcurría con total normalidad. Los
estudiantes y la docente se dirigieron al parque para socializar sus
rondas. Todos estaban muy contentos y animados. Faltaba poco para
que se terminara la hora de clase, así que la docente les pidió
organizarse para volver a la institución. De un momento a otro, la
docente empezó a escuchar: Salió la s, salió la s y aquí alguien
sufrirá... Salió la o, salió la o y oscuro todo quedó... Salió la c, salió
la c, y usted me calentó... Salió la i, salió la i y la voy a invadir...
Salió la a, salió la a y usted no va a aguantar... Ella dirigió su
mirada hacia el lugar del que provenía la voz y notó que era Luis
quien cantaba. Luis se aproximó a la docente, de su bolsillo extrajo
una navaja con la que empezó a penetrar su abdomen, ella se
desplomó en el suelo y lo último que escuchó fue a Luis decir:
“Socia, ahí le quedó hecha la tarea”.
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La frialdad de tus sentidos sucumbe mi alma.
Ya no sé si eres sol o lluvia,
solo me pierdo entre la crudeza de tus palabras.
¿Cómo resistir?

Mi insaciable sed te llama,
eres la gota que apacigua mi ansiedad.
¿Cómo iluminar la penumbra de mi pensamiento?
Te necesito, te deseo.

Taladras mis entrañas como si quisieras destrozarlas
y yo me doblego y acepto mi perdición.
No quiero el olvido,
cedo mi espíritu a tus deseos …

Tiemblo, como cuando el frío penetra hasta los huesos.
Espero, como se espera el atardecer frente al mar.
No distingo entre frío y calor,
Tal vez la libertad viene en pequeñas dosis de recuerdos.

Te sueño.
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Supongo que hay un lugar que quedará en alguna otra parte de otro
lugar, y que a su vez está lleno de selva, arroyos de agua e inundado
de muchos animales extrañísimos, y que debe rociarse por el brillo
del sol que se ve asomando al final de la montaña. Sí, debe haber
algún lugar así. Supongo. Un sitio extraño, lleno de seres bípedos
que intentan trabajar entre sí y para sí. El lugar está repleto; infestado
de estos seres extraños, tanto que, en ocasiones, es fastidioso verlos.
No vuelan, no corren ni nada, solo están ahí, existiendo, supongo.
Están ahí con sus pieles o con manchas rojas y negras. Bueno, al
menos eso es lo que afirmaba Lucián de Parajín Segundo, hijo del
sagrado linaje de los Parajín de toda la vida.

Yo nunca he podido ir a este lugar. Según Lucián, es muy peligroso.
Es que, bueno, te explico, lector o lectora acérrima (sí, sé que estás
leyendo), resulta que Lucián de Parajín Segundo, hijo del sagrado
linaje de los Parajín de toda la vida, afirma que, por el lado derecho,
donde pasa uno de los tantos ríos, siempre se ven hombres con
camuflados y armas inmensas negras que... ¡Ay! Olvidaba que soy
un pájaro... Este... Ru, ru, ru... Así hacen los pájaros, ¿no?
Olvidemos que dije eso, ¿te parece, lectorcito o lectorcita linda,
bella, bonita, pechocha? Volvamos a Lucián de Parajín Segundo, hijo
del sagrado linaje de los Parajín de toda la vida. El caso es que él
afirma que es muy peligroso, ya que siempre que se intenta entrar,
hay objetos que tumban a cualquier ave que pase por ahí. Él dice que
siempre se escuchan sonidos como “¡BOOOOM! ¡PAAAAAM!”, y
también dice escuchar a un grupo decirle al otro: “¡Estos paracos
hijueputas!”, y el otro responde dizque: “¡Guerrilleros malparidos!”,
y luego llega otro y les dice dizque: “¡Del ejército tenían que ser!”.
¿Cómo un pájaro es capaz de entender a los soldados de tres bandos
distintos que se peleaban por el control de un punto estratégico para
el paso de droga? No sé, pregúntale a Lucián de Parajín Segundo,
hijo del sagrado linaje de los Parajín de toda la vida, lector hemocho.
Je, je. (Aquí) 21

Andrés Díaz



¿Cómo un pájaro es capaz de entender a los soldados de tres bandos
distintos que se peleaban por el control de un punto estratégico para
el paso de droga? No sé, pregúntale a Lucián de Parajín Segundo,
hijo del sagrado linaje de los Parajín de toda la vida, lector hemocho.
Je, je. (Aquí)

¿En qué estaba? ¡Ah, sí! Bueno, sucede que Lucián de Parajín
Segundo, hijo del sagrado linaje de los Parajín de toda la vida, me
contaba a mí y a otras aves por qué no se podía pasar por ese lugar:
porque es muy peligroso (sí, ya sé que lo he dicho mucho, aguanta).
No es solo por esos objetos que vuelan y que tumban las aves, sino
porque, además, supuestamente nos cazan, ¿puedes creerlo? No, no,
no. Qué feo. Igual, pasar por ahí siempre es muy molesto, porque se
escuchan más las bal... sonidos extraños cuyo origen
OBVIAMENTE desconozco, porque, no es que, bueno… quizá,
presuntamente sepa que estamos en una zona del departamento del
Chocó, en un país llamado Colombia, y que, además, tal vez, quizá,
PRESUNTAMENTE, estemos en un pueblito pequeñito llamado
Bojayá. Obviamente no.

Un día, me mató la curiosidad (menos mal fue eso y no otra cosa) y
decidí escaparme de Lucián de Parajín Segundo, hijo del sagrado
linaje de los Parajín de toda la vida, para ir a ese extraño lugar que
claramente desconozco y que jamás he visitado o visto. Sucede que,
por lo menos una vez o dos veces al año, Lucián de Parajín Segundo,
hijo del sagrado linaje... ¿Y si dejo de decir esto? Creo que ya se
entendió la idea. En fin. Lucián una o dos veces al año visita este
extraño lugar para quién sabe qué. Cuando él salió, lo seguí. Era un
camino largo y tortuoso, lleno de altibajos, de desgracias, de
problemas, de sabotajes, de seres bípedos llenos de todo lo anterior...
Llenos de Colombia. Cuando llegamos al lugar, aterrizamos, Lucián
por su lado y yo por el mío. Ah, por cierto, olvidé decirte que antes
de llegar, pude morir al menos cuatro veces de manera distinta
debido a que las bala... objetos extraños, casi me dan en diferentes
partes del cuerpo. Pero las esquivé.

Una vez llegamos ahí, se podían ver tres grupos de aquellos bípedos
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por su lado y yo por el mío. Ah, por cierto, olvidé decirte que antes
de llegar, pude morir al menos cuatro veces de manera distinta
debido a que las bala... objetos extraños, casi me dan en diferentes
partes del cuerpo. Pero las esquivé.

Una vez llegamos ahí, se podían ver tres grupos de aquellos bípedos
de los que te hablé al principio, lector o lectora acérrima. ¿No te
acuerdas? Busca más arriba donde dice “Aquí” y lee el párrafo
anterior.

Cada uno de estos grupos se lanzaban entre sí los diferentes objetos
que casi acaban con mi vida de, al menos, cuatro formas diferentes.
Al parecer, se gritaban e insultaban, porque en lo que parecían sus
rostros, más exactamente en sus ojos, se les notaba el odio y deseo de
querer hacer daño... Pero todo esto es PRESUNTAMENTE. Tú
entiendes, lector o lectora bonita y hemocha. Lucián y yo nos
paramos en una rama de dos árboles diferentes. Mirábamos cada uno,
expectantes, la situación. Sus pieles, que eran verdes, terminaban
siendo rojas y también salían sesos, partes del cuerpo, vísceras, de
todo. No los entendía bien, pero además de los insultos, sentía que
sufrían aquellos seres bípedos, o bueno, al menos eso pude percibir.

De un momento a otro, a lo lejos, pude detallar que, dentro de algo
que se asemejaba a un nido de pájaro, otro grupo de estos bípedos
estaban escondidos. Me acerqué como pude, volando e intentando
que no me mataran, y me postré en una rama muy cerca de ahí. Las
miradas de estos bípedos eran distintas. Ahora no reflejaban odio,
sino algo parecido a la desesperación, a la angustia, a la
incertidumbre, a la sensación de vivir en Colombia (no lo leíste de
mí. Si te preguntan, NO LO LEÍSTE DE MÍ). A lo lejos, se escuchó
un estruendo “¡BAAAAAAAAAAAAAAAM!” y yo, junto con los
bípedos que estaban en el prospecto de nido ese, nos asustamos.
Lucián me vio a lo lejos, y por la manera en que movía las alas,
entendí que me quiso decir algo como: “¡QUÉ HACE AQUÍ! ¡ES
MUY PELIGROSO!” (o sea, está en mayúscula porque me está
gritando...). Y, mientras decía eso, algo lo atravesó y lo explotó en
mil pedazos, quedando así, solo una mancha roja durante unos
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bípedos que estaban en el prospecto de nido ese, nos asustamos.
Lucián me vio a lo lejos, y por la manera en que movía las alas,
entendí que me quiso decir algo como: “¡QUÉ HACE AQUÍ! ¡ES
MUY PELIGROSO!” (o sea, está en mayúscula porque me está
gritando...). Y, mientras decía eso, algo lo atravesó y lo explotó en
mil pedazos, quedando así, solo una mancha roja durante unos
segundos. No me dio tiempo para lamentarme porque enseguida el
sol se oscureció. Una mancha lo tapó todo por completo. Después,
todo era oscuridad. Luego de eso, solo escuché un pitido que hacía
“PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII”, pero no podía escuchar
nada más, pese a que sentía algo más de sonido en el fondo.
Hermoso lector o lectora, no sé si te ha ocurrido que metes tus oídos
debajo del agua y cuando sales del agua, escuchas todo de manera
extraña, ¿te ha pasado? Bueno, era así como escuchaba. Cuando
pude abrir los ojos, noté que ese supuesto nido ya no estaba, y que en
su lugar había eran piedras. Era como si, al parecer, tal vez, quizá,
una pipeta de gas hubiera sido disparada y haya explotado,
llevándose todo a su paso. Pero, ya sabes, esto nunca pasó y mucho
menos lo escuchaste de mí, ¿verdad? Me acerqué a ver la escena y
revisarla un poco, pero ya no había ningún bípedo ahí. Solo había
piedras y pedazos viscosos de cosas rojas que parecían carne y
charcos rojos. Así que, en vista de que Lucián de Parajín Segundo,
hijo del sagrado linaje de los Parajín de toda la vida, ya no estaba, y
claramente no iba a volver (y aquí entre nos, no creo que nadie lo
extrañe, el pajarraco ese era un engreído completo), decidí irme del
lugar. Aprovechando que las bal... objetos que pueden matarte,
dejaron de escucharse. En cambio, se escuchaban a los bípedos decir
“¡MARICA, MARICA! ¡CAYÓ EN LA IGLESIA CON LA GENTE
DEL PUEBLO! Recuerda que no escuchaste nada de mí... Solo di
que te lo contó un pajarito por ahí, ¿de acuerdo?
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En el primer sorbo de café por las
mañanas, el conspire y el devenir de la
loma; es el comienzo de un día común.

En el colegio, a mis alumnos los enamoro
con poesía, los enamoro de Cortázar y
Sabines; les cuento las vivencias, amores
y desamores.
Son el mejor público que tengo para mis
clases de español.

En mi rutina como maestra estoy
acostumbrada a los mejores públicos, y a
mi otro resto de existir a tertulias, al café,
al vino, la pola y a cualquier contenido
etílico con sabor a política y poesía, en
realidad soy amante de los versos.

Las calles, todas las calles, las cuadras,
las paredes, el transporte público, la
gente, la vida, es poesía.
Es lucha, resistencia y resiliencia cuando
todo se convierte en caos.
Eso expliqué en mis talleres de poesía,
mencionaba cómo el verso y la prosa
podía convertir cada calle, cuadra, pared y
transporte en un elemento narrativo, en
una historia media o, por qué no, una
historia bien contada.

En general expliqué o pretendí
explicarles, que la poesía va más allá de
un libro y métrica, que va más allá de las
fórmulas matemáticas y paradigmas
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historia bien contada.

En general expliqué o pretendí
explicarles, que la poesía va más allá de
un libro y métrica, que va más allá de las
fórmulas matemáticas y paradigmas
conceptuales.

Pero sus paradigmas también se pueden
convertir en sus líneas inspiradoras.

Escribieron, se expresaron, hablaron,
escucharon, así como mis estudiantes a
Cortázar y Sabines, les cuento las
vivencias, amores y desamores.
Se convirtieron al igual que mis favoritos
en el mejor público.

Y en esta rutina como maestra me he
venido acostumbrando a los mejores
públicos, los de la vida real, de la vida a pie
de calle, con mi poesía que resignifica los
lugares, las calles, las cuadras, el
transporte y mi loma.
Y ese sentimiento de dualidad entre la
vida y la muerte reflejada en letras y
prosa, la dejé ser libre, sembrando un
mensaje de que no todo lo estructurado y
superdotado, es lo que transforma.
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Primer y segundo semestre en clases virtuales y, por fin, tercer y
cuarto de forma presencial. No mentiré, estaba más nerviosa que
emocionada; siempre había sido un puercoespín crestado, muy
tímido y asustadizo, que, a pesar de eso, lograba encajar en un
pequeño sector de esta nueva madriguera.

Durante el maravilloso invento de las TICS en la universidad, podía
cenar mientras tomaba clase o tener un guión para mis exposiciones,
cosa que era aún más maravillosa si se tiene algo de pánico escénico
o se suele olvidar la información de lo que se dice a causa de los
nervios; esta técnica había sido mi salvación para mis planeadas
clases online. La dicha de escoger temas extravagantes y de mi
interés personal como: tipos de literatura, e incluso algo más
descabellado como aprender japonés, siendo simplemente una
aficionada en dichos temas me ayudaban bastante a soltarme en mis
prácticas. Esto sumado a las personas de confianza que entenderían
que algún dato fuese olvidado o una palabra pudiese corregirse tras
una mala lectura.

Pero Postobón nos mintió, y la vida no es color gaseosa manzana,
tierna, rosa y burbujeante. Al anunciar las prácticas presenciales, a
mi parecer, se veía más como un Pedialyte, con un sabroso olor a
frutas, pero una desagradable sazón salada. Así que tomaré la
insolencia de pasaros una mala experiencia con mi primera “clase de
práctica”, la cual...

¡Tilín, tilín!

No se hizo de forma práctica. Por el contrario, fue pura y dura teoría
que, como próximos pedagogos, nos desilusionó totalmente. No
demerito que todo eso nos ayudó, actualmente hay un procedimiento
más formal para la mentoría. Y, si lo pensamos bien, pudimos ser
ilusos primíparos que creíamos que tendríamos prácticas con solo un
par de clases de pedagogía en un año virtual. Esa clase terminó en
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No se hizo de forma práctica. Por el contrario, fue pura y dura teoría
que, como próximos pedagogos, nos desilusionó totalmente. No
demerito que todo eso nos ayudó, actualmente hay un procedimiento
más formal para la mentoría. Y, si lo pensamos bien, pudimos ser
ilusos primíparos que creíamos que tendríamos prácticas con solo un
par de clases de pedagogía en un año virtual. Esa clase terminó en
unos altibajos positivos y frustrantes, pero ya no sirve de nada llorar
sobre la leche derramada. Rebobinando al semestre actual, con unas
prácticas pedagógicas, ¡cof, cof!, reales, se nos dio la oportunidad de
ejercer prácticas dentro de la institución. Para un cuarto semestre
sonaba algo estupendo, realmente era un alivio y un gran apoyo lo
que el profe estaba haciendo por nosotros, el darnos la oportunidad
de estrellarnos desde ya en el mundo real. Además, ¿qué tan malo
podría ser un grupo pequeño de primíparos? Actualmente los jóvenes
universitarios tienen edades que parten desde los diecisiete. Pero era
jornada nocturna, esos niños están en el día. Bueno, al menos era una
ética y sería un sancocho de todo, ¿no? ¿Qué serían? ¿Ingenieros?
Ah, no he tenido contacto con esa carrera. “Ojalá sea fácil”, pensé,
no podría ser tan malo.

Pero, ¿qué les gusta a los ingenieros? Deben ser adultos, ¿qué no van
a saber de la vida? Todos serían mayores que yo, ¿qué persona
mayor de 20 se dejaría sermonear por una sardina menor que él? ¿Y
si no me prestan atención? ¿Y si me agarran de recocha la clase? Y
más preguntas rondaban mientras realizábamos la planeación,
preguntas que gastarían estos minutos sin llegar a los detalles
jugosos.

Llegó el día y, ¿de qué me sirvió sobrepensar? No me sirvió para un
carajo, ni siquiera eran inges, eran arquis, antipáticos y hacendosos
arquitectos primíparos. Mucho menos fue un grupo de 6 a 10
personas máximo como en las clases que suelo tomar, eran treinta,
treinta individuos, cada uno en su mundo. Traté de ignorar sus
miradas fijas en mí siguiéndome, al menos los que prestaban
atención, y di mi oratoria con el consejo de los maestros de
bachillerato: ser firmes. Tras callar algunos grupos de cuchilleros en
la parte trasera del salón y mostrarme increíblemente seria por los
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personas máximo como en las clases que suelo tomar, eran treinta,
treinta individuos, cada uno en su mundo. Traté de ignorar sus
miradas fijas en mí siguiéndome, al menos los que prestaban
atención, y di mi oratoria con el consejo de los maestros de
bachillerato: ser firmes. Tras callar algunos grupos de cuchilleros en
la parte trasera del salón y mostrarme increíblemente seria por los
nervios, pensé que lo tendría controlado, y así fue, aunque doy
bastante mérito a mi compañero, quien a diferencia de mí era
relajado y extrovertido con el grupo. Ese ruidoso y disperso grado
once de la clase de ética nos sacó más de una risa en la primera
sesión.

Esas risas no duraron mucho en la revisión diagnóstica; se volvió
más una preocupación de, ¿cómo no saben esto? ¿Ahora qué
haremos para que mejoren? ¿Cómo hacemos una clase diferente y
más dinámica? Nuevas dudas que se resolvieron en una segunda y
desierta clase de menos de la mitad del grupo; sus rostros de
desconcierto por volvernos a ver fueron para carcajearse. Incluso
mencionaron que no recordaban nuestros nombres porque pensaron
que no nos volveríamos a ver. Como dicen los Rolling Ruanas: “Los
eternos trancones no nos tienen contentos”, la mejor frase rola de
Bogotá. Gracias a esta verdad tuve que empezar la clase sin
compañía y echar una cantaleta de por qué debían mejorar y cómo
les serviría en su vida profesional todo esto. Obviamente les valió,
pero continué la clase y vino a mí una revelación, cuando no
escuchaba más que los respiros de los estudiantes al poner la
actividad, ¿qué tipo de profesor soy? No soy la amable maestra de
kínder, ni el bacán de artes o filosofía. Soy la señora que dicta clases
largas y llenas de teoría, que es brava y por eso los alumnos no se
atreven a molestar en clase. Esta cúspide del conocimiento fue aún
más deslumbrante cuando mi compañero comenzó a dar su parte y el
ambiente cambió al 100, las risotadas, los chistes y los comentarios
fuera de lugar, propios de niños de 11, lo recalco porque se me hace
muy gracioso. No se ofendan, primíparos. La clase terminó con un
“gracias” y pasos veloces de “no puedo creer que esto nos vaya a
valer el 10% de la materia, pero ya terminó”.
Y eso podría ser todo, realmente fue una experiencia enriquecedora,
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ambiente cambió al 100, las risotadas, los chistes y los comentarios
fuera de lugar, propios de niños de 11, lo recalco porque se me hace
muy gracioso. No se ofendan, primíparos. La clase terminó con un
“gracias” y pasos veloces de “no puedo creer que esto nos vaya a
valer el 10% de la materia, pero ya terminó”.

Y eso podría ser todo, realmente fue una experiencia enriquecedora,
saber a qué tipo de estudiantes nos podemos enfrentar, qué métodos
podemos usar, qué les gusta aprender, qué tipo de profesor era; todo
ese tipo de cosas me llevaron a pensar, “no fue una mala
experiencia”. En realidad, los nervios y la ansiedad, obviamente, son
parte del paquete, al igual que las carcajadas y los recuerdos de
ciertos individuos que esperas no volver a ver y aquellos que sí, por
hacerte la clase más amena. Y lo más importante, personalmente,
como alguien a quien jamás le pasó por la mente entrar a una carrera
de pedagogía, ni mucho menos hacer este tipo de prácticas, me llevó
a pensar “tal vez la pedagogía no es tan mala”.
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No solo fue la primera vez, aquella que nos hizo parar y repensar
sobre lo que si habíamos escogido estaba bien o mal; fue pensar en
cómo podíamos mejorar, porque si las cosas no salían como en
nuestro soñar, la idea era mejorar. Al llegar, siempre pensando cómo
actuar para impactar, para impresionar, para enseñar, a aquellos que
tal vez sepan, pero quieren acertar.

Es en la universidad, en cada salón donde a diario se lucha para
alcanzar lo que nunca dejamos de soñar, aquello que nos ha
acompañado en nuestro largo o corto caminar, que nos motiva a
continuar, aunque a veces todo salga mal. Es al entrar en cada aula
donde sentimos que debemos buscar cómo abonanzar lo que a diario
podemos encontrar. El aula está llena de sueños, de metas, de
esfuerzo, a veces opacados por una dura realidad social, pero es ahí
donde los maestros llegan e intentan transformar, porque nadie mejor
que ellos para luchar por el cambio de esta sociedad.

Estamos en un área donde a diario debemos innovar, porque no
sabemos a qué nos podemos enfrentar. Siempre estaremos en el ciclo
del aprendizaje donde, si bien debemos enseñar, también debemos
guiar y acompañar, al grande o al pequeño, al que lo pueda necesitar.
Estudiamos a diario, aunque no tengamos ningún material, porque en
el mundo todos los días se ven cosas que deben cambiar, y el primer
lugar de enseñanza después del hogar, serán las aulas de clase donde
esto se formará.

No fue fácil iniciar, los miedos siempre se acrecentarán; obstáculos
precisos en el arte de practicar. Veremos indiferencia, desinterés o
cualquier otra situación que nos quiera restar, pero en cada clase, con
cada grupo debemos mantener el objetivo claro y es el de querer
transformar para mejorar.

Aunque suene cliché o típico de la actualidad, ¿quién más que los
docentes para ayudar a cambiar? No quiero dejar este plan por los
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cada grupo debemos mantener el objetivo claro y es el de querer
transformar para mejorar.

Aunque suene cliché o típico de la actualidad, ¿quién más que los
docentes para ayudar a cambiar? No quiero dejar este plan por los
actos ajenos a mi pensar, aunque desde el primer semestre me dijeran
que debía cambiar, aunque al pasar de las clases me encontrara con
el típico mal, se trata de eso el querer educar.

Impartir una clase nunca será igual. Cada grupo siempre tendrá una
única necesidad, y más allá de ello, lo que debemos intentar es captar
la atención y el interés de aquellos que nos van a escuchar. Llegarán
queriendo irse por sus múltiples situaciones, otros estarán presentes,
aunque en otra realidad, y es ahí donde entramos a trabajar, no
importa el tema que sea, lo ideal es planear para así disminuir los
factores que puedan fallar. Como dice el profesor Freddy: “siempre
tengan algo más que solo un plan a”.

Fue en la facultad de ingeniería donde me tuve que enfrentar a ese
gran miedo de querer enseñar. Aunque encontré un grupo unido y
dispuesto, siempre saldrá algo que nos hará temblar, pues no todos
inician participando más bien nos observaban como: “¿Estos qué
querrán?”. Fui afortunada de la persona con la que tuve que enfrentar
esta nueva situación que siempre me ayudará a mejorar. No solo
aprendí de cada estudiante; cada persona en este largo caminar nos
sumará o restará y, en este caso, mi compañero David me ayudó a
sumar en mi formación de enseñar.

Quiero creer que este es uno de los caminos más sólidos y
gratificantes en la inagotable voluntad de querer ayudar a mejorar, de
querer cambiar desde el aula más pequeña hasta la más grande, y
cualquier otro lugar al que nos veamos enfrentados al cada día pasar.
Que esta primera experiencia nunca salga de nuestra cabeza y que
siempre nos impulse y nos mantenga como principio fundamental de
aquello que queremos lograr. Y tal vez hubo cosas que pude hacer
mejor, pero quiero que sean estas mismas las que me empujen a
esforzarme en sacar adelante esta hermosa labor Y que cada vez que
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cualquier otro lugar al que nos veamos enfrentados al cada día pasar.
Que esta primera experiencia nunca salga de nuestra cabeza y que
siempre nos impulse y nos mantenga como principio fundamental de
aquello que queremos lograr. Y tal vez hubo cosas que pude hacer
mejor, pero quiero que sean estas mismas las que me empujen a
esforzarme en sacar adelante esta hermosa labor. Y que cada vez que
ingresemos a un aula demos lo mejor, porque tal vez muchos de
nuestros estudiantes estén acostumbrados a lo peor. Que en cada uno
de ellos veamos presentes las necesidades de esta sociedad, y
hagamos hasta lo imposible por ayudarla a mejorar. Y cierro con esta
frase de Karl A. Menninger que llevo en mi celular y que siempre
quiero recordar:

“Lo que se les dé a los niños, los niños darán a la sociedad”.
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El cielo está nublado, las calles solitarias, el vecino de la esquina no
está como de costumbre sentado en la mecedora, posiblemente por el
frío, «¿lloverá?» Me gusta la lluvia limpia, se lleva lo desagradable y
nutre la tierra, los árboles, la vida. Acercándome a la avenida veo un
embotellamiento, lo ignoro, supongo que será obra del semáforo. Me
hace ilusión ir a estudiar a pesar de vivir a casi dos horas de la
universidad, siento que es un placer estar entre libros y literatura.
Doblo la esquina a mano derecha, camino un metro hacia el norte y
mi mar de pensamientos se ve fracturado por algo que llama mi
atención. Los buses no se mueven y a lo lejos visualizo una multitud.
La preocupación por llegar a tiempo a mi destino se merma mientras
me sacude el morbo y la curiosidad por indagar sobre la situación.
Paso a paso se amplía la escena, la vía de Transmilenio está
acordonada por una llamativa cinta amarilla que ocupa gran parte de
la zona. Son las 4:30 a.m., llegan los servicios del CTI, «¿El CTI?».
Colándome entre la multitud mediante suaves empujones, llego al
punto perfecto para ver una escena digna de una película de terror.
Hay un cuerpo, tendido boca arriba, bajo la estación de Transmilenio
arrinconado sobre el andén y la base donde estacionan los articulados
para permitir el flujo de gente. Su cuerpo se ve claramente lastimado
por numerosas heridas causadas con un arma cortopunzante, no tiene
ropa de la cintura para abajo, sus genitales están visiblemente
lacerados y las vestiduras del torso se encuentran rasgadas. Es una
persona de talla baja, delgada y al parecer liviana. A su lado reposan
unas bolsas negras, lo que me lleva a pensar que el cuerpo estaba
cubierto con la intención de hacerlo pasar como un habitante de calle
dormido en su lecho. En realidad, hubiera pasado desapercibido si no
fuera por cómo la sangre se drenó y formó un lago ya coagulado a su
alrededor.

Los segundos son eternos, reacciono, el no haber desayunado junto a
la impactante escena me erizaron la piel y los jugos gástricos. Las
náuseas y el afán de llegar tarde a la primera clase provocan que
salga de forma precipitada de la multitud. Cruzo la avenida y tomo
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alrededor.

Los segundos son eternos, reacciono, el no haber desayunado junto a
la impactante escena me erizaron la piel y los jugos gástricos. Las
náuseas y el afán de llegar tarde a la primera clase provocan que
salga de forma precipitada de la multitud. Cruzo la avenida y tomo
un taxi. El conductor, una persona amable me mira tras el retrovisor,
después de preguntar mi destino, quiere indagar sobre lo sucedido y
al ver mi expresión comprende que es mejor guardar silencio. Mis
ojos de trauma, de shock que paralizaron mi cuerpo y la palidez
hablan por mí. Empiezan a caer las primeras gotas de lluvia y lo
agradezco. Abro la ventana y dejo que la brisa húmeda golpee mi
rostro, el agua depura mis náuseas. Espero que suceda lo mismo con
este recuerdo, así como espero que sea capaz de limpiar la sangre
que yacía coagulada sobre la avenida. El conductor se queja, no le
presto mi atención. Al llegar a las puertas de mi alma máter me
preparo y respiro profundo para comenzar mi día.

Camino por los pasillos de la universidad y me pregunto la razón de
su asesinato, «¿acaso sería mala persona?». Pero el ser mala persona
no da justificación para quitarle la vida a alguien, «¿no se supone qué
somos una sociedad civilizada y desarrollada?». Al ver su cuerpo
recordé a Miguel Rufino Bello de Grammatical Psycho y cómo
atacaba a sus víctimas de tal forma que sintieran las verdaderas
consecuencias por el mal uso de nuestra lengua. Al observar la
escena, se puede deducir que esa persona fue asesinada con sevicia.
Es impactante presenciar este tipo de situaciones tan de cerca. Solo
había visto estos acontecimientos en periódicos, noticieros o
contados por voz de amigos y familiares lejanos. Llevo diez minutos
de retraso, cruzo el umbral y me ubico en el puesto más lejano del
tablero. No consigo concentrarme en la clase, trato de dispersar mi
mente leyendo El asesinato de Roger Ackroyd de Agatha Cristie, y
no, no ayuda, aún recuerdo ese ser inerte en la avenida. Las
preguntas no me dejan avanzar «¿qué?» «¿quién?» «¿por qué?».

No termino de ver la clase, me falta el aire, quiero correr y huir, no
sé de qué o de quién. Salgo por los pasillos de la facultad ya añejos

21

Psicosis



no, no ayuda, aún recuerdo ese ser inerte en la avenida. Las
preguntas no me dejan avanzar «¿qué?» «¿quién?» «¿por qué?».

No termino de ver la clase, me falta el aire, quiero correr y huir, no
sé de qué o de quién. Salgo por los pasillos de la facultad ya añejos
por el paso del tiempo de una Bogotá que alguna vez fue antigua.
Entro al baño, está vacío, bebo agua, me duele el estómago y
entonces recuerdo que no desayuné. Esta mañana me levanté tan
cansada que ni siquiera me vi al espejo. Veo mi rostro y, ¡sorpresa!,
un rasguño a la altura del pómulo derecho cerca a los surcos que han
formado las ojeras por mi falta de sueño. En mi asombro por la
marca que dibuja mi cara ignoro al nuevo ser que ingresa, su saludo
me sobresalta. Es Mariana, mi amiga, compañera de trabajo y
borracheras. Sorprendida me pregunta sobre la herida fresca que
sobresale de mi rostro. Evado la pregunta violentamente negando el
saber la procedencia de aquel rasguño y cambio de tema. El estrés,
los trabajos, las clases, las lecturas, todo lo que podría justificar mi
forma de actuar tan inconsciente y precipitada. Es evidente que
Mariana no se cree tales excusas; me conoce tan bien que me siguió
desde el aula para averiguar mi situación. Después de insistir cedo a
su petición y relato lo que vi esta triste mañana.

La lluvia cae sobre las carpas de la plazoleta, la brisa golpea con
fuerza, la mejilla me duele y mi preocupación aumenta. Al palpar la
herida mi mente trae imágenes difusas de una noche con luces
difuminadas y el cielo nublado. En compañía de Mariana, bebo una
infusión que alcanza a sonrojar mis pómulos, me pierdo en mis
pensamientos, se siente reconfortante. Por alguna razón me siento
observada. No me importa, solo pienso en ese ser indefenso, su
cuerpo bajo la lluvia perdiendo su preciado halo de vida. Me
balanceo en la silla y el óxido de la mesa expide un olor a hierro, la
sangre huele a hierro...

– Está escampando, debemos salir – reclama Mariana con
precipitación.

Guardo mis cosas me percato de la ausencia de la navaja suiza que
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sangre huele a hierro...

– Está escampando, debemos salir – reclama Mariana con
precipitación.

Guardo mis cosas, me percato de la ausencia de la navaja suiza que
guardo como llavero. Ahora veo en mi mente el asfalto húmedo y
brillante, casi puedo reflejarme en él, la luz es tenue, la noche espesa,
caen gotas dispersas.

–¿Qué te pasó en el rostro? – vociferan a lo lejos.

No respondo, repudio aquella pregunta y me aíslo en mis
pensamientos. Irritada salgo de la facultad junto a Mariana. Las
calles están despejadas, sólo se escuchan algunos carros a lo lejos. El
invierno es sinónimo de encierro. Se respira tranquilidad. Durante el
trayecto hacia la estación Mariana me ve de reojo con preocupación.
En el cruce peatonal mi amiga se despide, debe entrar a clase, me
abraza fuertemente y susurra un «llámame». Acá termina nuestro
encuentro. L18 Portal 20 de Julio, mi ruta, la que me llevará a mi
hogar y la estación que guardaba un cuerpo bajo su manto metálico.
No hay manera de descansar más placentera que dormir en un bus en
movimiento, pero esta vez el descanso se torna en agotamiento, sí,
agotamiento mental. Mi cabeza se detiene. Observo los almacenes
recién abriendo sus puertas al público a través del cristal. Oigo el
llanto de un bebe y la voz desesperada de su mamita tratando de
calmarlo. Irónicamente ese sonido apacigua mi torbellino psíquico.
Cientos de imágenes se cruzan por mi mente, parecían una montaña
rusa de dejavus que me mostraba un lugar donde ya había estado.
Noche, frío, brisa, lluvia, calle, mi mano temblorosa en el bolsillo y
alguien... «¿Acaso estoy recordando un sueño?» – Ciudad Jardín–
dice la voz robótica del articulado. He llegado. Al bajar del bus me
sorprendo al ver que aún hay cuerpos policiales revisando la zona.
Camino precipitadamente hacia el lugar del crimen. Ya no hay
cuerpo, la sangre se ha difuminado por la lluvia. Los pocos vecinos
vociferan y vociferan. Me siento extraña y observada. Huyo.
Corriendo por las calles que esta mañana se veían hermosamente
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dice la voz robótica del articulado. He llegado. Al bajar del bus me
sorprendo al ver que aún hay cuerpos policiales revisando la zona.
Camino precipitadamente hacia el lugar del crimen. Ya no hay
cuerpo, la sangre se ha difuminado por la lluvia. Los pocos vecinos
vociferan y vociferan. Me siento extraña y observada. Huyo.

Corriendo por las calles que esta mañana se veían hermosamente
nubladas, se destiñen, su color sufre una metamorfosis, ya no es gris
azulada, sino cobriza, oscura, roja. Vuelve el olor a hierro, a sangre,
a muerte. Llego a mi hogar, mi refugio, abro la puerta y al cruzar el
gran portón me siento segura. La casa está vacía, subo las escaleras
rápidamente. La habitación huele a un perfume extraño, masculino,
amaderado. Me da náuseas. Busco con desesperación su procedencia:
el armario, los estantes, los libreros. Lo encontré... Son unos
pantalones de dril color beige cubierto de sangre sobre la cesta de
ropa sucia y otras prendas igualmente manchadas. Las náuseas
aumentan. Vomito sobre la alfombra gris. Todo se mueve a mi
alrededor, me arrastro buscando el baño al costado derecho de la
habitación. Apoyada de la pared me levanto con dificultad. Observo
atónita el lavamanos con rastros de sangre, no es mi sangre, es de él.
Ahora todo está claro. Quién le dijo que podía perseguirme.

No sé cómo llegó hasta aquí, quizá viene a reclamar lo que le quite,
pero no pienso devolverlo. Yo le arrebaté lo que él un día me
arrancó. Me miro al espejo y ahí está, esa pequeña niña, se hizo
justicia, yo no fui capaz de hacerlo, pero ella sí. Si quiere arrebatarle
algo, tiene que luchar contra ella, aunque creo que es imposible
porque anoche se liberó y hoy ese pasado desaparece frente al espejo
que algún día me atormentó. Por fin lo entendí, eso era lo que
faltaba, fue la razón de que mi cabeza no parará de correr. La
zozobra en mi pecho me alertaba sobre el último paso de este camino
a la libertad. Esta mañana lo olvidé o más bien me obligué a hacerlo,
sí, no me atreví a mirar este espejo, a reconocer la causa de aquel
rasguño que demuestra la lucha de un monstruo con afán de aferrarse
a la vida. Llevo años escondiéndome de él. Me daba vergüenza
encontrarla allí, esa niña, solitaria protegiéndose de su verdugo,
sentía pena por ella. Sin embargo, eso terminó hoy, termina justo
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a la libertad. Esta mañana lo olvidé o más bien me obligué a hacerlo,
sí, no me atreví a mirar este espejo, a reconocer la causa de aquel
rasguño que demuestra la lucha de un monstruo con afán de aferrarse
a la vida. Llevo años escondiéndome de él. Me daba vergüenza
encontrarla allí, esa niña, solitaria protegiéndose de su verdugo,
sentía pena por ella. Sin embargo, eso terminó hoy, termina justo
ahora.

Tú, fantasma, ¿o cómo te llamo?, sé qué me persigues buscando ese
pedacito de masculinidad, si es que así se puede llamar. Anoche,
frente a esa estación, bajo la lluvia desapareció el vecino amigable de
la mecedora para convertirse en las sobras de un monstruo que me
arrebató la inocencia. Mi navaja te penetró el cuerpo tal como tú me
penetraste la vida. Esa niña se transformó en mujer y esta mujer
guardará por siempre la navaja suiza rellena de piel y sangre, la
misma sangre que derramó mi cuerpo hace tantos años por ti, del
mismo lugar del que yo la tomé tú la tomaste también. Esa es la ley
de la vida: “Ojo por ojo, diente por diente”. Aquí no hubo ojos ni
dientes, solo el reclamo de una inocencia pérdida. Aliviada con un
pedazo de pene tomado como compensación por la dignidad
fragmentada de un ser que en su momento no se pudo defender.
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Como si hubiera sido un parpadeo,
como si hubiera sido ayer
aun la recuerdo
tan perfecta y detalladamente,
su hermosa sonrisa que con solo verla
cortaba mi respiración en dos,
esos ojos claros que iluminaban mi camino,
su voz suave y delicada
que al escucharla me daba tranquilidad;
la extraño demasiado.
A veces siento que no puedo seguir sin ella
Pero, aunque ella no siga aquí
y se haya ido de mi lado,
quizás a un lugar mejor,
aun la siento en mí.
y ya ha pasado un año desde que partió
pero aun así no la he podido olvidar
ni la he dejado de amar
y aunque no pueda verla,
sé que me acompaña desde el más allá.
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-Me costó mucho recobrar el aliento y tranquilizarme. No puedo
creer lo cerca que estuve de una tragedia en mi vida-, le dije al oficial
de policía.

Empecé…

-El sonido de la pesada puerta de la universidad cerrando tras de mí,
a mi espalda, me hizo sentir nerviosa. Si analizaba el panorama, no
era nada tranquilizador. Estaba totalmente sola, en el centro de la
ciudad. Sabía que no era la mejor hora para andar por la calle y tener
que buscar transporte. “¡Maldito profesor Hernán y su manía de
llamar al azar para calificar los trabajos a última hora, gracias a ese
desconsiderado sujeto terminé saliendo de la universidad casi a las
10:40 de la noche!”, me dije farfullando enojada, mientras caminaba
rápidamente. Tomé camino y lo único que sonaba en aquella
desolada calle, en completa penumbra, era el choque de mis botas
contra el asfalto. A lo lejos, se empezaron a oír truenos, una terrible
señal. “Podría apostar que en unos cuantos minutos empezaría a
llover”, pensé.

Debido a un presentimiento, apresuró aún más mi caminar. Las
primeras gotas perezosas empezaron a caer y les siguió una
precipitación torrencial. Una lluvia así solo se podría comparar a un
diluvio; empecé a correr, pero luego la precipitación empezó a cesar.
“Dios, quien entiende a la lluvia”. Ahora las calles ya no solo lucían
tristes y solitarias, sino que el ambiente se veía aún más tétrico. Se
escuchaba el sonido de los autos que pasaban presurosos sobre el
asfalto mojado. De repente y sin previo aviso, un ser saltó delante de
mí, por instinto di un paso atrás, cuando ese ser pequeño y mojado
volteó a verme. Su figura, su altura se me hacían familiares, esas
orejas puntiagudas y esa cola ondulada me daban pistas de su forma,
pero por sus ojos era solo un gato, un gato peculiar, que dejaba que la
lluvia lo mojara. 21
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mí, por instinto di un paso atrás, cuando ese ser pequeño y mojado
volteó a verme. Su figura, su altura se me hacían familiares, esas
orejas puntiagudas y esa cola ondulada me daban pistas de su forma,
pero por sus ojos era solo un gato, un gato peculiar, que dejaba que la
lluvia lo mojara. 

Suspiré aliviada y seguí mi camino, pero el gato caminó a mi lado,
hasta que en una esquina simplemente se fue. Se me hizo raro el
actuar del animal, pero no le di más importancia a esto. “Es un
animal, actúa como tal”, pensé, así que seguí mi camino. Al voltear
una calle me encontré de lleno con un grupo de hombres mirando
fijamente hacia mi rumbo. La calle estaba desierta en medio del agua
que caía lentamente del cielo. Quise devolverme por mi camino, pero
pensé que regresar a la universidad no era una opción. Me armé de
valor y, determinada, seguí caminando, pero no fue buena idea.
Agarré mi maleta y la sombrilla con fuerza, bajando la cabeza, pasé
lo más rápido que pude cerca de los hombres. Al pasar estaba
intranquila, seguí caminando apresuradamente, pero me sentí
observada y mis pasos dejaron de escucharse solitarios. 

El miedo me invadió. De improvisto estaba rodeada por aquellos
hombres, como una liebre acorralada por coyotes salvajes, el miedo
me caló hasta lo profundo de mis huesos, el erizar de mi piel fue más
que notorio. Por mi propia seguridad corrí a toda la velocidad que
mis piernas me permitían. Sin embargo, parecía como si no avanzara
por esa calle que, en la oscuridad y por la angustia, se me hacía
desconocida, cuadra tras cuadra las calles iban quedando atrás. 

Cuando creí que ya no me seguían, respiré agitadamente, mientras mi
corazón bombeaba a más no poder, pero los pasos se acercaban
rápidamente, ellos al parecer también estaban corriendo. “No, no
puedo descansar”, pensé mientras me forzaba a correr. A la distancia
escuché el sonido estruendoso de un motor acercándose a una
velocidad alarmante. Con aún más pánico seguí corriendo, pero por
mis nervios me tropecé con un bulto alargado que parecía de arena.
Caí encima de él, era cálido y me tomó por los brazos. “Niña, corre,
corre o morirás”, dijo aquella persona de piel cetrina opaca, con los
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puedo descansar , pensé mientras me forzaba a correr. A la distancia
escuché el sonido estruendoso de un motor acercándose a una
velocidad alarmante. Con aún más pánico seguí corriendo, pero por
mis nervios me tropecé con un bulto alargado que parecía de arena.
Caí encima de él, era cálido y me tomó por los brazos. “Niña, corre,
corre o morirás”, dijo aquella persona de piel cetrina opaca, con los
ojos rojos, tal vez por una enfermedad. “Quizá conjuntivitis”, pensé
rápidamente. Tenía el cabello mugriento, enmarañado; al instante
percibí que mi cuerpo se llenaba de fuerza y de inmediato, corriendo
por mi vida, no supe cómo, inconscientemente, cambié de rumbo
hasta devolverme a la universidad. No me di cuenta hasta después,
que mi ropa estaba hecha jirones, mojada. Al llegar llorando,
jadeando angustiada, golpeé la misma puerta de salida con tal fuerza
que el portero, alarmado, asomó su cara somnolienta, me miró y
observó a la vez al grupo de seres que venían tras de mí, abrió
apresuradamente y cerró nuevamente tan rápido que apenas tuve
tiempo de entrar... Eso fue todo lo que sucedió, oficial-. Cuando
terminé de hablar me di cuenta que el oficial de policía no había
tomado nota de mi declaración y más bien, mirándome
maliciosamente, me dijo entre dientes: “Será mejor que me
acompañe a la estación para tomar su declaración”. No lo podía
creer, la pesadilla aún no había terminado.
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Aquí, en mi bella ciudad, hay gente amable, quienes te preguntan con
todo el cariño del mundo: “¿plata o plomo?”. Con ese gran lenguaje
con el que me saludaron, amablemente, decidí darles mi dispositivo
móvil. Luego, fui a conocer a los grandiosos gobernantes de mi
ciudad, los cuales me saludaron gratamente subiendo los impuestos.
Me pareció un poco de mal gusto, pero enseguida recordé que en esta
ciudad el lenguaje es muy distinto. El político al parecer se dio
cuenta de mi mal sabor de boca, ya que, me regaló una bolsa de
dinero, solamente a cambio de mi voto.
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Las historias que cuentan tus paredes, las voces en los pasillos, los
recuerdos de un ayer y el porqué de un futuro rodeado de ti. Tú,
quien has representado el querer y poder, todo lo que eres para
nuestra comunidad, la lucha que fuiste, eres y serás, porque las calles
han escuchado tus protestas, las de tu gente, porque tú más que nadie
sabes lo que significa el futuro… eres el lugar que llena nuestros
corazones.
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Es preciso preguntarnos: ¿Por qué el estudiante no entiende lo que
lee? La falta de comprensión de lectura es una problemática
constante. Se cree que la decodificación fonética es lectura
comprensiva, sin embargo, si esta carece de sentido continuamos con
una lectura superficial, sin entender o analizar el texto escrito. No es
aconsejable concentrarse únicamente en la decodificación, porque
esto es apenas el punto de partida de la lectura. Ciertos elementos de
la morfología del español –es decir, la manera de componer las
palabras a partir de sus raíces y terminaciones, sumada a las
estrategias de comprensión de los textos– deben ser también objeto
de una enseñanza sistemática (Dehaene, 2011). Para fortalecer dichos
procesos, es fundamental potenciar en los estudiantes procesos
metacognitivos con el fin de tener la capacidad de autorregular los
procesos de aprendizaje. Es por esta razón, que en los próximos
apartados veremos, brevemente, algunos obstáculos en la
comprensión de lectura, continuamos con qué es y cómo influye la
metacognición en respuesta a estas dificultades y, finalizamos con
algunas estrategias metacognitivas para la comprensión de lectura.

De acuerdo con el maestro Zubiría, algunas de las problemáticas
constantes que impiden la comprensión de un texto son: falta de

“... Subió los tres peldaños del porche y entró. Desde la sangre
galopando en sus oídos le llegaban las palabras de la mujer:

primero una sala azul, después una galería, una escalera
alfombrada. En lo alto dos puertas. Nadie en la primera habitación,

nadie en la segunda. La puerta del salón y entonces el puñal en la
mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillón de

terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una
novela...” (Cortázar, 1964, p4)



-Estudiantes, analicemos el texto.

-¿Qué entendimos?
-Nada profe, no entendí nada.




21

Katherine Buitrago



comprensión de lectura, continuamos con qué es y cómo influye la
metacognición en respuesta a estas dificultades y, finalizamos con
algunas estrategias metacognitivas para la comprensión de lectura.

De acuerdo con el maestro Zubiría, algunas de las problemáticas
constantes que impiden la comprensión de un texto son: falta de
capacidad de análisis reflexivos, evaluaciones críticas, inferencia de
proposiciones, localización y organización de información, déficit de
comprensión de la estructura semántica, procesos inferenciales,
matización de contextos, falta de competencias comunicativas, entre
otros (Zubiría, 2015). Es así como encontramos que el proceso de
comprensión de lectura supera la decodificación y para alcanzar
dichas competencias hablamos de fortalecer los procesos cognitivos
de autorregulación y concientización del aprendizaje, es decir: la
metacognición.

La aplicabilidad de este concepto es la principal guía de acción para
efectuar, transversalmente, la comprensión de lectura y, así, alcanzar
un carácter autodidacta del aprendizaje. Ser consciente de la
importancia en la adquisición de estas competencias cognitivas nos
reta a contar con múltiples estrategias para lograrlo. 

Dentro de este marco, podemos mencionar: disposición física y
mental a la hora de desarrollar la lectura de un texto, precisar los
objetivos de la lectura, focalizar y anticipar de manera apropiada la
información del texto, elaboración de mapas mentales de
comprensión, uso adecuado de las claves gráficas del texto, generar
expectativa, hipótesis, anticipación de la información, comprensión
local para lograr la comprensión global, crear cadena imaginativa,
conciencia de lectura y aprendizaje, objetar, afirmar, razonar,
deliberar sobre la lectura e incluso el mismo autor, el significado
textual y contextual, la identificación de conocimientos nuevos y
dificultades, relectura, proposición y escritura, entre otros.

Vale la pena cuestionarnos, ¿qué otras estrategias de metacognición
se pueden emplear? 21
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textual y contextual, la identificación de conocimientos nuevos y
dificultades, relectura, proposición y escritura, entre otros.

Vale la pena cuestionarnos, ¿qué otras estrategias de metacognición
se pueden emplear?
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Las palabras dichas y escritas iban perdiendo su significado; durante
un año los dos habían dedicado lo mejor de sus sentimientos a hacer
de ellas, las palabras, una cuerda transparente para amarse y huir de
los significados comunes, es decir, ser parias del diccionario. 

Los días habían hecho su tarea, aportando cada uno su ápice de
amor; primero con los saludos cotidianos, luego con la realidad y su
concierto de mentiras, para finalmente, habitar la intimidad con ese
fuego naciente de la boca, con esa urgencia concubina del deseo. Así,
los órganos se convirtieron en astros, las caricias, en destellos de luz,
las miradas, en viajes a lugares recónditos y los gestos, en discursos
prolongados, suspendidos bajo la ternura de pequeñas tensiones: la
maravilla de encontrar en las peleas las formas delirantes del deseo.

Y todo había empezado por las palabras, todo había sido coloreado
con la novedad de sus significados, todo aparecía removido en la
espesura de esa conmoción que no respetaba las barreras del
conocimiento, la sensibilidad, el pensamiento y la belleza... pero las
palabras se estaban destiñendo, su vida empezaba a seguir la línea
mortuoria; condenadas a la significación, regresaban al diccionario,
entre harapos y jirones de una existencia que no les pertenecía.

Él fue el primero en buscar otras latitudes, tal vez asombrarse con
otro cuerpo y descubrir en la oscuridad una nueva caricia; por eso,
cuando las antiguas palabras llegaron a su mente, muy pronto las
retenía, porque aquel otro interlocutor, esa otra latitud con diferente
aliento, vestigio y liviandad, solamente revelaba la avalancha
destructora del tiempo compartido y la vida juntos. 

Porque entre una colcha de colores, una lámpara encendida y dos
cuerpos por poco vestidos, suena un timbre de teléfono móvil,
interrumpe el caos mental que se devaneaba entre las palabras
antiguas y esa nueva geografía corporal, para obligar a decir: "...sí mi
amor, ya te recojo..."
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Porque entre una colcha de colores, una lámpara encendida y dos
cuerpos por poco vestidos, suena un timbre de teléfono móvil,
interrumpe el caos mental que se devaneaba entre las palabras
antiguas y esa nueva geografía corporal, para obligar a decir: "...sí mi
amor, ya te recojo...".
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A Freddy Ayala, por
permitirme andar sobre las heridas de la patria.






La locura, por supuesto, está hecha de cicatrices y pasado. En el peor
de los casos, también padece las confusiones del Alzheimer.
Constantemente, hace recorridos por las cicatrices, a veces, en un
vano intento por recordar. Vano porque, en ocasiones, olvidamos que
debemos recordar; tal vez incluso olvidamos que existe la memoria.
En cualquier caso, las marcas ayudan un poco y no las juzgamos: el
autoconocimiento no es tan sencillo como para, sin más,
autoproclamarse lobo estepario. Esas cosas se podrían pensar en
Alemania, quizás, no aquí.

Pero entonces la locura toca, unas veces con la desesperación de las
secuelas y otras veces con la ternura hacia lo lastimado, sus pies, con
las marcas de las botas de caucho del reclutado a la fuerza, del que
no tenía dinero, del despiadado, de todos los ejércitos que terminaron
sin poderse diferenciar unos de otros y que terminaron invadiendo,
descuartizando y desapareciendo partes de la belleza, de la esperanza
y de la paz a nuestra pobre, quien alguna vez debió ser cordura,
naturaleza y equilibrio (ninguna de nosotras alcanzamos a conocerla
en este estado, solo lo suponemos por la esperanza de que lo que
nace es puro, tranquilo y estable), dejándola sola, confundida,
dividida.

Y entonces toca sus piernas: los caminos de su historia, de la guerra
que no eran de esas piernas, pero igual estas tuvieron que convertirse
en escenario, de los ríos color rojo que gritan silenciosos los hechos,
de las calles de la ciudad confusa, fría y demente; de los pueblos que,
después de muchos años, solo son habitados por el musgo y las
sombras. La locura toca las piernas que son la metáfora del mapa
donde estamos y andamos todas nosotras, las cicatrices con las
sombras, con la esperanza, con la memoria y la desmemoria. En fin:
un mapa del caos.

Y ahora llega a su vientre y pasa sus dedos por las marcas de la
mujer violada, el pueblo desolado, el hombre decapitado, el
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sombras, con la esperanza, con la memoria y la desmemoria. En fin:
un mapa del caos.

Y ahora llega a su vientre y pasa sus dedos por las marcas de la
mujer violada, el pueblo desolado, el hombre decapitado, el
desplazado, el niño secuestrado, el asesino enfurecido y él,
desesperado por conservar, por lo menos, su vida. Pero no es solo
eso. En el vientre se depositan todas las emociones que
desencadenan en él enfermedades relacionadas con el estrés, la
tensión y el desespero, pero al mismo tiempo el vientre es fuente de
vida, de sangre, de cultura: en él también se encuentran las marcas de
las nanas negras del Chocó que mueven sus caderas al ritmo del
amor y la palabra contada preguntándose: “Ay hombe, ¿será que los
blancos no tienen oficio?”, y las marcas de la mujer poderosa y bruja
que resuelve misterios; de la que se enfrenta al dolor y al autor de la
desaparición de su esposo, de su hija; de la que escribe para
comprender, para rugir, para hacer justicia.

Ahora toca su ombligo, la zona en la que están todos los fantasmas
fríos e imperturbables frente a la obsesión de Nelson Chala. A su
vez, fantasmas a veces acechantes ante la escena de dos muchachos
enamorados en el Parque Nacional que se dedican poemas y placer.
A su vez, fantasmas acechados por otra persona que también se
podría llamar Locura y olfatea el mal uso de la gramática para
alcanzar la perfección del ser humano. En el ombligo también se
encuentra el dolor de la madre escritora que, oscilante entre
convertirse en la voz de la razón o en la voz del vacío, intenta
comprender el suicidio de su hijo desde el sentido más hondo de su
enfermedad mental.

Toca la zona izquierda de su cuerpo con las marcas de los fallecidos
y, peor, los desaparecidos: la estudiante de derecho que se
encontraba en el Palacio de Justicia en 1985 trabajando en un café, la
mujer que buscaba a su marido en medio de un conflicto, el padre
que luchaba por una medicina preventiva y fue asesinado por
izquierdista, el joven que en medio del punk y el narcotráfico y
estancado sin pasado y sin futuro se lanza de una ventana los
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y, peor, los desaparecidos: la estudiante de derecho que se
encontraba en el Palacio de Justicia en 1985 trabajando en un café, la
mujer que buscaba a su marido en medio de un conflicto, el padre
que luchaba por una medicina preventiva y fue asesinado por
izquierdista, el joven que en medio del punk y el narcotráfico y
estancado sin pasado y sin futuro se lanza de una ventana, los
vocablos indígenas que ahora se escuchan como insulto pero que en
sus raíces fueron palabras de amor y sabiduría. En el corazón está la
pérdida. En el corazón está el único refugio para todas las personas
que, a causa de malvados ajenos a nuestra mujer, ya no pueden estar
cerca de ella: nuestra pobre ha sido manipulada, ultrajada y alejada
de todos quienes alguna vez la amaron y lucharon por ella.

Ya terminando el recorrido, toca su boca, sus ojos, su nariz, sus
oídos, siente el contacto con sus manos: entiende todos los sentidos
que han vivido esta historia, todos los sentidos que son evidencia
viva del dolor y puente directo hacia la pérdida de la razón y la
armonía. Los sentidos son todos los testigos.

Y, por último, toca su cabeza, su cabello trenzado de tristezas, la
coraza de una mente violentada: aquí están las cicatrices más
difíciles. Tal vez son las más difíciles porque no son cicatrices, más
bien son heridas profundas y abiertas: son la locura misma, el caos,
el resultado vivo y presente de la historia. Al final nosotras tal vez
solo somos un resultado muerto que llevan a nuestra mujer hacia el
pasado o, cuando es terrible, hacia el peso de la desmemoria.

Nosotras cicatrices, las siemprevivas, el olvido que ya somos. De
todas nosotras salen las voces que intentan vencer a la muerte, ese
tipo de muerte que se convierte en sinónimo de amnesia.
Las cicatrices conocemos el lado más profundo, caótico, incierto y
temeroso de las mentes: el dolor. Todas nosotras, las cicatrices, nos
enamoramos solo una vez del dolor de una sola mente. Por eso
intentamos quedarnos en su cuerpo, perdurar en el tiempo, consentir
la entropía de nuestra mujer que, en algún tiempo, cuando tenía
identidad y no solo cuerpo más confusión, poseía nombre, bandera e
himno.
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temeroso de las mentes: el dolor. Todas nosotras, las cicatrices, nos
enamoramos solo una vez del dolor de una sola mente. Por eso
intentamos quedarnos en su cuerpo, perdurar en el tiempo, consentir
la entropía de nuestra mujer que, en algún tiempo, cuando tenía
identidad y no solo cuerpo más confusión, poseía nombre, bandera e
himno.
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Sentir el aire frío acompañando al final del REM,
dando paso a la consciencia,
reviviendo recuerdos vagos,
tocando los pies fuera de la cama,
escuchando a los tendidos
saludando a la posible nada.

Descubriendo un mundo conocido,
modificándolo con la culpa,
rasgando las pantallas incoloras,
saltando sobre fuego inofensivo,
esquivando las ideas de verdad,
indagando por el tiempo,
olvidando el futuro,
reescribiendo lo escrito del pasado
despidiendo a Dios.

Después despertar,
todo para despertar,
para encontrar lo mismo:
el desconocimiento de la existencia,
la erudición de lo que se dice que la vida es,
todo para continuar siendo carroña,
todo para avanzar como carroñero,
todo para ser las monedas y el beso de Judas,
todo para terminar siendo llanto.
Todo para no sentir.
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En el Juzgado 013 de Bogotá, se adelantaba un juicio en contra de
Freddy Quintero, un hombre que inocentemente había sido acusado
de acceso carnal violento y asesinato de una joven estudiante de
quince años. La pena se dictó por parte del juez y Freddy ahora
tendría que pagar una condena injusta, que lo mantendría encerrado
tras las rejas por un buen tiempo.

A la par, en la salida del juzgado el detective Pablo y su colega
Rafael celebraban la decisión del juez, pues con este, ya eran cuatro
casos en los que enviaban al supuesto culpable a prisión y ellos
quedaban con su nombre en lo alto, tanto así que la imagen de ambos
detectives era la portada de los periódicos más importantes del país
que los catalogaban como héroes. Rafael, por su parte, no paraba de
atender entrevistas de los noticieros, mientras que Pablo prefería
compartir la alegría abrazando a su familia.

Los dos detectives gustaban de buscar pistas, rastrear huellas,
reconstruir escenas del crimen y dar con los culpables; pero en lo que
en realidad eran expertos este par era en el engaño, pues todo ese
circo de “los mejores detectives” no era más que una fachada, ya que
la verdadera labor de estos dos era crear y maquillar evidencias que
sirvieran como material probatorio en los crímenes que ellos mismos
propiciaban, pues Rafael era un enfermo que vivía obsesionado con
los cuerpos de las jovencitas, en especial colegialas; y Pablo, un
simple trozo de materia con vida que apoyaba a Rafa en todas sus
ideas corrompidas sin poner objeción alguna.

Ocho meses después del juicio en contra del inocente Freddy, Rafael
ya tenía claro quién sería su próximo objetivo: era una hermosa chica
de piel blanca y cabello rojizo, tal cual como a él le gustaban, tendría
unos 15 o 17 años, y lo mejor de todo, siempre que salía del colegio
se despedía de sus amigas y se iba sola para su casa. Adicional a
esto, Rafael no solo tenía claro quién sería su víctima, sino que
también ya habría encontrado a quien culpar: era un tipo de unos 45
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ya tenía claro quién sería su próximo objetivo: era una hermosa chica
de piel blanca y cabello rojizo, tal cual como a él le gustaban, tendría
unos 15 o 17 años, y lo mejor de todo, siempre que salía del colegio
se despedía de sus amigas y se iba sola para su casa. Adicional a
esto, Rafael no solo tenía claro quién sería su víctima, sino que
también ya habría encontrado a quien culpar: era un tipo de unos 45
años que vendía dulces a las afueras del colegio y que contaba con el
perfil ideal para ser escogido como el victimario. Ahora, solo faltaba
crear una que otra prueba y listo, este sería otro crimen perfecto
pensado y ejecutado por Rafa. Por su parte, Pablo, al ser un padre de
familia ejemplar, prefería no saber nada acerca de quién sería la
víctima ni la forma en que su gran amigo actuaría, únicamente
Pablito ayudaba con la creación de pruebas falsas, pago de
testimonios y darle una que otra retocadita a los videos de las
cámaras de seguridad. Sin duda alguna, este era un gran trabajo en
equipo, en donde el enfermo Rafa elegía la víctima y realizaba el
crimen, y el decepcionante Pablo convencía a los jueces de culpar a
personas inocentes.

En la madrugada de un martes 13 de mayo ya todo estaba listo, las
pruebas escritas y audiovisuales estaban preparadas para ser
presentadas ante el juez. Ellos siempre iban un paso adelante, eran
profesionales en la materia, pues tenían las evidencias para culpar a
alguien de un crimen que a esa hora ni siquiera había sucedido. Fue
hasta las tres de la tarde, Pablo estaba listo en su despacho para salir
inmediatamente al lugar de los hechos cuando alguien se comunicó a
denunciar lo sucedido. “Menos mal sapos en este país sobran”,
pensaba Pablo.

A las mismas tres de la tarde sonó el timbre del colegio, todos los
estudiantes abandonaron la institución y la bella joven pelirroja salió
como de costumbre rumbo a casa, pero esta vez no sería mamá la
única que la estaba esperando, pues ese día tendría una cita con una
bestia vestida de detective que la persiguió, la atrapó y la llevó a un
caño abandonado. Allí, luego de darle unas bofetadas a la chica para
dominarla y, posteriormente, rasgarle de lado a lado la jardinera y la
ropa interior, Rafa realizaría el acto sexual no consensuado, mismo
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como de costumbre rumbo a casa, pero esta vez no sería mamá la
única que la estaba esperando, pues ese día tendría una cita con una
bestia vestida de detective que la persiguió, la atrapó y la llevó a un
caño abandonado. Allí, luego de darle unas bofetadas a la chica para
dominarla y, posteriormente, rasgarle de lado a lado la jardinera y la
ropa interior, Rafa realizaría el acto sexual no consensuado, mismo
acto que tuvo como desenlace el golpe seco de un arma blanca sobre
el pecho de la joven, pues ella en su afán de liberarse de las garras de
este lobo había podido ver la cara del mismo, y obviamente el
profesionalismo del detective Rafael no permitiría dejar ninguna
evidencia ni tampoco testigos que atenten contra su prestigio como
una persona honorable. Rafael, como un mago, desapareció del lugar
de los hechos después del acto, y fue hasta las seis de la tarde que un
habitante del barrio se encontró con el cuerpo semidesnudo y
ensangrentado de la joven estudiante en el borde del caño, así que
rápidamente tomó su teléfono y avisó a las autoridades, que de
inmediato enviaron a tres patrullas policiales lideradas por los
detectives Pablo y Rafael para investigar el caso y dar con el
paradero del responsable...

Al día siguiente todos los noticieros relataban la atrocidad que había
sucedido con la joven de 17 años que fue violada y asesinada en un
caño después de salir de su colegio. Rafael se reía en frente de su
televisor al observar que la policía ya iba tras el rastro de un
vendedor de dulces que al parecer sería el culpable del hecho
mientras Pablo colgaba de una cuerda al cuello sin signos vitales,
pues se volvió loco y se suicidó cuando se enteró de que él era
responsable de que una de sus hijas no volviera a casa.
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Son las 2:00 p.m. del 01 de mayo de 2002. Doña Margarita se
encuentra haciendo los oficios del hogar mientras supervisa a su
nieto que está jugando en la humilde casa. Enjuaga la ropa, la cuelga
en la cuerdita que queda en una esquina de la cocina y se dispone a
descansar. Sin embargo, se distrae con los gritos de su nieto y sus
pensamientos viajan a través de la sonrisa que ahora está admirando.
Piensa una y otra vez en esos años de gloria que se viven durante la
infancia, durante esos años de inocencia que nunca deberían terminar
y, sobre todo, en esa incoherencia con la que se anhela ser grande sin
comprender que sería una gran fortuna nunca serlo.

De repente, sus recuerdos y pensamientos son interrumpidos por don
José, quien, con un grito desde la entrada, le hace una advertencia:

— Doña Margara, pa' mí que se va a armar la grande.

La señora Margarita, con voz de resignación y tranquilidad, le
responde:

— Ay don José, ni que fuera la primera vez, ya uno acostumbrado
sabe que debe encerrarse un rato y echarse la bendición porque qué
más.

Don José le da la razón y se despide. La señora Margarita se levanta
a cerrar la puerta de su hogar, mientras que el pequeño niño sigue
jugando y viviendo en aquel mundo ideal que construye con su
imaginación, hasta que, luego de varios minutos, se acuesta con su
abuela y los dos entran en un sueño profundo.

Al anochecer, tipo 6:30 p.m., doña Margarita se percata de que no
sucedió nada pese a los rumores que incluso don José fue a
comunicarle personalmente. Da gracias a Dios, reza cinco Ave
María, tres Padre Nuestro y se persigna, luego se levanta, le da algo
de comer a su nieto y juntos se acuestan nuevamente en la pequeña
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Al anochecer, tipo 6:30 p.m., doña Margarita se percata de que no
sucedió nada pese a los rumores que incluso don José fue a
comunicarle personalmente. Da gracias a Dios, reza cinco Ave
María, tres Padre Nuestro y se persigna, luego se levanta, le da algo
de comer a su nieto y juntos se acuestan nuevamente en la pequeña
cama.

Al siguiente día, jueves 2 de mayo de 2002, doña Margarita nota que
a las afueras de su casa el ambiente ya pinta mejor, hay niños
jugando, adultos realizando labores cotidianas y ancianos
contemplando el panorama. Siente tranquilidad y agradece a Dios
por otro día más de vida para así iniciarlo con su bendición, incluso,
tal costumbre también se la ha enseñado a su nieto, quien, al
despertar, lo primero que hace es rezar y hacer esa pequeña cruz en
su frente.

Más tarde, doña Margarita se encarga de arreglar a su nieto y servirle
algo de desayuno y, al terminar, el niño con sus grandes ojos y su
mirada convencedora le dice:

— Abuela, ¿puedo salir a jugar un ratico con Candelario?

A lo que doña Margarita responde:

— Son las 9:13 a.m., en una hora lo llamo y se entra, pero me hace
caso o no lo dejo salir otro ratico más tarde.

El niño asiente feliz, alista sus muñecos de lucha y sale a jugar con el
pequeño Candelario. La señora Margarita se queda en casa, vigilando
de vez en cuando al niño para que no se vaya muy lejos.

Pasada la hora, 10:24 a.m., doña Margarita sale para llamar al niño,
pues ya pasó el tiempo acordado, sin embargo, se percata de que su
nieto está un poco más arriba, cerca de la iglesia del municipio. Se
dispone a traerlo, pero en el pequeño recorrido ve una vez más,
después de algunos años de supuesta paz la imagen del terror

21

Persignación



Pasada la hora, 10:24 a.m., doña Margarita sale para llamar al niño,
pues ya pasó el tiempo acordado, sin embargo, se percata de que su
nieto está un poco más arriba, cerca de la iglesia del municipio. Se
dispone a traerlo, pero en el pequeño recorrido ve una vez más,
después de algunos años de supuesta paz, la imagen del terror,
aquella que deja perplejo a cualquier habitante de Bojayá.

Doña Margarita corre, les da la mano a los dos niños, Candelario y
su nieto, y, pese a que su idea es llevarlos a casa, termina siguiendo a
la multitud hacia los adentros de la iglesia que está a sus espaldas. Al
resguardarse, los niños siguen jugando dentro de la iglesia, ven a las
personas agachadas y les emociona la idea de que todos entienden el
juego. Candelario en una esquina, el nieto de Margarita en la otra,
juntos corren huyendo entre sí mientras las demás personas huyen de
los de afuera.

Son las 10:37 a.m., han pasado 13 minutos, doña Margarita está
terminando su tercer rezo:

— Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros los pecadores
ahora y en la hora de nuestra muer...

Sin embargo, es interrumpida por los primeros disparos que anuncian
el póstumo enfrentamiento. Doña Margarita busca con su mirada a
los niños y ve que Candelario está escondido quien, al darse cuenta
de que la anciana lo ha descubierto, con ojos pícaros le hace señas de
silencio y complicidad, mientras que, al otro lado, ve a su nieto
buscar a su amigo inquietante. Al ver que todo está en orden,
continúa:

— … muerte. Amén. Padre Nuestro, que estás en el cielo santificado
sea tu nombre, venga a nosotros tu reino, hágase tu voluntad...

Nuevamente, es interrumpida por otro estruendo y su rezo se detiene
no solo por el gran ruido sino también por el grito de su nieto.21
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— … muerte. Amén. Padre Nuestro, que estás en el cielo santificado
sea tu nombre, venga a nosotros tu reino, hágase tu voluntad...

Nuevamente, es interrumpida por otro estruendo y su rezo se detiene
no solo por el gran ruido sino también por el grito de su nieto.

— ¡Candelario!, ¿escuchaste?, otra vez la alarma, es hora de
cambiar, yo me escondo. 10: 39 a.m., doña Margarita sonríe y
continúa:

— En la tierra como en el cielo, danos hoy nuestro pan de cada día,
perdona nuestras ofensas como también...

Esta última interrupción no es igual, los gritos de las personas, las
risas de los niños y los rezos de Margarita se esfuman y no retoman.
Pasan uno, dos, tres minutos. Margarita sin fuerza alguna busca una
vez más con su mirada a los niños y ve a Candelario, lo que quedó de
Candelario, en la mitad de la iglesia, y a su nieto debajo de una mesa.

— Qué buen escondite se consiguió, piensa ella.

Sin embargo, no tan suficiente para protegerlo del último estruendo.
Mirando el Cristo mutilado, con su último aliento, Margarita dice:

— Nosotros perdonamos a los que nos ofenden...

Y sin lograr el amén, ni una persignación o crucecita en la frente, su
historia, la de Candelario, la de su nieto y la de 76 personas más
acaba en medio de un juego a las escondidas que ha sido finalizado
por una alarma distinta a las anteriores.
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“Cada guerra es una destrucción del espíritu humano”
Henry Miller






SEn días como hoy, siempre he preferido el olor a cloro que a sangre
y a angustia. En la piscina los días pasan lentos como si no ocurriera
nada y es verdad. No pasa nada. Mi trabajo es cuidar a los bañistas
que rondan alrededor entre veinte, treinta o hasta cincuenta personas
que buscan en la piscina un rato de esparcimiento. Los días pasan sin
relevancia. Si a mucho escucho un par de risas, una que otra tose y
alguno, de vez en cuando, pide auxilio por un calambre, pero nada
más. Con el olor a sangre ocurren cosas muy diferentes... Trae gritos
que no son alegres, traen soledad y mucha desesperación, porque en
el combate muchas veces es difícil saber si ese olor a sangre es mío,
de mi compañero o del “enemigo”, y créanme que ese olor no se
quita fácilmente.

Llegué a esta piscina hace dos meses, nadie sabe de dónde vengo ni
nadie merece saberlo, nadie sabe que trabajé para los asesinos y
menos que lo fui. Poco lo comento, pero hoy tengo muchas hojas y
tiempo y aquí se ha empezado a combinar de una extraña forma el
olor a sangre y a cloro. Mi historia empezó hace 38 años. Nací y me
crié en el Caquetá, en la vereda Las Flores. En mi familia éramos
muchos, muchísimos, tantos que tocaba traer como 5 mesas de las
grandes cuando nos reunimos a comer sancocho. En mi pueblo había
pocas oportunidades y uno lograba desde chinche hacerse uno que
otro peso a punta de limpiar potreros y arriar vacas, pero nunca
alcanzaba porque los jornales son miserables. Yo sí quiero decirle al
lector que pude vivir con ese jornal toda la vida, porque al final uno
se acostumbra a todo y yo soy del campo y en el campo uno necesita
poco, pero las balas me dañaron esta idea de cultivar y vivir con lo
poquito o lo mucho que tenía rodeado de mi familia. Me imagino que
usted poco debe saber de eso y debe pensar que era un pobre
ignorante y hasta será verdad, pero yo era feliz.

Cuando tenía 20 años empecé a escuchar sobre la guerra y el peligro.
Empezamos a cerrar temprano, a volver rápido a la casa y a trancar la
puerta. Los rumores se hicieron más y más frecuentes y de la nada la
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usted poco debe saber de eso y debe pensar que era un pobre
ignorante y hasta será verdad, pero yo era feliz.

Cuando tenía 20 años empecé a escuchar sobre la guerra y el peligro.
Empezamos a cerrar temprano, a volver rápido a la casa y a trancar la
puerta. Los rumores se hicieron más y más frecuentes y de la nada la
gente aparecía llorando con sus hijos, sus perros y sus corotos al
hombro huyendo de ese enemigo, que yo no conocía, pero que
cargaba fusil. Después de varias semanas de miedo e incertidumbre,
el enemigo arrimó sus narices en la vereda. Su llegada estaba
anunciada y no pensaba quedarse mucho. Lo que pasó después lo
recuerdo bien, pero con palabras es difícil de explicar, trataré de
resumirlo lo mejor que pueda.

Llegaron todos vestidos de verde con fusiles al hombro y empezaron
a sacarnos a todos de las casas. Algunos se encerraron con las
mujeres jóvenes y las violaron a todas, otros destruyeron las cosas y
las casas, otros mataron a los animales y otros se fueron sobre
nosotros, los hombres y los ancianos a acabarnos a golpes. Ese día en
mi vereda murieron 15 personas, digo 15 porque su muerte es
verificable y sus cuerpos se enterraron, pero la verdad es que
murieron más de 50 aunque sus cuerpos aún tengan vida y se
encuentren en algún lugar tratando de sobrevivir.

Todo pasó muy rápido, tan rápido que cuando llegó el ejército a
preguntar qué había pasado y a decirnos quien había cometido los
crímenes descritos anteriormente yo ni lo pensé y me ofrecí como
voluntario para ser soldado. Realmente pensé que eso me iba a
permitir tomar venganza y ayudar a mi país. Ese día me despedí de
mi familia, de los amigos que quedaban vivos y del cuerpo de mi
perra Luna que estaba en un charco de sangre al lado de la puerta de
la casa, no tuve mucho tiempo de pensar y solo 2 años después, en
una noche de patrulla en el batallón, me di cuenta de lo que había
hecho.

El tiempo en el batallón pasó como pasa todo lo doloroso: en silencio
y contando los minutos. Presté servicio militar y luego me hice
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una noche de patrulla en el batallón, me di cuenta de lo que había
hecho.

El tiempo en el batallón pasó como pasa todo lo doloroso: en silencio
y contando los minutos. Presté servicio militar y luego me hice
soldado profesional, francotirador. Los días pasaban como si nada, al
principio no iba al campo ni a las zonas rojas, debía solo quedarme
en el batallón o en la oficina. Pensaba que había perdido el tiempo
viniendo acá (qué equivocado estaba). Muchos meses pasaron y un
buen día el teniente nos dijo que nos tocaba probar monte y que nos
alistemos. Yo le mentiría a usted que me lee si le dijera que no me
emocioné y que no estaba esperando ese día, porque la verdad es que
lo anhelaba. Me subí al helicóptero y al llegar al campo inició la
verdadera guerra. Todo empezó mal, nos bajaron y el helicóptero se
fue con mucha más prisa de la que llegó, o al menos eso me pareció.
Cuando pisamos tierra la guerra ya estaba ahí y las balas iban y
venían como la sangre y los gritos. No veía a la gente, no sabía a
quién le disparaba, pero la orden era darle al objetivo. A partir de ese
día no supe a quién o a cuántos maté, solo sé que descargué y cargué
armas todo lo que más pude y ayudé a paliar cuerpos para que los
recogieran y fueran condecorados por las bajas.

Duré más de lo que esperaba repitiendo 100 veces lo que hice en mi
primer día en el campo, tanto lo hice que ya no me importaba, ese era
mi trabajo, lo había elegido y pensaba que de esa forma iba a lograr
vengar lo ocurrido en mi vereda. Por supuesto, me equivoqué.
Haciendo mi trabajo un buen día me di cuenta de que la guerra había
cambiado y de que los enfrentamientos se habían reducido, algo
escuchaba en radio sobre los procesos de paz y cómo el enemigo
quería cambiar de vida. Yo sí que entendía al enemigo porque este
olor a sangre, esta angustia y este dolor de cargar un fusil lleno de
vidas humanas pesa mucho y cansa, cansa tanto que ya no se siente.
Un buen día nos dieron la orden de ir por un grupo de enemigos que
habían capturado y teníamos que liquidarlos porque habían asaltado
un pueblo y cometido atrocidades. Hasta ahí todo normal, lo extraño
fue cuando llegamos al descampado y vino un puñado de muchachos
con las cabezas tapadas y vestidos de civil
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vidas humanas pesa mucho y cansa, cansa tanto que ya no se siente.
Un buen día nos dieron la orden de ir por un grupo de enemigos que
habían capturado y teníamos que liquidarlos porque habían asaltado
un pueblo y cometido atrocidades. Hasta ahí todo normal, lo extraño
fue cuando llegamos al descampado y vino un puñado de muchachos
con las cabezas tapadas y vestidos de civil.

Como perros entrenados nos fuimos contra ellos y los matamos como
si fueran nada. Sin siquiera verles el rostro. A partir de ese día eso se
volvió algo común, ya no había campos de batalla sino muchachos
que al principio se quedaban como morían, de civil, y después
pasaron a ser uniformados como el enemigo después de muertos. Yo
me hacía el fuerte y recibía los $100.000 pesos, se los hacía llegar a
mi mamá y seguía con lo mío. Yo bien sabía que no eran enemigos y
aun así lo seguí haciendo. Pasaron varios años de mi tiempo en el
relato y de lectura para usted solo un par de minutos. En este punto
ya sabe que soy un asesino, uno consciente y sin negar su condición
y también debe saber que soy quien acabó con la vida de jóvenes
inocentes, pero esa es la vida y a algunos nos toca hacer lo que los
otros no quieren.

Quiero confesarle que dejé de sentirme un ser humano y de conectar
con mis emociones, incluso hoy reconocerlas y aceptarlas me es muy
difícil. La guerra lo cambia a uno, pero bueno, debo seguir con mi
relato porque se me acaban las horas y la sangre se ha vuelto más
abundante; me queda poco tiempo.

Para que siga con su lectura le voy a ir adelantando el final. Un día
cualquiera en uno de estos operativos, al quitarle la bolsa a uno de
los jóvenes vi la cara de mi mejor amigo de la vereda. Se veía varios
años mayor a como lo recordaba y tenía su rostro desfigurado, se
veía que había estado llorando... llorando de miedo. No pude con la
pena, con la culpa, y entré en un estado de locura total, amenacé a
mis compañeros y a mis superiores que nos veían desde una carpa,
cogí un arma y me lancé al piso. Intenté matarme. Esto por supuesto
no es bien visto a los ojos del ejército. Me calmaron y me sugirieron
que me diera de baja que iba a quedar con una buena plata y que me
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veía que había estado llorando... llorando de miedo. No pude con la
pena, con la culpa, y entré en un estado de locura total, amenacé a
mis compañeros y a mis superiores que nos veían desde una carpa,
cogí un arma y me lancé al piso. Intenté matarme. Esto por supuesto
no es bien visto a los ojos del ejército. Me calmaron y me sugirieron
que me diera de baja, que iba a quedar con una buena plata y que me
fueran sin decir nada.

Así pasó, me di de baja, volví a casa para ver a mis papás y llevarle
flores a la mamá de Joaquín, mi amigo. Duré pocos días y me vine a
Bogotá a hacer lo que siempre quise, ser profesor de educación
física. Esa carrera me sirvió para hoy estar aquí en la piscina y todo
está bien. En el ejército me dijeron que yo podía tener un psicólogo y
que ellos lo iban a pagar, pero yo estoy bien, para qué voy a ir a
donde esos loqueros, tengo trabajo y huele aún a algo de cloro,
aunque ya no escucho risas ni a nadie nadar.

Lector... debo dejarlo, mi compañero no demora en llegar y los
cuerpos de los bañistas se han estado apilando y apilando mientras
escribo esta historia. Disculpe las manchas de sangre en estas hojas
improvisadas, pero solo matando es que puedo hablar, ya no conozco
otra forma y esta gente se reía mucho, tosía mucho. Ya no huele a
cloro, solo a sangre y todavía falto yo. Joaquín me está esperando.
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Aquella tarde del 26 de abril del 2002, me encontraba en una de las
veredas recogiendo frutas pequeñas como solía hacerlo siempre, de
repente vi un letrero que nunca había visto, decía: “Río Éufrates”. Lo
curioso es que no había ningún río a menos de diez kilómetros, pero
no le presté atención. Por extraño que fuese aquel cartel, estaba
concentrado en conseguir unos pesos extra para comprarle una
chocolatina grande a mi amiga Tania, para sorprenderla o quizás
enamorarla, y así acompañar un dibujo que le hice pensando en el día
en el que hablamos por horas, bajo la sombra de la iglesia del pueblo.
Era sábado y estaba pensando seriamente en perder mi año escolar a
propósito para que Tania y yo quedáramos en el mismo curso el año
siguiente. De repente, sentí una mano en mi hombro que me hizo
pegar un brinco del susto. Cuando giré la mirada vi unas botas
brillantes; era un hombre alto, con bigote, perfumado y lo
acompañaba una gran sonrisa. De inmediato pensé que era un tipo
con dinero, seguramente dueño de alguna hacienda importante que
quería darme un mejor trabajo. Hizo muchas preguntas sobre mi vida
personal, como con quiénes vivía y que si todavía estaba en el
colegio. Yo respondí a todo con mucho respeto, pero esperando una
propuesta laboral que no interviniera con el estudio. Después de
todo, allí era en dónde podía ver a Tania, de lunes a viernes, así fuera
solo en la hora de descanso. Pero la conversación se hizo cada vez
más incómoda, porque él trataba de fingir que era más joven de lo
que realmente era, y además empezó a hacer chistes un poco
pesados. Yo le dije que ya me tenía que ir a entregar lo que había
recogido, pero él insistía bastante con que me quedara otro rato,
nunca preguntó mi nombre, me decía "mi muchachito", algo que no
me gustaba. 

Empecé a sentir miedo y a caminar hacía la casa de don Lucho, el
dueño de la cosecha, tratando de no ser irrespetuoso. No quería
ofender a ese hombre, pero él insistía, caminaba conmigo y, cuando
tenía oportunidad, tocaba delicadamente mi hombro. Pensé en correr
o gritar, pero un revólver en el cinturón de su pantalón me advertía
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Empecé a sentir miedo y a caminar hacía la casa de don Lucho, el
dueño de la cosecha, tratando de no ser irrespetuoso. No quería
ofender a ese hombre, pero él insistía, caminaba conmigo y, cuando
tenía oportunidad, tocaba delicadamente mi hombro. Pensé en correr
o gritar, pero un revólver en el cinturón de su pantalón me advertía
que eso sería una mala idea. El mal rato duró quince minutos, hasta
que don Lucho y su hijo aparecieron tras la cerca eléctrica. Hubo un
silencio descomunal, don Lucho y aquel hombre se miraron
fijamente por unos segundos, como si se conocieran o tuvieran
alguna cuenta pendiente. Empezó a caer una leve lluvia que sirvió
como excusa para que aquel misterioso personaje me dijera: "Mi
muchacho, hablamos luego, a nadie le gusta mojarse". Dio media
vuelta y se fue. Corrí hasta donde don Simón, el dueño de la finca
aledaña, y le pregunté si conocía a aquel hombre, pero lo único que
me dijo fue que no volviera a trabajar en esa vereda. Lo dijo en voz
baja y mirándome a los ojos. Se me estremecieron los huesos porque
Don Simón siempre habla duro y su mirada estaba lejana, como si
pensara en el más allá. También me dijo que lo mejor era que yo me
buscara un trabajo en el pueblo, si es que realmente necesitaba
dinero.

Al día siguiente fui a la plaza, a ver si alguien me daba trabajo, pero
a nadie le interesaba contratar a alguien tan joven y flaco, o bueno,
eso es lo que yo pensaba. Mi papá me dijo que si lo llamaban a
joderle la vida del colegio no me iba a dejar trabajar, y que ya había
hablado en el supermercado para que me dejaran ser ayudante en las
tardes. Yo estaba muy contento porque ahora sí iba a poder comprar
una ropa bien bacana y una gorra para que Tania me siguiera
contestando cada mirada con su hermosa sonrisa.

En el supermercado hacía varias cosas, entre ellas, domicilios,
dependiendo de lo lejos iba en bicicleta o a pie. El miércoles, como a
las siete de la noche, escuché antes de salir a entregar un pedido que
alguien había colocado un letrero grande en la carretera que decía:
"Río Tigris", a lo que mi jefe le contestó: "Debió ser el ejército que
ayer se fue del pueblo sin avisar". Salí rápido caminando a llevar el
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En el supermercado hacía varias cosas, entre ellas, domicilios,
dependiendo de lo lejos iba en bicicleta o a pie. El miércoles, como a
las siete de la noche, escuché antes de salir a entregar un pedido que
alguien había colocado un letrero grande en la carretera que decía:
"Río Tigris", a lo que mi jefe le contestó: "Debió ser el ejército que
ayer se fue del pueblo sin avisar". Salí rápido caminando a llevar el
pedido a la casa de don Arbei, uno de los clientes del supermercado,
pero cuando entré reconocí el olor que bailaba en el aire. Vi
nuevamente las botas brillantes y ese enorme bigote, pero antes de
poder dar vuelta para irme por donde venía, sentí la mano de ese
hombre en mi cuello, me empujó con gran fuerza hacia adentro, yo
no entendía nada y nadie podía hablar, o eso parecía. Nos sacaron a
la calle, éramos seis contando a un profesor de mi colegio y a don
Arbei; ellos eran como ocho o más, nos arrodillaron a mitad de la
calle. En medio de todo, lo único que pasaba por mi mente era volver
a ver a Tania y decirle lo que sentía por ella. Mientras tanto, veía
cómo uno a uno iba cayendo desplomado en el piso, en un charco de
sangre, y justo ahí entendí que Tania estaría en mi corazón, siempre.
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El pasado lunes primero de
agosto de 2022, la Universidad
La Gran Colombia abrió sus
puertas para dar inicio al
segundo semestre académico
del año. Allí, los futuros
licenciados, arquitectos,
abogados y demás
profesionales, llegaban con sus
maletas cargadas de sueños y
con la mente dispuesta para
afrontar un nuevo semestre en
el cual los conocimientos y
saberes saldrían a flote, como
también las experiencias con
compañeros y docentes.
Las actividades académicas
comenzaron a rodar en el
camino del conocimiento y,

saberes saldrían a flote, como
también las experiencias con
compañeros y docentes.
Las actividades académicas
comenzaron a rodar en el
camino del conocimiento y,
hasta el día de hoy, no han
cesado. Los aprendizajes
nuevos y el cumplimiento con
las sesiones de clase hacen
posible que todo estudiante que
termine una jornada académica
tenga la posibilidad de salir de
la institución con la
tranquilidad de haber adquirido
un conocimiento nuevo, como
es el caso de los estudiantes de
la Licenciatura en
Humanidades y Lengua
Castellana, quienes estando en
séptimo semestre tomaron el
curso de Taller de creación y
análisis estético, con la docente
Marcela Rodríguez; siendo este
el puntapié inicial de una
experiencia académica
permeada por el arte y las
letras.

De esta manera, el espíritu
creador y la calidad estética
fueron los principales
protagonistas durante el
trascurrir del curso, pues
gracias a la iniciativa de la
docente acerca de convertir un
cuaderno de creación en el
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fueron los principales
protagonistas durante el
trascurrir del curso, pues
gracias a la iniciativa de la
docente acerca de convertir un
cuaderno de creación en el
lienzo perfecto para plasmar
toda idea creadora durante el
semestre, se llegó a tal punto
que dicho cuaderno fue visto
como un repositorio artístico en
donde están consignadas
diferentes opiniones, crónicas e
incluso sueños, pero con un
estilo estético llamativo y una
pulcritud exagerada en cuanto a
la presentación de cada trabajo.

Adicionalmente, la importancia
que tienen los sueños también
tuvo presencia dentro de la
clase de taller de creación y
análisis estético, pues hubo una
actividad en la cual un puñado
de estos fueron expuestos de
manera literaria y artística, en
donde salió a la luz la
capacidad que tienen los
estudiantes para convertir un
sueño al dormir en un cuadro
para enmarcar.

Asimismo, la poesía concreta
también desbordó los causales
de creatividad dentro de la
clase, y trajo consigo diferentes
obras construidas con letras

para enmarcar.
Asimismo, la poesía concreta
también desbordó los causales
de creatividad dentro de la
clase, y trajo consigo diferentes
obras construidas con letras
pero que en su estructura le
daban forma a los gustos y
preferencias de cada estudiante,
quienes a partir de una imagen
elaboraban un poema y así
transmitían una realidad por
medio de una hoja en la cual se
presenciaba la poética, pero
esta vez sumergida en
diferentes figuras que se
encargaron de adornar algunas
páginas del cuaderno de
creación y, además,
engalanaron las sesiones de
clase con su exposición ante
toda la plenaria, pintando así un
salón de clases con los colores
de la creatividad y además
sombreando cada sesión con
obras artísticas diferentes, para
así terminar de componer una
obra de arte que se plasmó en
un taller de creación.

Fue así como las sesiones de
taller creativo y análisis
estético se convirtieron en un
espacio en donde los límites no
tenían cabida dentro ni fuera
del aula, pues en esta
asignatura la mente y la
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taller creativo y análisis
estético se convirtieron en un
espacio en donde los límites no
tenían cabida dentro ni fuera
del aula, pues en esta
asignatura la mente y la
imaginación pudieron ir a los
lugares y recuerdos más
extraños, que finalmente fueron
retratados con letras e
imágenes. Además, temáticas
como la belleza, lo sublime, lo
feo, etc., también se encargaron
de aportar ciertos saberes
teóricos, los cuales ayudaron a
construir el camino que se
quería recorrer por parte de
cada estudiante, para que así
todo trabajo pudiera tener en su
contenido una pizca de belleza
que con el talento se convertiría
en arte. Y así, finalmente, se
logró que un taller de creación
en verdad cumpliera con el
objetivo de que sus estudiantes
creen, y, asimismo, que el
análisis estético permitiera que
toda obra presentada en cada
cuaderno cumpliera con los
requisitos y los parámetros para
ser agradable para la mirada y
bello para el arte.

El Festival sin Razas vol. II es
un festival de autogestión que
nace de la idea de expresar la
necesidad social de eliminar
barreras simbólicas y unirnos a
partir de la música, la poesía,
encuentros editoriales y como
no, un poco de guarapo para el
frío. Esta edición se realizó el
22 de octubre del 2022 en la
plazoleta del Acueducto, un
sábado acompañado de nubes
cargadas y rayos paralizantes
que retrasaron la planeación del
evento, sin embargo, no lo
canceló o aplazó, las ganas y el
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plazoleta del Acueducto, un
sábado acompañado de nubes
cargadas y rayos paralizantes
que retrasaron la planeación del
evento, sin embargo, no lo
canceló o aplazó, las ganas y el
compromiso con las
colectividades y los territorios
lograron mantener el ambiente
de festival y las voces activas,
tanto para cantar como para
gritar en contra de las
injusticias y las
discriminaciones de cualquier
tipo.

En el Festival encontramos
emprendedores vendiendo
comida de diferentes tipos,
fundaciones recogiendo
alimento para animales que no
han sido adoptados o que están
en la calle, y algunas revistas
independientes como La
Anticosa, Pequeños Relatos
haciendo un taller gráfico con
los participantes y, claro,
nosotros el Grafógrafo.
En esta edición tuvimos la
oportunidad de participar con
un taller de escritura creativa,
el cual, por supuesto tuvo que
adaptarse a los cambios que
surgieron en la logística y
aunque esto no impidió que
tuviéramos resultados
interesantes, sí cambió el

el cual, por supuesto tuvo que
adaptarse a los cambios que
surgieron en la logística y
aunque esto no impidió que
tuviéramos resultados
interesantes, sí cambió el
producto que esperábamos
obtener, pues por cuestiones de
tiempo y del clima, no
logramos concluir con una
pieza completa de escritura,
pero sí recolectamos las ideas y
previas a un posible relato que
no solamente darán ideas y
posibilitará el ejercicio creativo
a los participantes, sino que
además nos brinda unos
conceptos colectivos alrededor
de los territorios y de dos
fuentes de creación, la memoria
y la realidad.

Entonces, el taller se componía
de tres partes, la primera estaba
centrada en la reflexión a partir
de seis preguntas sobre la
memoria y la realidad, tomando
a estas dos como fuente de
creación, luego, la segunda
parte consistía en crear los
personales y el escenario
teniendo en cuenta
acontecimientos reales de los
territorios (tema importante del
festival), para finalizar con un
relato. Sin embargo, solo
concluimos la primera parte, no
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¿Qué es la memoria?

¿Por qué contamos
historias?

teniendo en cuenta
acontecimientos reales de los
territorios (tema importante del
festival), para finalizar con un
relato. Sin embargo, solo
concluimos la primera parte, no
sin lograr uno de los objetivos
de esta intervención, y es
encontrar valor en la memoria y
en su papel en la construcción
social de los territorios y de la
colectividad.

Es así como, entre todos los
participantes se respondieron
las siguientes preguntas:

Recuerdos, emociones, olores,
eventos, tiempo, experiencias,
propiedad, reconstrucción,
acontecimientos y todo ello
impactando el presente
personal y colectivo.

Para preservar los valores,
memorias, tradiciones y
antepasados de una sociedad.
Construyen civilizaciones y las
encaminan. En las historias se
pueden contar experiencias que
van más allá de las propias,
aunque también nos permiten
contar lo que somos con
nosotros y con los otros. Por
tanto las historias son tejidos

¿Qué es la realidad?

Algunas realidades actuales

pueden contar experiencias que
van más allá de las propias,
aunque también nos permiten
contar lo que somos con
nosotros y con los otros. Por
tanto, las historias son tejidos
de palabras que nos permiten
entrelazarnos con las palabras
de los demás.

Experiencia personal, física,
emocional que se comparte con
los demás y que a veces, escapa
de la lógica, pues no se
mantiene, se modifica, se
moldea, y se significa a través
de la reconstrucción de
memorias.

Metas, duelos, el pueblo,
ideologías, comunidad, árboles,
novias bellas, emociones, las
vivencias, una realidad es que
se descubre y por tanto se vive.

Entonces, a través de la
escritura encontramos pistas y
abrimos caminos sobre las
percepciones que se tienen de
colectividad, y de la forma en
la que se comparte la realidad
desde los territorios y claro,
desde las diferencias, poniendo
un peldaño en un gran ejercicio
conjunto que es la escritura de
la historia, y, la utilización de
fuentes creativas como la
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desde los territorios y claro,
desde las diferencias, poniendo
un peldaño en un gran ejercicio
conjunto que es la escritura de
la historia, y la utilización de
fuentes creativas como la
realidad y la memoria
individual para la construcción
la memoria colectiva.

El 10 de noviembre de 2022 se
llevó a cabo la premiación del
XII Concurso de Cuento Breve
y Poesía Grancolombiano, un
evento institucional de la
Universidad La Gran Colombia
coordinado por la Facultad de
Ciencias de la Educación, en
especial por la Licenciatura en
Humanidades y Lengua
Castellana, y apoyado por la
Vicerrectoría de Desarrollo
académico, la Vicerrectoría de
Gestión Financiera y la
Dirección de Permanencia y
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Humanidades y Lengua
Castellana, y apoyado por la
Vicerrectoría de Desarrollo
académico, la Vicerrectoría de
Gestión Financiera y la
Dirección de Permanencia y
Graduación. El objetivo del
concurso fue promover y
difundir las destrezas de
escritura creativa en los
géneros de poesía y cuento
breve con los que cuentan los
estudiantes, los profesores y los
egresados de la universidad.

De esta manera, el evento
inició con los actos
protocolarios para dar paso a
las palabras del vicerrector de
desarrollo académico, Doctor
Mario Camilo Torres Suárez,
quien aprovechó su
intervención para felicitar a
cada participante del concurso
por aceptar el reto de sentarse a
escribir y permitir ser leído.
Asimismo, las palabras de la
directora de la oficina de
egresados Gilma Guerra
Herrera apuntaron al mismo
sentir, añadiendo, además, la
importancia de mantener una
relación con los egresados y
manifestando su
agradecimiento hacia ellos por
involucrarse en eventos de su
Alma Mater ya no desde el

importancia de mantener una
relación con los egresados y
manifestando su
agradecimiento hacia ellos por
involucrarse en eventos de su
alma mater, ya no desde el
papel de estudiantes sino desde
el papel de profesionales y
colegas.

Seguido a estas palabras de
bienvenida, la premiación
contó con la participación
especial de la escritora Liliana
Marcela Marentes, quien
dialogó en un conversatorio
junto con dos integrantes de la
revista Grafógrafo y presentó
ante el auditorio Julio Cesar
García su obra Como si fuera
mi alma. Además, respondió
algunos interrogantes guiados a
su quehacer como profesora y
brindó consejos, a propósito del
evento, para los nuevos
escritores y para quienes le
apuestan a tal arte,
recordándole a los participantes
del concurso que todos eran
ganadores por el hecho de
escribir, de dedicar parte de su
tiempo a eso y también por
tener la valentía y el valor de
enviar sus textos para que
fueran evaluados bajo distintos
filtros.20



tiempo a eso y también por
tener la valentía y el valor de
enviar sus textos para que
fueran evaluados bajo distintos
filtros.

Sin más preámbulos, al
terminar la entrevista con
Liliana Marentes, llegó el
momento de la premiación, tan
esperada, para los escritores
participantes allí presentes. La
profesora Katherine Buitrago
fue la encargada de explicar la
dinámica, contextualizando al
auditorio sobre la cantidad de
propuestas que llegaron: un
total de 92 textos, 41
pertenecientes al género de
poesía y 51 correspondientes al
género de cuento breve, los
cuales fueron filtrados por 11
evaluadores para concluir con 3
textos finalistas en cada
categoría.

A los primeros lugares de cada
género se les otorgó la suma de
trescientos mil pesos
($300.000) redimibles en un
bono para compra de libros
junto con un diploma de
acreditación. A quienes
ocuparon el segundo lugar se
les brindó un bono de
doscientos mil pesos
($200 000) para compra de

junto con un diploma de
acreditación. A quienes
ocuparon el segundo lugar se
les brindó un bono de
doscientos mil pesos
($200.000) para compra de
libros y un diploma de
acreditación. Por su parte,
quienes consiguieron el tercer
lugar se llevaron un diploma de
acreditación más un ejemplar
de la obra Como si fuera mi
alma de Liliana Marentes.
En la categoría de poesía, el
tercer lugar fue para Ileana
Trujillo Vela, egresada de
Administración de Empresas,
con el texto Mujer entre olas;
el segundo lugar lo ocupó Juan
Sebastián Martínez Méndez,
estudiante de la Facultad de
Derecho, con el texto
Ecuación; mientras que, el
primer lugar fue para Laya,
egresada de la Facultad de
derecho, con el texto Obra
Luna.

Ahora bien, en la categoría de
cuento, el tercer lugar lo
consiguió el docente de la
Facultad de economía Edgar
Alberto Barón Poveda con el
texto Sueño inconcluso o tal
vez no; el segundo puesto fue
otorgado al egresado de
Ciencias económicas con el
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Facultad de economía Edgar
Alberto Barón Poveda con el
texto Sueño inconcluso o tal
vez no; el segundo puesto fue
otorgado al egresado de
Ciencias económicas con el
texto La regresión; finalmente,
el primer lugar lo obtuvo
Andrés Felipe Díaz Velandia,
estudiante de la licenciatura en
Humanidades y Lengua
Castellana, con el cuento Te lo
contó un pajarito por ahí.

El evento terminó con las
palabras de cada uno de los
ganadores. La egresada Laya,
de la Facultad de Derecho,
expresó agradecimiento por
permitir la participación de los
graduados en estos espacios,
además, contó brevemente su
experiencia como escritora en
la cual está acostumbrada a
guardar sus creaciones para sí
misma. Sin embargo, esta vez
decidió asumir el reto de ser
leída y los resultados fueron
gratificantes. Por su parte,
Andrés Díaz, desde una actitud
de asombro y felicidad,
manifestó agradecimiento por
la oportunidad y extendió una
invitación para aceptar el reto
de escribir y aprovechar cada
oportunidad de ser corregido y
leído

la oportunidad y extendió una
invitación para aceptar el reto
de escribir y aprovechar cada
oportunidad de ser corregido y
leído.

Estos discursos fueron
complementados con las
palabras de cierre de la
directora del programa de
Licenciatura en Humanidades y
Lengua Castellana, Juliana del
Pilar Santamaría, quien
agradeció la participación de
cada escritor y la presencia de
cada oyente en el auditorio,
incentivando una vez más a los
miembros de la comunidad y a
los egresados presentes a
participar en este tipo de
concursos y tomar riesgos que
posiblemente no son comunes,
dando así por terminado el
evento.
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¿Cómo fue tu primer acercamiento a la poesía?

¿Qué incidencia tiene la poesía en tu vida? ¿Por qué la
consideras tan importante?

¿Qué influencia tienen los viajes en la creación poética?
¿Cómo ha sido la recepción por parte de los lectores de tus
poemas en las diferentes partes del mundo?

Yo pienso que el primer acercamiento que uno tiene con la poesía
es más experiencial que literario. Fue a muy temprana edad, pero yo
pienso que fue más a través de imágenes o de relatos poéticos que
yo empecé a acercarme a esas sensaciones que yo denomino como
‘sensaciones poéticas’ y, para mí, ahí llega la poesía a mi vida.
Claro, como yo empecé a darme cuenta de que esa relación o de que
esas sensaciones estaban directamente relacionada a expresiones
literarias, como los cuentos, empiezo a buscar y, por fortuna, en la
biblioteca de mi casa había opciones de poetas para empezar a leer
poesía como tal. Pienso que ‘Las mil y una noches’, son muy
importantes, las tengo como una referencia muy puntual. No son
poemas, pero casi. Entonces, es por las lecturas y por la relación
experiencial que yo establezco a partir de esas lecturas con lo que
yo, con el tiempo, denomino o denominé poesía.

La poesía es importante porque se constituye, desde mi punto de
vista, de lo abstracto. La poesía es, dentro de los géneros literarios,
para mí, el modo de expresión que decodifica el mundo, que se
anima a develar y a hablarnos de lo que subyace en las realidades,
que se anima a permitirnos una forma u otra de ver y percibir las
situaciones y las cosas. Por otro lado, todas las experiencias que la
gente está teniendo constantemente están haciendo o creando
poesía. El poeta es como un traductor del mundo; por ejemplo, una
mirada se puede convertir en un acontecimiento para un poema.
Entonces, está en todos lados y es vital.

Son importantísimos. Primero, la poesía es un viaje. Todo el
tiempo Cuando te sientas a escribir un verso ahí estás
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¿Qué influencia tienen los viajes en la creación poética?
¿Cómo ha sido la recepción por parte de los lectores de tus
poemas en las diferentes partes del mundo?

Son importantísimos. Primero, la poesía es un viaje. Todo el
tiempo. Cuando te sientas a escribir un verso, ahí estás
desplazándote a otro lugar y estás viendo una cosa, que todo el
mundo ve de una manera, de una forma diferente. Ahí ya implica un
viaje. Entonces, en sí el ejercicio de la escritura poética, cuando yo
empecé a escribir poemas, que fue relativamente temprano, sentía
que me desplazaba y transformaba una realidad. Y ya cuando los
poemas empiezan a generar esa posibilidad de viajar, literalmente
hablando, y desplazarte físicamente en nombre de ellos es una
maravilla porque tienes dos opciones: la primera, ir conociendo
otras voces poéticas, saber que estar escribiendo en Argentina, en
Chile, en México, en Grecia, y tener contacto real con las personas
que actualmente están escribiendo poemas; por otro lado, la
experiencia del movimiento de ver otro mar, otro río, otra montaña
y ver una versión distinta del mundo que uno supuestamente
conoce. Entonces, no es lo mismo estar frente al Mar Egeo que
frente al Mar Caribe, aunque en realidad sea una única cosa, hay allí
experiencias particulares que se abren y por supuesto una
inspiración también para seguir ampliando el contenido de lo que
después se va a traducir en poesía.
La recepción ha sido muy sorprendente, yo soy la primera
sorprendida con lo que pasó con esos poemas. La primera vez que
yo aparezco en un periódico nacional, es cuando mi poema ‘El
origen del objeto’ gana un concurso nacional de la Casa de Poesía
Silva y yo jamás escribí para eso, ni jamás pensé que algo así fuera
a pasar. Entonces, la mirada del lector es fundamental y es el que
posiciona o no tu obra, o lo que tú emprendes a través del poema.
En ese sentido, la recepción ha sido sorprendente. Primero, porque
mi intención estética apunta a reducir el lenguaje, mis poemas en su
mayoría tienen menos de diez versos. Entonces le aposté a una
estética que quitara la grasa del lenguaje que tratara de instaurar
imágenes más que palabras y discurso. Y esas imágenes… el lector
mismo tendría que darle un sentido y un movimiento. Ya cuando
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¿Qué es importante en la escritura de la poesía? ¿Qué
poema recomiendas?

En ese sentido, la recepción ha sido sorprendente. Primero, porque
mi intención estética apunta a reducir el lenguaje, mis poemas en su
mayoría tienen menos de diez versos. Entonces le aposté a una
estética que quitara la grasa del lenguaje que tratara de instaurar
imágenes más que palabras y discurso. Y esas imágenes… el lector
mismo tendría que darle un sentido y un movimiento. Ya cuando
empecé a escribir con una intención particular, porque al principio
tú escribes simplemente, y escribes cosas horribles, pero cuando tú
ya entiendes que la poesía juega un papel importante en tu vida,
empiezas a asumir posiciones. Yo pienso que la poesía también es
muy política en ese aspecto, asumes una posición frente a la vida y
el mundo con tus poemas, los cuales se constituyen a partir de esa
voz. Entonces me sorprendió muchísimo que mis poemas fueran
traducidos al portugués, francés, inglés, italiano, hasta el turco. No
sé cómo llegaron mis poemas hasta allá, fueron traducidos desde el
inglés. Entonces, allí y en relación con la traducción, ¿ese poema en
turco, hasta dónde sigue siendo mi poema? Aun así, la gente allá me
ha escrito que los lectores de las revistas han conectado con los
poemas. Es bellísimo y te anima a continuar.

Yo pienso que lo más importante en la escritura de poesía es la
disciplina. Para mí está completamente desvirtuado el tema de esa
inspiración que llega. Sí, claro, hay una inspiración que llega, por
supuesto, tienes que tener una sensibilidad particular y los sentidos
muy despiertos para percibir una situación cotidiana: el señor que
está taladrando el muro, todo mundo pasa y ve eso, pero el poeta, o
la persona que escribe poesía más bien, tiene que tener la capacidad
de ver una situación particular a partir de la cual construir un
poema. En segundo lugar, siempre hay que tener un objeto en el
cual consignar lo que estás sintiendo o pensando en este momento,
eso es vital para plasmar lo que yo denomino el acontecimiento, el
señor taladrando puede ser la herida del suelo. Pero es necesaria la
disciplina. Llegó esta imagen, ¿qué vas a hacer con eso? Solamente
puedes hacer un poema cuando en realidad trabajas en él, tiene que
ser un trabajo arduo y constante Y ojalá el que escribe saque una
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¿De qué manera se pueden acercar los estudiantes de la
Universidad La Gran Colombia al ámbito literario, no solo
desde la recepción sino también desde la creación? ¿Cómo
se pueden fomentar los proyectos literarios e iniciativas de
creación poética al interior de la universidad?

cual consignar lo que estás sintiendo o pensando en este momento,
eso es vital para plasmar lo que yo denomino el acontecimiento, el
señor taladrando puede ser la herida del suelo. Pero es necesaria la
disciplina. Llegó esta imagen, ¿qué vas a hacer con eso? Solamente
puedes hacer un poema cuando en realidad trabajas en él, tiene que
ser un trabajo arduo y constante. Y ojalá el que escribe saque una
porción de su día, todos los días, para sentarse a escribir. Si es para
iniciarse en la poesía, yo recomendaría que se acerquen al
‘Albatros’, al ‘Barco ebrio’, a ‘En esta noche, en este mundo’,
póstumo de Alejandra Pizarnik, y, obviamente, ‘La divina comedia’
y ‘Los cantos de Maldoror’.

Yo estoy todo el tiempo utilizando la poesía para trabajar mis temas
de las materias. Yo trabajo en un área que es transversal, que es el
área de formación en investigación. Por ejemplo, en temas como
sintaxis, semántica o fonética, utilizo poemas y les pido a los
estudiantes que encuentren estos recursos lingüísticos en la poesía.
Es una de mis estrategias desde la labor docente, estar incluyendo la
poesía, que además es la Cenicienta de los géneros literarios a nivel
comercial y cotidiano. La gente habla de cuentos, novelas, crónicas,
obras de teatro, pero de poesía muy poco. La gente tiene en su
cabeza a Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, César Vallejo,
Alejandra Pizarnik… y hay montón de gente, mucha más que ya
está consagrada dentro del ámbito poético y que nadie conoce.
Entonces, definitivamente pienso que en el espacio académico yo
incluyo la poesía con los contenidos que veo dentro de mis clases.
Por otro lado, hay que hacer una labor fuerte de promoción
invitando a los estudiantes a que sean receptores y desde la
creación, puedo dar clases que tienen que ver con producción del
lenguaje y dentro de las cosas que solicito, está el hecho de que
utilicen figuras retóricas y elementos poéticos. La mejor manera de
fomentar proyectos es a través de talleres de poesía, ya hay de
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¿Cuál es el poema de Margarita Losada que todos deberían
leer?

Por otro lado, hay que hacer una labor fuerte de promoción
invitando a los estudiantes a que sean receptores y desde la
creación, puedo dar clases que tienen que ver con producción del
lenguaje y dentro de las cosas que solicito, está el hecho de que
utilicen figuras retóricas y elementos poéticos. La mejor manera de
fomentar proyectos es a través de talleres de poesía, ya hay de
fotografía, expresión corporal, música, pintura; en Bienestar
Universitario debe hacerse, desde mi punto de vista, un taller de
creación literaria.

Me pones en una mala situación porque en este momento tengo mi
libro que está inédito y publicaré el otro año. Del nuevo libro hay un
poema que se llama ‘Epifanía’ que es un poema interesante y otros
como ‘Naturaleza muerta’, ‘Fragmento’. Si me pones a pensar en lo
de antes, yo creo que ‘Lamento’ es un poema profundo. ‘Ácido’
también es un referente y… bueno, que los lectores escojan. Este
año lancé un espacio en internet que se llama www.lugarpoema.co,
es una tienda online de poesía en donde pueden encontrar todos mis
poemas. Pero, además, hay un espacio que se llama ‘otros artistas y
escritores’ donde se pueden leer a escritores que van llegando
progresivamente. Lo que más me interesa es que hay un blog de
‘poetas del mundo’ allí mismo. Cada quince días publica un poeta
diferente.
Los invito a todos a que vayan a la página, mis obras están ahí por
si las desean adquirir, y en físico está ‘Mejor arder’, mi primer libro,
en librerías como Luvina, Casa Tomada y Hojas de Parra.
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¿En qué consiste el proyecto que usted se encuentra
liderando?

¿Cómo inicia el curso de Tecnologías para el aprendizaje y
el conocimiento?

¿De qué forma introduces el uso de estas herramientas de
programación y tecnologías en el curso? ¿Qué tal fue la
recepción por parte de los estudiantes?

En la universidad La Gran Colombia, con la licenciatura en
Humanidades y Lengua Castellana, estamos manejando un
seminario llamado “Tecnologías para el aprendizaje y el
conocimiento”. El objetivo es utilizar diferentes herramientas
digitales para fortalecer el diseño e implementación de ambientes de
aprendizaje, sobre todo en términos de gestión y estrategias
didácticas, asumiendo un discurso crítico frente a las ventajas y
desventajas de estas herramientas en contextos educativos.

Iniciamos el curso con la lectura de diferentes textos y el manejo de
diferentes herramientas de las cuales muchos de los estudiantes
desconocían, tales como: Wordwall, Live Worksheets y Workspace.
Una cantidad de herramientas que existen hoy en día para fortalecer
los procesos de aprendizaje en contextos escolares; razón por la cual
iniciamos la lectura de los textos y la implementación del
conocimiento para el uso de estas herramientas. Sin embargo, me di
cuenta de que no solamente es necesario contar con el conocimiento
a la hora de implementar diferentes estrategias o herramientas
tecnológicas desde la virtualidad, sino que también tenemos que
trascender en este proceso. Hoy en día, existen diferentes ONG 's,
departamentos y diferentes entidades que fortalecen y apoyan todos
estos procesos de formación docente, razón por la cual realicé una
especie de acompañamiento con la entidad United Way Colombia.
[Esta] es una entidad sin ánimo de lucro internacional, la cual
maneja diferentes proyectos y programas en torno a procesos
sociales y educativos.
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¿De qué forma introduces el uso de estas herramientas de
programación y tecnologías en el curso? ¿Qué tal fue la
recepción por parte de los estudiantes?

Docente Katherin, háblenos un poco acerca del desarrollo
del curso, sus temáticas y los alcances de la propuesta.

[Esta] es una entidad sin ánimo de lucro internacional, la cual
maneja diferentes proyectos y programas en torno a procesos
sociales y educativos.

Con la entidad United Way Colombia lo que hicimos fue iniciar con
el trabajo específicamente sobre el uso y programación de algo que
se llaman las Micro-Bits. Sucede que, cuando empezamos a hablarle
a los estudiantes al respecto, ninguno las conocía. Me sorprendí al
respecto, debido a que, si bien es cierto que en su mayoría son
nativos digitales, pues ese tema de ser nativo tristemente se queda
solamente en el conocimiento de las redes sociales, pero no en un
manejo o implementación de la tecnología en contextos laborales y,
sobre todo en contextos educativos. Por esa razón vi la necesidad de
iniciar este proceso de formación frente al tema de las Micro-Bits en
acompañamiento de la entidad mencionada. El curso consta de más
o menos 10 sesiones. Las sesiones se realizaron, específicamente,
en el horario correspondiente en el que se brinda la asignatura.
Organizamos el plan de trabajo con la entidad y con la profesional
que organiza esta clase de formación y organizamos todas las
sesiones e iniciamos. Hablamos, obviamente, con los estudiantes,
les compartimos la propuesta, porque finalmente eso nos implicaba
realizar unos cambios en la implementación del syllabus y sobre
todo de la asignatura. Los estudiantes quedaron encantados con la
propuesta [y] por esa razón iniciamos más o menos con este proceso
desde el tercer y cuarto corte de la universidad.

Este programa consta de diferentes sesiones, tal como había
comentado. Los estudiantes iniciaron con un acercamiento a
programación básica, pero programación no digital. Es importante
tener en cuenta que la programación o el uso de estas tecnologías
muchas veces está atado a diferentes herramientas y cuando no
contamos con ellas creemos que no se puede realizar, y pues es una
idea que no corresponde Por esa razón iniciamos con esto Además
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¿Qué es la Micro-bit?

¿Cuál es el proceso de programación de la Micro-Bit?

comentado. Los estudiantes iniciaron con un acercamiento a
programación básica, pero programación no digital. Es importante
tener en cuenta que la programación o el uso de estas tecnologías
muchas veces está atado a diferentes herramientas y cuando no
contamos con ellas creemos que no se puede realizar, y pues es una
idea que no corresponde. Por esa razón iniciamos con esto. Además,
son una serie de ejercicios que les ayudan a los estudiantes a
conocer maneras básicas para hacer la programación. Ya cuando los
chicos iniciaron en el proceso de comprender qué es este tema del
lenguaje de programación, sobre todo, en términos no digitales, ahí
sí nos adentramos como tal a la programación de la Micro-Bit, por
medio de una página destinada para este proceso.

Es como una minitarjeta digital inteligente, que tú puedes
programar para que te apoye en diferentes funciones. La tarjeta se
programa a través de la página web de la Micro-bit, es totalmente
gratuita.

Los chicos ingresaron y empezaron a explorarla y a implementarla
por medio de unos retos. La idea era que se les entregaban
diferentes problemáticas sociales para que ellos pudieran programar
la Micro-bit y dar solución a las problemáticas. Todo el material del
proceso fue enviado a los estudiantes a sus correos electrónicos,
para que esto también les sirva más adelante en la implementación
de estas didácticas. Luego de que ya los estudiantes adquirieron este
nuevo lenguaje de programación, lo que hicimos fue que ellos
debían pensar un proyecto en el que se usará la Micro-Bit para
potenciar procesos en torno a temas educativos, sobre todo, lo que
nos compete a nosotros en el programa de Humanidades y Lengua
Castellana. Hubo muchos proyectos interesantes. En este momento,
recuerdo específicamente dos: uno que buscaba poder disminuir los
altos índices de contaminación auditiva que a veces hay en los
entornos escolares. Entonces, los chicos lo que hicieron fue
programarla digitalmente con el fin de que la Micro-Bit, cuando
escuchara que se sobrepasan ciertos niveles de sonido, comenzará a
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¿Cómo acceden los estudiantes a las Micro-Bits?

Castellana. Hubo muchos proyectos interesantes. En este momento,
recuerdo específicamente dos: uno que buscaba poder disminuir los
altos índices de contaminación auditiva que a veces hay en los
entornos escolares. Entonces, los chicos lo que hicieron fue
programarla digitalmente con el fin de que la Micro-Bit, cuando
escuchara que se sobrepasan ciertos niveles de sonido, comenzará a
informar a los estudiantes de la clase que debían hacer silencio. Esta
implementación también ayuda a los profesores, pues no se
malgastan la voz con el: “Silencio, silencio, silencio”.
Otro proyecto fue la enseñanza del alfabeto a través de las Micro-
bit, bastante interesante. La idea es que el alfabeto les pudiese salir
a los estudiantes y el sistema consiste en que la Macro- Bit tiene dos
botoncitos. Entonces, digamos que le decían la palabra “avión”,
entonces les sale una de las letras en la pantalla y si esta era correcta
ellos podían oprimir “a” o “b”; o si estaba incorrecto pues alguna de
las opciones que habían dispuesto. Finalmente, ahí (en la pantalla)
se podía ver si realmente lo habían hecho bien o mal, porque los
estudiantes finalmente la programaron de forma tal que, si estaba
bien la lección del estudiante, le salía bien una “x” o un “chulito”; o
una carita feliz una carita triste, porque todo eso se puede
programar.

Bueno, finalmente todo este proceso fue mucho más digital, para el
acceso directamente a las Micro-Bits, esta organización
internacional me apoyó para poder entregárselas a los estudiantes.
La Micro-Bit les llega la casa y la idea es que ellos inicien o más
bien continúen con el tema de la programación, pero ya en vivo y en
directo.
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¿Cómo fue tu primer acercamiento a la Narración Oral?
Bueno, echando memoria fue algo muy chistoso porque vi a una
chica en la trece, ahí donde venden celulares; yo tenía unos amigos
que vendían celulares, los arreglaban y bueno, ella llegó y me
preguntó: “¿David, tiene cien pesos?”, y yo: “No, no nena, no tengo
cien”. La nena me miró y me dijo: “Uish, qué paila de man, no tiene
ni cien pesos en el bolsillo”. Y eso me quedó como ahí taladrando la
cabeza, entonces yo: “Uy sí, qué paila, soy muy paila, ¿qué puedo
hacer para ganar dinero?”. Entonces, me fui meditando en mi
pobreza y, cuando llegué a cierto lado de ahí de la trece, recordé que
yo años atrás me había subido con mi primo y habíamos cantado
Mientes tan bien, de Sin Bandera, obviamente con una voz de tarro,
y bueno, nos habían dado dos mil pesos esa vez y yo: “Uy severo,
bueno, bacano eso, pero, ¿y qué?, yo no me voy a subir a un bus a
cantar, otra vez”. Entonces, recordé que en octavo me habían
llevado al parque Lourdes y había visto los narradores que antes
estaban allí. En ese momento, recordé mucho a Julio Rodríguez y
recordé que me gustaba mucho lo que vi y entonces yo: “¡Ah, yo
también puedo hacer lo mismo, pues creo poder hacerlo, ¿no?”.
Entonces, el fin de semana me aprendí un cuento. En sí, era una
obra de teatro que se llama Dos niños en el parque creo que es de
Ciro Mendía. Me aprendí la obra y me dije: yo voy de una a narrar.
Le comenté a mi madre, ¿no? Te estoy hablando de
aproximadamente hace diez años. Mi mamá: “Pues mijo… pues va
a narrar, ¿en dónde?”. Yo: “¡Mamá, la plata está en los buses, los
buses!”. Mamá: “Am y bueno, ¿cómo le ayudo?”. Mamá es mamá,
siempre ayuda... Yo: “No, pues mamá, es que a mí me da pena
subirme a los buses, entonces, gásteme ahí unos bombombunes y yo
le doy los bombombunes al conductor”. Mamá: “Listo”. Y compró
eso. Y llegó el día, entonces cogí la ruta hacia la ochenta y cinco, la
ciento ocho. Cogí el bus y cuando iba a Teusaquillo me dije: aquí
fue. Me paré a narrar el cuento y me dio nervios y me bajé y no
tenía más para el transporte, ni nada. Y yo dije: no, pues tocó hacer
lo que vine a hacer o devolverme a pie Ahí paré otro bus y le
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¿Qué incidencia tiene la Narración Oral en tu vida? ¿Por
qué la consideras tan importante?

le doy los bombombunes al conductor . Mamá: Listo . Y compró
eso. Y llegó el día, entonces cogí la ruta hacia la ochenta y cinco, la
ciento ocho. Cogí el bus y cuando iba a Teusaquillo me dije: aquí
fue. Me paré a narrar el cuento y me dio nervios y me bajé y no
tenía más para el transporte, ni nada. Y yo dije: no, pues tocó hacer
lo que vine a hacer o devolverme a pie. Ahí paré otro bus y le
entregué el bombombun al conductor, comencé a narrar y ahí fue mi
primer acercamiento a la narración oral. De mi parte, o sea yo como
actor, como receptor de esto, fue por esa vez que del colegio; nos
llevaron y en ese bus, que iba con mis amigos, vi ese hombre
narrando y yo: “Uy severo narrar”. Y mis compañeros: “Ay buena,
se va a copiar, no puede hacer algo nuevo”, y yo pues quedé
siempre como con esa vaina.

La narración oral es importante porque, primero, es el arte de la
palabra: la oralidad. Uno hace uso del lenguaje y la comunicación, y
allí se puede plasmar la visión de mundo que tiene el artista,
generando un cambio; porque eso también es lo que intenta hacer la
narración oral, aportar un cambio social, así sea desde la narración o
la comedia, desde donde sea. El arte lo que quiere es eso, generar un
impacto tan grande que comienza a provocar cambios. Me atrevería
a decir que hay una diferencia entre contador de cuentos y contador
de historias: un contador de cuentos narra el cuento, pues según mi
perspectiva, tal y como es; hace unas adaptaciones, pero está muy
sujeto al texto. Mientras que el contador de historias tiene más
enmarcadas las historias, cargado de un contexto social, una fecha,
una anécdota, y esta última puede convertirse en historia. ¿Por qué
es importante? Porque ahí también se plasma la tradición. Hay
varios cuenteros o narradores que tienen varios textos o que narran
historias de sus antepasados. Ahí hay tradición y eso es muy
desconocido por las personas. Hay mucha gente que dice que la
narración oral no sirve para nada y pues, depende del artista que lo
haga. Pienso que hay formatos que no aportan, pero el arte que
nosotros manejamos, me refiero a los cuentos que trabajamos en el
Colectivo La Parla, el semillero Entre Comillas, con Freddy Ayala,
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La participación en el semillero “Entre comillas” liderado
por Fredy Ayala, ¿en qué medida le ha aportado al
surgimiento de proyectos e iniciativas al interior de la
universidad?

¿Cómo ha sido la recepción por parte de los estudiantes de
la Universidad La Gran Colombia con los proyectos que
lleva a cabo La Parla dentro de la universidad?

historias de sus antepasados. Ahí hay tradición y eso es muy
desconocido por las personas. Hay mucha gente que dice que la
narración oral no sirve para nada y pues, depende del artista que lo
haga. Pienso que hay formatos que no aportan, pero el arte que
nosotros manejamos, me refiero a los cuentos que trabajamos en el
Colectivo La Parla, el semillero Entre Comillas, con Freddy Ayala,
todos quieren brindar un cambio, un aporte a la sociedad.

Bueno, el semillero nos ha brindado la oportunidad de lograr hacer
lo que nos gusta. En mi caso, he visitado varios colegios, he llevado
mis historias. Incluso, no solo manejamos la narración oral, sino el
teatro también y eso provocó un impacto; se vio cuando hicimos
una obra que se llamó El Reloj. Muchos estudiantes quisieron entrar
y volver a gestar. El semillero ha tenido bastante relevancia, a
diferencia de otros semilleros, porque nosotros tenemos la
oportunidad de salir a mostrar en colegios y universidades. Yo he
ido a representar el semillero y el Colectivo La Parla en Santander,
en Chaguaní y en Neiva. El impacto no solo es en la capital, sino
también en las periferias, y yo pienso que eso debe ser motivante
para los otros semilleros. Porque la misión del semillero de una
universidad es expandir lo que sabe y lo que conoce. Nosotros,
como licenciados, debemos mezclarnos con otras personas, pero
pues si todo se vuelve del interior y gestionando solo para el
interior, ¿cuál es la idea de hacer esto, no? Y eso es lo que aporta el
semillero Entre comillas.

Bueno, el Colectivo La Parla ha tenido una gran presentación en la
universidad, y ese día que logramos estar fue muy bonito. A las
personas les gustó y tuvo una acogida muy bella. Sin embargo, yo
suelo mezclar mucho La Parla con el semillero porque estamos muy
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la Universidad La Gran Colombia con los proyectos que
lleva a cabo La Parla dentro de la universidad?

¿Cómo se ha planeado el fomentar la participación de los
estudiantes en el semillero y en estos proyectos artísticos?

Bueno, el Colectivo La Parla ha tenido una gran presentación en la
universidad, y ese día que logramos estar fue muy bonito. A las
personas les gustó y tuvo una acogida muy bella. Sin embargo, yo
suelo mezclar mucho La Parla con el semillero porque estamos muy
unidos, muy vinculados. La acogida del público ha sido muy buena
dentro de la universidad y también uno ya va cogiendo cierta fama,
popularidad, y se va convirtiendo en una figura pública sin querer
serlo. Y eso ayuda a que: “Uy vea, ay, yo estudio con él… ¡Ay,
hola, me gustan tus cuentos!”. Y entonces, eso hace que uno
conquiste un poco más el público y puedo destacar el caso de una
niña que me impactó mucho que se llama Sofía, lo que ella hizo a
mí me gustó. Lastimosamente, el artista contemporáneo tiene su
mundo dividido y es entre el trabajo y su arte, porque… esto va a
ser un poco pretencioso, pero mucha gente me pregunta: “David,
¿usted cree que podrá vivir de su arte?”, y pues yo llorando los
miro, y me seco mis lágrimas… Con billetes de cincuenta mil… Ja,
ja, ja.

Bueno, todo es por medio de la muestra. Cuando uno muestra un
producto, se quiere hacer una réplica de lo mismo y la idea es
hacerla superior. Cuando terminamos lo de la obra de El reloj,
digamos que fue lo último que se hizo, a muchas personas les gustó.
[Decían:] “Ay yo quiero participar en el semillero”. Pero vuelve y
juega lo mismo: el tiempo. Es muy complejo adaptar tiempos para
que los estudiantes se puedan acercar a estos trabajos. Sin embargo,
por la parte de la cuentería también muchas personas ven el acto y
quieren hacer la réplica porque les gusta, porque sienten que
también pueden, porque creen que de algo les servirá. Yo creo que
el arte, en sí, sirve también para salvar mi vida, para contar mi vida.
Las personas ven eso y quieren lo mismo. Hay cierto grado de
popularidad en todo esto que uno hace, pero hablo por casos
particulares como el de Wendy Y Dania, que ellas con el semillero
han sido muy firmes, muy fieles y hacen todo del “arte por el arte”.
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también pueden, porque creen que de algo les servirá. Yo creo que
el arte, en sí, sirve también para salvar mi vida, para contar mi vida.
Las personas ven eso y quieren lo mismo. Hay cierto grado de
popularidad en todo esto que uno hace, pero hablo por casos
particulares como el de Wendy Y Dania, que ellas con el semillero
han sido muy firmes, muy fieles y hacen todo del “arte por el arte”.
A ellas económicamente no les está brindando nada, pero aman
tanto el arte que quieren seguir y hacen propuestas. Otras personas,
por ende, a la primera caída desertan. Siento que eso, de alguna
manera, va depurando a las verdaderas personas que quieren
participar de estos proyectos. La única forma que nosotros hacemos
para que se fomente esto, es hacer muestras. Uno muestra lo que ha
hecho, lo que ha trabajado y lo ha hecho bien, que la gente le gusta
y dice: “Uf, yo quiero hacer lo mismo”. Y sí, sí ha sucedido.
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¿A qué edad empezó a escribir estos lindos poemas y cuál
fue su motivo para iniciar su carrera? 

¿Los poemas van dirigidos a alguien, a sucesos de su vida, o
simplemente nacen como una inspiración sin razón
aparente?

El proceso de descubrir el don de la palabra fue a partir de la edad
de diecisiete años. Rememorar esa época es un acto melancólico
puesto que, para ese tiempo no se contaba con la tecnología que hoy
permite generar diversas formas de interacción con otras personas,
con el mundo en general. Para ese tiempo se generó un vínculo
afectivo con una persona que tenía el gusto por el arte de la pintura
y de la lectura. Esta relación fue construida a través de la palabra
escrita y fueron tres años dentro de los cuales existió una
correspondencia bidireccional donde se constituyó un mundo
simbólico, lleno de imágenes, figuras y personajes siendo los dos
protagonistas de una historia de amor idealizado, adolescente. Fue
en la construcción de ese mundo simbólico donde comenzó un
intercambio de cartas, las cuales contenían en un lenguaje propio la
historia de un amor universal, era una forma de amor a la palabra
que nos constituía como dos seres humanos, en el afecto, en la
amistad, en el mismo amor, en el deseo, en el dolor, en el desamor y
finalmente en el desapego. Aún de esa historia conservo las más de
cien cartas enviadas de su parte siendo esa experiencia desde el
lenguaje escrito lo que incentivó en mí la pasión por la poesía.

Para mí escribir un poema es lograr tramitar aquello que habita
dentro de sí. Es darle forma a un sentir que está latente pero que, en
muchas ocasiones, como no ha nacido y no le hemos permitido ser,
no puede existir. El poema entonces en sí es un nacimiento que nos
posibilita expresar lo que no tiene nombre, nos permite contemplar
la existencia desde ese ser parte de la vida, esas palabras dirigidas a
ese alguien a quien se remite, a esa situación que nos conmueve, a
ese amor que late y nos inquieta en un cruce de miradas, a ese dolor
que necesita hacerse verbos y palabras, es como una necesidad que
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¿Qué es lo que más se le dificulta cuando escribe?

¿Cuánto tiempo toma para escribir, editar y publicar los
poemas? 

no puede existir. El poema entonces en sí es un nacimiento que nos
posibilita expresar lo que no tiene nombre, nos permite contemplar
la existencia desde ese ser parte de la vida, esas palabras dirigidas a
ese alguien a quien se remite, a esa situación que nos conmueve, a
ese amor que late y nos inquieta en un cruce de miradas, a ese dolor
que necesita hacerse verbos y palabras, es como una necesidad que
se convierte en una razón misma para nombrar la existencia, nuestro
paso por el mundo. 

En alguna oportunidad estando en un recital donde hubo presencia
de algunos niños y niñas, uno de los presentes y con un sentido de
pensamiento crítico nos realizó una pregunta que indagaba frente al
qué hacer ante un “bloqueo del escritor”. En ese momento, creo que
las palabras fueron pocas para responder dicha pregunta, te
cuestionas entonces: ¿Qué se hace cuando se no se tiene control de
las palabras en un tiempo y espacio determinado? ¿Qué se siente no
encontrar la manera de traducir un sentir y darle forma poética?
Considero que la respuesta está ahí, en la dificultad de encontrar las
palabras para traducir el silencio, para darle forma a lo que quiere
ser nombrado, pero sucede que no las encuentras. Que sabes que
están ahí a punto de nacer pero que a veces el dolor, la soledad, los
silencios, la forma de los días se perciben tan fuertes que ni siquiera
las palabras alcanzan para pronunciar aquello que se concibe dentro
de sí y ahí viene la espera, una espera que genera angustia, una
espera que invade muchas veces los minutos, las horas o los días
hasta que finalmente las palabras se conjugan entre sí
permitiéndonos vaciar ese ahogamiento dando paso al nacimiento
del poema.

Yo pienso que el tiempo no es medida cuando lo que se hace en este
caso desde el arte poético parte de una pasión. La poesía nace en
cualquier momento del día o de la noche, nace en compañía o en
soledad y de esa manera he aprendido a respetar cada forma de los
poemas que he escrito. Frente a las ediciones y publicaciones han
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poemas? 

¿Qué incidencia tiene haber nacido en Riosucio, Caldas, en
la literatura que escribe? 

Yo pienso que el tiempo no es medida cuando lo que se hace en este
caso desde el arte poético parte de una pasión. La poesía nace en
cualquier momento del día o de la noche, nace en compañía o en
soledad y de esa manera he aprendido a respetar cada forma de los
poemas que he escrito. Frente a las ediciones y publicaciones han
llegado por sí solas y esto ha sido gracias a las personas a las cuales
mi nombre o mis actos poéticos han llegado de alguna manera,
como si anclaran en algún puerto para quedarse y se han quedado
allí. Han sido publicados, han sido editados, han sido convertidos en
cuentos, les han agregado palabras para que otras personas los
entiendan o los vivan desde otras narrativas y eso hace más
interesante el arte de la palabra que me habita. Puesto que a través
de ella hay vida transformada más allá de lo que implica la
publicación o la edición en sí.

Es cierto que tuve la riqueza de haber nacido en la denominada cuna
cultural de Caldas, pero además tuve la fortuna de tener una mamá
que dentro de sus proyecciones personales siempre me inculcó el
gusto por el arte. Evoco recuerdos desde muy pequeña donde mi
madre me llevaba a los Encuentros de la Palabra, evento cultural
que al día de hoy cuenta con treinta y ocho versiones y de las cuales
durante cinco años he estado liderando su proceso cultural como
directiva de este evento que se ya institucionalizado que se realiza
en Riosucio. Sin embargo, para llegar a ser quien soy hoy, desde
pequeña tuve que sentir los pinceles llenándome de colores la piel,
experimenté la belleza de convertirme en mariposa para jugar con
otras niñas y niños en los parques, asistí a talleres literarios dictados
por importantes poetas convocados al Encuentro de la Palabra
donde comprendí la magia del crear lugares soñados e inalcanzables
partiendo de una imagen desconocida como el “teotecrillo”.
Aprendí a ver más allá de las palabras en las pinturas de los artistas
asistentes, conversé con escritores, acompañé galas de poesía y me
involucré con los libros de aquellos ponentes que dejaron su huella
invaluable entre estas calles. El Encuentro de la Palabra y
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El silencio puede ser entendido como la ausencia de sonido,
como la abstención de fonemas, pero también como un
recurso más de la comunicación. Su libro se llama
Variaciones del silencio, ¿este silencio se enmarca en alguna
acepción mencionada? ¿O es este título la creación de una
imagen poética que nos habla de otro significado? 

La sombra y las sombras son palabras recurrentes en sus

donde comprendí la magia del crear lugares soñados e inalcanzables
partiendo de una imagen desconocida como el “teotecrillo”.
Aprendí a ver más allá de las palabras en las pinturas de los artistas
asistentes, conversé con escritores, acompañé galas de poesía y me
involucré con los libros de aquellos ponentes que dejaron su huella
invaluable entre estas calles. El Encuentro de la Palabra y
posteriormente el nacimiento de Sociedad Utópica, grupo cultural
que conformamos en mi adolescencia y donde hice mis primeros
recitales en el municipio me ayudaron a fortalecer mi identidad no
solo como riosuceña sino como poeta nacida en Riosucio a quien
desde sus inicios en este arte apoyaron los ideales de construir
sociedad a través de la expresión literaria y mi forma de ver el
mundo. 

“Silencio/yo me uno al silencio/yo me he unido al silencio y me
dejo hacer/me dejo beber/me dejo decir”, diría Alejandra Pizarnik
en su obra poética. Y es que el silencio varía acorde a nuestra
relación con la existencia. Así como no hay dos atardeceres iguales,
no hay dos soledades iguales, no hay dos silencios iguales. Cada
silencio tiene su propia forma de hacerse palabra y reflejarse en el
espejo del mundo o de unos ojos que lo encuentran en este caso de
leerlo en forma de poema. La variación del silencio son las palabras
que tomaron vida para darle vida al libro que lleva este nombre y
dentro del cual se viven experiencias desde el silencio, los diálogos
con la soledad y la sombra, las expresiones exploradas del asombro,
los paisajes de la memoria entre otros. La variación del silencio nos
habita a cada uno por igual, pero estamos convocados a encontrar
las palabras para equilibrar su presencia y su sentido partiendo del
lenguaje, de la creación poética. 
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La sombra y las sombras son palabras recurrentes en sus
poemas, en algunos se podría interpretar como un
personaje secundario, en otros como el protagonista y en
otros como un sustantivo común que acompaña la
atmósfera de la escritura. ¿Nos puede contar un poco más
sobre este concepto y la importancia que tiene en su libro? 

En la poética del espacio, Gastón Bachelard describe a la
casa como unidad y complejidad fenomenológica en la que
se brindan tanto imágenes dispersas como un cuerpo de
imágenes que, junto con la imaginación, aumentan los

los paisajes de la memoria entre otros. La variación del silencio nos
habita a cada uno por igual, pero estamos convocados a encontrar
las palabras para equilibrar su presencia y su sentido partiendo del
lenguaje, de la creación poética. 

La poesía generalmente se escribe en soledad, sin embargo, para
realizar este ejercicio en soledad existía una necesidad de un
diálogo con un otro ilusorio. De ahí que en el crecimiento literario
fue naciendo la importancia de los diálogos con Sombra. Un
personaje sensible que cumple la función de estar presente, sentada
al lado mío, pero quien solo escucha lo que quiero nombrar. Hay
poemas en los que discuto con ella por ejemplo Sombra de Viento:
“Salí de casa luego de una discusión con mi Sombra/Quise apartarla
de mí/hacerla silencio y algunaforma de mi olvido/Ella me tomó por
sorpresa y me lanzó un golpe/que atravesó mis venas./Yo respiré
profundo/y la miré a los ojos/con el dolor del amor que tienen dos
amantes/cuando se alejan./Pensé en regresar y hacerla mía/pero mi
sombra había muerto aquella tarde/y con el consentimiento del amor
que profesaba/el alma de mi sombra era de viento/que cantaba una
canción de cuna en mis entrañas./ o el poema la Fuga: “No
haynadie/ni siquiera Sombra está sentada en la ventana/ no hay
rastro de cualquier cosa/la inmensidad es simplemente la apariencia
de una ausencia cercana. /Aquí el silencio. /Aquí la transparente
huida de la muerte.” De ahí que considere que en mi vínculo con
Sombra hay un puente de palabras que suplen de formas, paisajes y
de símbolos las Variaciones del silencio. 
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En la poética del espacio, Gastón Bachelard describe a la
casa como unidad y complejidad fenomenológica en la que
se brindan tanto imágenes dispersas como un cuerpo de
imágenes que, junto con la imaginación, aumentan los
valores de la realidad. Ella, en sí misma, es un cosmos, pues
cada rincón guarda una parte muy importante de nosotros,
los secretos en los cajones, el inconsciente en el sótano, la
infancia en lo que queda impregnado del nido, entre otros.
En ese sentido, ¿podríamos decir que su libro, Variaciones
del silencio, tiene todas las partes de su casa? 

El libro inicia con Naufragio, un poema que parece que
hablara de la resurrección de una muerte interior que no se
relaciona necesariamente con la muerte biológica, y luego,
finaliza con Si volviera nacer, una oda a la vida y a la
infancia, pues evoca imágenes muy conmovedoras de esta
etapa. ¿Hay alguna relación directa entre la escogencia de
este orden?

de símbolos las Variaciones del silencio. 

La poesía es un acto de amor a la vida, pero también considero que
la poesía está cargada de símbolos que contienen toda una
estructura de nuestro inconsciente. Pasa ocasionalmente que con
hilos de palabras se tejen los poemas y luego cuando este poema se
lee por tercera vez hay algo en su sentido que dice más de lo que
realmente se quiso decir. De ahí que cada escritor construye su
propia casa acorde a su realidad, lo que para mí es la puerta para
otro escritor será la ventana, lo que para mí es la ventana para otro
escritor será la cama. Así se constituye el lenguaje del poeta que es
completamente diferente, además, a la forma que le dará quien
observa esa casa desde otra esquina, desde otra mirada, es decir, la
perspectiva de quien lee el poema. 

Variaciones del Silencio es una transición entre la muerte y la vida,
el dolor y la esperanza de sobrellevar desde el arte de la poesía
aquellos acontecimientos que la vida me ha brindado la plenitud de
sentir. Aprendí a canalizar las emociones a través del lenguaje que
permite el desahogo de lo que se vive de lo cotidiano de los

20



este orden?

¿Quisiera incluir una breve invitación al encuentro con su
libro, o algo importante que no se haya incluido en las
preguntas? 

Variaciones del Silencio es una transición entre la muerte y la vida,
el dolor y la esperanza de sobrellevar desde el arte de la poesía
aquellos acontecimientos que la vida me ha brindado la plenitud de
sentir. Aprendí a canalizar las emociones a través del lenguaje que
permite el desahogo de lo que se vive, de lo cotidiano, de los
estancamientos, de las frustraciones, del sin sabor de lo absurdo que
pasa entre los seres humanos, del enamoramiento, del desamor
también. Es pasar por el Acontecer de la Tristeza, navegar en un
Mar de Palabras, es sentir un Naufragio, es estar frente a la Cara
Opuesta del Olvido, es ver que Todo Sigue Igual, es Invocación, es
Lejanía, es encontrar un Último lugar hasta Volver a Nacer; poema
que es un canto a la vida, una invitación a nunca dejar de sentir el
asombro que nos constituyó desde la infancia. Cerrar con este
poema es reafirmar el derecho a sentir, a soñar, a crear, a vivir como
cada quien decide hacerlo, así como yo decidí nombrarme desde la
poesía y hacer de mi vida una oda a la vida como la concibo desde
el propio lenguaje y las intermitencias que me habitan. 

Todo a nuestro alrededor contiene un lenguaje más allá de lo que
podemos ver. ¿Qué se puede observar más allá de la puerta abierta
de una habitación? ¿Qué palabras se derivan de ese momento de
contemplación? La poesía existe en cada objeto que observamos, en
cada movimiento, en cada latir del corazón. La poesía está en la
vida y es el lenguaje con sus silencios la que nos hace afirmar cada
vez más la belleza de estar vivos. 
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Comité editorial

Delante de mí apareció, con las manos manchadas de aquel líquido
rojo que yo conocía tan bien. Me sobresalté cuando lo vi sujetando
un cuchillo, por el cual se deslizaban las gotas del mismo líquido
rojo hasta llegar a la punta y, finalmente, caer al suelo.
Decepcionada, me alejé de él, sin saber cómo reaccionar ante tal acto
de crueldad.

-Perdóname-dijo con voz entrecortada, relamiéndose los labios.

Yo eché un suspiro.

Ahora les pregunto: ¿qué creen que va a pasar?, ¿cómo termina el
relato?

-Para la próxima vez-contesté-, las fresas me las como yo.



***



***



La historia de la humanidad, en gran parte, se sostuvo por los mitos y
por los poemas épicos que crearon los hombres para dar identidad a
las comunidades. De ahí la importancia de La Ilíada, La Odisea, la
Biblia, el Popol Vuh... textos escritos hoy, pero, en el pasado,
narraciones orales que orientaban los aspectos de la vida en
comunidad de los pueblos antiguos. Recordamos entonces con
agrado al escritor, librero y editor serbio Vladimir Dimitrijević,
quien afirmó en alguna ocasión que la oreja es el órgano por
excelencia de la imaginación, pues presiente cosas que los ojos no
pueden percibir. Pero esa narración luego se convierte en escritura
que, manteniendo los principios de la oralidad, nos permite imaginar,
crear, vivir y sentir aquello que llega a nosotros.
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Quien narra, junto con quien escribe, hacen un ejercicio creativo en
el que se detiene, tanto en el tiempo como en el espacio, un conjunto
de acontecimientos, situaciones, emociones y realidades que tienen
como fin la crítica, el humor, lo social. Ponen en la realidad sus
cosmovisiones para que sean contempladas en el espectro de lo
sublime, de lo armonioso (sin que romantizar sea requisito). Este
ejercicio deja a los otros, a quienes escuchan o leen, un mundo de
posibilidades en los que la palabra y el discurso resignifican lo
semiótico, los códigos, las escenas, y permite que entremos en una
basta comunión en la que representan lo enunciado para develar la
esencia misma del acto comunicativo.



Muchos textos que se presentan en este número nacen de lo más cruel,
basto, violento y amoral de nuestra sociedad. Han tomado los
acontecimientos para declamar y retratar el dolor, la tristeza y la
melancolía de años y años del conflicto armado. Han tomado del dolor
las palabras para construir escritos que forjan el rostro de la inclemencia
y la barbarie de la acción humana. Han pintado en párrafos a las viudas,
a las víctimas, a los victimarios y a los huérfanos con una sola
intención: que la academia reconozca su papel en la construcción de una
memoria que, sin duda alguna, se resista a la muerte.

Estas narraciones reclaman la verdad de los acontecimientos y
escudriñan en realidades en las que la justicia y su aplicabilidad es un
sofisma imperante en el camino de muchos colombianos, colombianos
víctimas de una violencia sistemática. Clamar por la verdad, como lo
hacen los autores de este número, no se trata solo de ser voces de las
atrocidades contadas, sino que cada texto hace evidente la necesidad de
trazar una línea en la que se le garantice a las generaciones actuales y a
las generaciones venideras políticas de no repetición y la reparación,
desde los derechos humanos, de cada una de las víctimas. 

Saludo editorial
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La valentía al momento de narrar estos textos ha puesto de
manifiesto la preocupación de los escritores por la fuerza de la
violencia que se presenta en la vida política nacional. Situándose en
el papel de las víctimas o de los victimarios, estos escritores han
denunciado la deshumanización de las relaciones sociales y políticas
que han desquebrajado las formas cooperativas de vida y, con ello, se
ha causado el exterminio de la diferencia a causa de imaginarios
colectivos construidos en cada orilla perteneciente al conflicto y, de
una u otra forma, han supeditado la vida de los colombianos a unas
formas instauradas por los victimarios, que pierden el carácter de
heterogeneidad, de estar-en-el-mundo, para adecuar ese ser-en,
conforme a una ideología predominante en las regiones de nuestro
territorio.

Por eso agradecemos a todos sus contribuciones. Pues este número
ha permitido visibilizar una de las heridas más crueles de nuestra
existencia como nación: ese momento que tiene nombre propio, La
violencia colombiana, y que, a la fecha, aún no tiene punto final, solo
puntos suspensivos...

Comité editorial
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