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DATOS EDITORIALES
 

Esta bitácora fue realizada como una herramienta pedágogica 
resultado de la investigación, Viaje a La Vorágine: explorando 
la selva colombiana durante la fiebre del caucho. 

Su elaboración partió de una recolección de citas de la obra 
La Vorágine y de datos contrastados con ellas. Por esto al 
final se encuentra una base bibogláfrica, que también 
contiene las referencias de las imagenes utilizadas en esta 
herramienta pedagógica. En cuanto a los dibujos realizados 
sobre las diferentes especies animales o vegetales estos 
están enumerados para que también se ubique su nombre en 
aquel apartado.

Por último, el viaje de esta bitácora se encuentra dividido en 
tres estaciones, con el próposito de que se entienda la 
historia del realto sujeto al paisaje característico de cada 
estación.



Mapa del
viaje

Este es el recorrido del viaje
que iniciaras de la mano de
Arturo Cova, protagonista de

La Vorágine, y de sus
amigos. 

Recuerda que si no podemos
viajar físicamente siempre

tenemos la imaginación y el
poder de la lectura para

conocer lugares
sorprendentes. 



De la huida al
encanto llanero

Estación 1Estación 1

"Casanare no me aterraba con sus
espeluznantes leyendas. El instinto de
la aventura me impelía a desafiarlas,

seguro de que saldría ileso de las
pampas libérrimas y de que alguna

vez, en desconocidas ciudades,
sentiría la nostalgia de los pasados

peligros" (Rivera, s.f. p. 8) 

Arturo dado a la fuga con Alicia inicia
su viaje desde Bogotá hasta el
Casanare

¿Estarías dispuesto a dejar todo para  
buscarte la vida o vivir una
experiencia en otro lugar?



De la huida al encanto 
llanero

Estación 1Estación 1

Caquezá era un paso obligado  a los
Llanos y funcionaba como una ruta
de comercio  y colonización, pues

por allí cruzaron diferentes
personas en busqueda de tierras. 

"Era preciso pasar de noche por Cáqueza,
en previsión de que nos detuvieran las
autoridades."(Rivera, s.f. p. 9)

Alicia y Arturo se dirigieron a
Caquezá para llegar a los Llanos
Orientales. Tomando así la ruta
Bogotá, Caquezá y Villavicencio. 

1 Mariposa Pterourus zagreus



De la huida al 
encanto llanero

Mientras viajaban, Arturo y Alicia, se
encontraron con un cuatrero llamado el

Pipa. De su vida sabrás más adelante. Por
el momento te cuento que este hombre robó
el caballo de Arturo al llegar a Villavivencio. 

Cuatreros era la denominación
para quienes robaban ganado y
permanecían en la ilegalidad,

cobijados por el anonimato que
ofrecía la inmensidad del llano.

APUNTEAPUNTE

Estación 1Estación 1



De la huida al 
encanto llanero

Luego de ese desafortunado encuentro apareció en
el camino Don Rafo, un mercader que transitaba la
cordillera y la llanura comerciando  reses y otras
mercancías. 

¿Cómo visualizas a Don
Rafo?  Dibújalo

Estación 1Estación 1

"Después de su ruina, viudo y pobre, le cogió apego
a los Llanos, y con dinero de su yerno los recorría
anualmente, como ganadero y mercader ambulante
al por menor. Nunca había comprado más de
cincuenta reses, y entonces arreaba unos caballejos
hacia las fundaciones del bajo Meta y dos mulas
cargadas de baratijas" (Rivera, s.f. p. 16)



De la huida al
 encanto llanero

Estación 1Estación 1

2. Provincia del Casanaré

La transición de cordillera a la planicie se llama
pre-llano o piedemonte. Está dada entre 500 y
1000 mts. (Goméz & López. 1991. p..3) 

Aquí está el café —dijo don Rafo,
parándose delante del mosquitero—.
Despabílense, niños, que estamos en
Casanare. Alicia nos saludó con tono
cordial y ánimo limpio: —¿Ya quiere
salir el sol? —Tarda todavía: el carrito
de estrellas apenas va llegando a la
loma —y nos señaló don Rafo la
cordillera diciendo—. Despidámonos
de ella, porque no la volveremos a
ver. Sólo quedan llanos, llanos y
llanos (Rivera, s.f. p. 15)



De la huida al
 encanto llanero

Los morichales son los ecosistemas
representativos de la altillanura o el
piedemonte.

Estos tienen propiedades de regulación
y reserva de agua, por tanto mantienen
los niveles de los causes, atenúan las
crecientes ocasionadas por las lluvias y
mantienen el flujo de agua casi
constante durante el verano (Buritacá,
2016. p. 9)

3 Morichal

"Mientras apurábamos el café, nos llegaba el vaho de la madrugada, un olor
a pajonal fresco, a surco removido, a leños recién cortados, y se insinuaban
leves susurros en los abanicos de los moriches"(Rivera, s.f. p.15)

Estación 1Estación 1



De la huida al encanto
llanero

Estación 1Estación 1



De la huida al
 encanto llanero

"Ya sabíamos lo que era una mata, un caño, un zural y por
fin Alicia conoció los venados. Pastaban en un estero hasta
media docena y al ventearnos enderezaron hacia nosotros
las orejas esquivas."(Rivera, s.f. p.17)

Mientras se deslizaban de la cordillera a la llanura los viajeros
observaban un nuevo paisaje

Estación 1Estación 1

4

El venado de cola blanca se caracteriza por presentar una cornamenta
ramificada (astas) en los machos, la cual, en los adultos, tiene forma de
racimo con varias puntas que surgen del eje principal. Este venado tiene
una longitud total cabeza- cola que oscila entre 1,1 y 2,3 m; los machos
pesan 50 kg y las hembras 30 kg. Se distribuye desde el sur de Canadá
hasta el norte de Bolivia.  (CAR, 2019. p. 7;14



Fue preciso continuar la marcha hasta el morichal vecino, según
decisión de don Rafo, porque la mata era peligrosa en extremo: a

muchas leguas en contorno, sólo en ella encontraban agua los
animales y de noche acudían las fieras (Rivera, s.f. p.22).

5

Mientras se deslizaban de la cordillera a la llanura los viajeros
observaban un nuevo paisaje

Estación 1Estación 1

El puma o león colorado |(Felis concolor), utiliza la Sabana y las orillas
de los bosques para la caza de sus presas favoritas como son los
venados, los chigüiros, armadillos, etc. Pesan hasta 130 kg, y poseen un
color castaño amarillento con el vientre más claro. (Defler, 1998. p. 17).

De la huida al
 encanto llanero



Tras largos días bajo el inclemente sol y la amplia soledad los
viajeros divisaron la maravillosa imagen de la Maporita

Encontraron un lugar lleno de cultura llanera. Y el pecho de  Arturo creció
de emoción al ver la posibilidad de hacer una vida desde cero en un lugar
rebosante de naturaleza y libertad.

Estación 1Estación 1

6

"Hasta tuve deseos de confinarme para siempre en esas llanuras
fascinadoras, viviendo con Alicia en una casa risueña, que levantaría
con mis propias manos a la orilla de un caño de aguas opacas, o en
cualquiera de aquellas colinas minúsculas y verdes donde hay un
pozo glauco al lado de una palmera. Allí de tarde se congregarían los
ganados, y yo, fumando en el umbral, como un patriarca primitivo de
pecho suavizado por la melancolía de los paisajes, vería las puestas
de sol en el horizonte remoto donde nace la noche...." (Rivera, s.f. p.
78). 7 Oruga

De la huida al
 encanto llanero



la maporita



Complacidos observábamos el aseo del patio, lleno de
caracuchos, siemprevivas, habanos, amapolas y otras

plantas del trópico. Alrededor de la huerta daban
fresco los platanales, de hojas susurrantes y rotas,

dentro de la cerca de guadua que protegía la vivienda,
en cuyo caballete lucía sus resplandores un pavo real.
Por fin, una mulata decrépita asomó a la puerta de la
cocina, enjugándose las manos con el ruedo de las

enaguas. —¡Chite, uise! —gritó tirando una cáscara a
las gallinas que escarbaban la era—. Prosigan, que la
niña Griselda se ta bañando. ¡Los perros no muerden,
ya mordieron! Y volvió a sus quehaceres. Sin testigos,
ocupamos el cuarto que servía de sala, en donde no

había otro menaje que dos chinchorros, una barbacoa,
dos banquetas, tres baúles y una máquina Singer.

Alicia, sofocada, se mecía ponderando el cansancio,
cuando entró la niña Griselda, descalza, con el chingue
al brazo, el peine en la crencha y los jabones en una

totuma (Rivera., s.f. p. 23).

la maporita

Estación iEstación i



La niña Griselda representa a la mujer llanera

"Era una hembra morena y fornida, ni alta ni
pequeña, de cara regordeta y ojos simpáticos. Se
reía enseñando los dientes anchos y albísimos,
mientras que con mano hacendosa exprimía los
cabellos goteantes sobre el corpiño desabrochado"
(Rivera., s.f. p. 23).

la maporita

ESTACiÓN IESTACiÓN I

ESCRIBE O ILUSTRA LO QUE PIENSAS
SOBRE LA MUJER LLANERA



La mujer llanera vestía "falda a media pierna
amplia, en vivos colores. Blusa escotada sin
mángas. Flores en la cabeza. Zapatos medio tacón,
para acentuar el taconeo en su baile típico: el
joropo (...) En la intendencia del Casanare, la mujer
llanera no usa zapato de tacón, sino una especie
de zapato liviano con capellana de lona, sin tacón"
(Marulanda, 2019. p. 268)

PARA PENSAR

¿Te parece cómoda la forma en la que vestían
las mujeres llaneras? ¿Es mejor usar vestido o
pantalón?

8, Traje típico

Estación iEstación i

la maporita



"Sin embargo, dos días después de nuestra llegada,
vinieron del hato unos hombres enjutos y pálidos,
cuyas monturas húmedas disimulaban su mal
aspecto con el bayetón que los jinetes dejaban
colgando sobre las rodillas. (…) Vestían calzones de
lienzo, camisa suelta llamada lique y anchos
sombreros de felpa castaña. Sus pies desnudos
oprimían con el dedo gordo el aro de los estribos"
(Rivera., s.f. p. 27).

El hombre llanero por su parte era reconocido asÍ: 

BUSCA UNA ILUSTRACIÓN O REALIZALA
SOBRE LA IMAGEN DEL HOMBRE LLANERO

Estación iEstación i

la maporita



el hato

El hato constituye una estructura
agraria y económica, siendo un

espacio laboral y cultural en
donde se dan unas relaciones

sociales de trabajo y
convivencia. Así, expresiones

como la ganadaría, el joropo, el
coleo o doma resaltan en este
espacio. De esta forma cuando

Arturo Cova llegó al hato vivió el
llano en su interior.

Estación iEstación i



el hato

En este lugar Arturo apostó la fortuna,
que no tenía, con el viejo Zubieta

dueño del Hato, se embriagó al son
llanero y se enfrentó a Barrera.

Hombre que había conocido en La
Maporita y por el cual sintió un recelo

inmediato. 

Ya que el Hato era el centro de trabajo
y de intercambios de la región, Arturo

se dió cuenta de cómo  habían
mermado las labores de los hombres.
Pues la gente estaba entusiasmada

con la idea de irse al Vichada a
trabajar el Caucho.

10 Paisaje Llanero

9 Arpa llanera Estación iEstación i



LOS RUMORES DEL CAUCHO: 

—¡Naa! Es que nos estamos recogiendo pa dejá la tierra. Y con el acento
cálido refirió que Barrera había venido a llevar gente para las caucherías del
Vichada. —Es la ocasión de mejorá: dan alimentación y cinco pesos por día.
Así se lo he dicho a Franco. —¿Y qué Barrera es el enganchador? —preguntó
don Rafo. —Narciso Barrera, que ha traido mercancías y morrocotas pa da y
convidá. —¿Se creen ustedes de esa ficha? —Cáyese, don Rafa. ¡Cuidao con
desanimá a Fidel! ¡Si le ta ofreciendo plata anticipáa y no se resuelve a dejá
este pejugal! ¡Quere ma a las vacas que a la mujé! Y eso que nos cristianamos
en Pore, porque sólo éramos casaos militarmente. ¡Nadie quere hacer naa! ¡Y
de noche tienen unos joropos…! Pero supóngase: tando ahí la Clarita… Yo le
prohibí a Fidel que se quede ayá, y no me hace caso. Dende el lunes se jue.
Mañana lo espero. (Rivera., s.f. p. 24).

Estación iEstación i

el hato



Los regalos eran la mejor forma de enganchar a la gente y de mostrar la
abundacia que ofrecía el caucho:

—¿Me enseña? ¿No es verdá que me enseña? Pa eso compré máquina. Y miren
qué lujo de telas las que tengo aquí. Me las regaló Barrera el día que vino a
vernos. A Tiana también le dio. ¿Ónde ta la tuya? —Colgá en la percha. Ora la
treigo. Y salió. (...) Barrera es rasgaísimo. Y miren las vistas del fábrico en el
Vichada, a onde quere yevarnos. Digan imparcialmente si no son una preciosidá
esos edificios y si estas fotografías no son primorosas. Barrera las ha repartío
por toas partes. Miren cuántas tengo pegaas en el baúl. Eran unas postales en
colores. Se veían en ellas, a la orilla montuosa de un río, casas de dos pisos, en
cuyos barandales se agrupaba la gente. Lanchas de vapor humeaban en el
puertecito. —Aquí viven ma de mil hombres y toos ganan una libra diaria. Ayá
voy a poné asistencia pa las peonaas.  (Rivera., s.f. p. 26).

Estación iEstación i

el hato



¿Tú que harías?

Cuantas mujeres y hombres han migrado
en busqueda de un mejor futuro, donde
haya trabajo y un buen sueldo. ¿Te irías
del lugar en dónde vives por una oferta

de este tipo?

Estación iEstación i

el hato



el hato

La vida en el llano

Dentro de la gente que vivía en La
Maporita, finca de Franco, quien se
convirtió en un leal amigo de Arturo, se
encontraba una mujer mayor llamada
Sebastiana. Ella representa un espíritu
indómito que solo pertenece a la llanura  
y que no reconce divisiones polítcas. —¿Eres colombiana de nacimiento? —Yo

soy únicamente yanera, del lao de
Manare. Dicen que soy craveña, pero no
soy del Cravo; que pauteña, pero no soy
del Pauto. ¡Yo soy de todas estas
yanuras! ¡Pa qué·más patria, si son tan
beyas y tan dilataas! Bien dice el dicho:
«¿Ónde ta tu Dios? ¡Onde te salga el sol!».
(Rivera., s.f. p. 48).

11 Ganado en la sabana

12 Ganado, Vda San Nicolás Meta Estación iEstación i



el hato

La vida en el llano

Sebastiana tenía un hijo llamado Antonio. Un fuerte muchacho
llanero:

—¿Y quién es tu padre? —le pregunté a Antonio. —Mi mama
sabrá. —¡Hijo, lo importante es que hayás nacío! Con doliente
sonrisa, indagué. —Mulato, ¿te vas al Vichada? —Tuve cautivao
unos días, pero lo supo el hombre y me empajó. Y como dicen
que son montes y más montes, onde no se puee andá a cabayo,
¡eso pa qué! A mí me pasa lo que al ganao: sólo quero los
pajonales y la libertá. —Los montes, pa los indios —agregó la
vieja(Rivera., s.f. p. 48).

13

Estación iEstación i



el hato

La vida en el llano

El territorio llanero que poco a poco había sido abarcado por la colonización
campesina permanecía en brava disputa entre mestizos e indígenas. 

14 Pintura sobre los indígenas Saliva sobre el Río Meta cerca al Orocué
Estación iEstación i



Estación iEstación i

—A los pelaos también les gusta la sabana: que lo diga el daño que hacen. ¡En qué no
se ve pa enlazá un toro! Necesita. hayarse bien remontao y que el potro empuje. ¡Y eyos
los cogen de a pie, a carrera limpia, y los desjarretan uno tras otro, que da gusto! Hasta
cuarenta reses por día, y se tragan una, y las demá pa los zamuros y los caricaris. Y
con los cristianos también son atrevíos: ¡al dijunto Jaspe le salieron del matorral, casi
debajo del cabayo, y lo cogieron de estampía y lo envainaron! Y no valió gritarles.
¡Aposta, andábamos desarmaos, y eyos eran como veinte y echaban flecha pa toas
partes! La vieja, apretándose el pañuelo que llevaba en las sienes, terció en esta forma:
—Era que el Jaspe los perseguía con los vaqueros y con el perraje. Onde mataba uno,
prendía candela y hacía como que se lo taba comiendo asao, pa que lo vieran los
fugitivos o los vigías que atalayaban sobre los moriches. —Mama, jue que los indios le
mataron a él la jamilia, y como puaquí no hay autoridá, tie uno que desenrearse solo. Ya
ven lo que pasó en el Hatico: macetearon a toos los racionales y toavía humean los
tizones. Blanco, ¡hay que apandiyarnos pa echarles una buscaa! —¡No, no! ¿Cazarlos
como a fieras? ¡Eso es inhumano! —Pues lo que usté no haga contra eyos, eyos lo
hacen contra usté. (Rivera., s.f. p. 48).

el hato



Ante los frecuentes ataques indígenas y en virtud de la situación de
guerra planteada entre éstos y los colonos, los representantes del
gobierno regional solicitaban a la administración central la
colaboración para la defensa de los colonos, facilitándoles armas. La
cacería de indios se convertiría en una práctica común en los Llanos
y ésta haría parte de un orden cultural y de una mentalidad de una
sociedad regional que allí se fue conformando en medio de una gran
ausencia de los sistemas de control social del Estado. (Gómez. A,
1989. pp. 39 -40).

el hato

De este enfretamiento resultó una grave práctica: "la cacería de indios"

Estación iEstación i



La nación más numerosa es la de los guajivos y los
chiricoas (...). Esta nación se halla dispersa por la mayor
parte de tierras comprendidas entre el Meta y el Guaviare,
pero los lugares màs poblados son: el Vichada desde sus
cabeceras y las de los ríos que lo forman hasta su entrada
en el Orinoco; las riberas del Meta desde abajo de Orocué
hasta el Orinoco y los ríos Tomo, Tuparro y Meseta en toda
su extensión. (...) Sus vestidos se reducen al guayuco en los
hombres, y al chingue en las mujeres; hechos ambos de
marimba o taja-taja, tela que sacan de la corteza del árbol
del mismo nombre. La parte desnuda de su cuerpo la pinta
con Chica o con Onoto que da color rojo. (Calazans & Molano
1988. pp. 164).

el hato

Para tener en cuenta

15

Estación iEstación i



Luego de que Arturo descubriera ante Zubierta la trampa de Barrera mientras
juegaban a los dados. Hubo golpes y disparos, entre esos Arturo quedó herido
pero los rezos de Mauco lo aliviaron.

el hato

La magia llanera

—¡Guá, chico!, Mauco sabe de medicina. Es el que mata las gusaneras,
rezándolas. Cura personas y animales. —No sólo eso —añadió el mamarracho
—. Sé muchas oraciones pa too. Pa topá las reses perdías, pa sacá entierros, pa
hacerme invisible a los enemigos. Cuando el reclutamiento de la guerra grande
me vinieron a cogé, y me les convertí en mata de plátano. Una vez me apañaron
antes de acabá el rezo y me encerraron en una pieza, con doble yave; pero me
volví hormiga y me picurié. Si no hubiera sío por yo, quén sabe qué nos hubiera
acontecío en la gresca de anoche (Rivera., s.f. p. 63).

Estación iEstación i



Mientras que yo desayunaba, sentóse en el suelo y
comenzó a ajustar con los dientes la cadenita de una
medalla que llevaba al cuello. «Resolví ponerme esta
prenda, porque ta bendita y es milagrosa. A ve si el
Antonio se anima a yevarme. Por si me dejare
desamparaa, le di en el café el corazón de un
pajarito llamao piapoco. Puee irse muy lejos y corré
tierras; pero onde oiga cantá otro pájaro semejante,
se pondrá triste y tendrá que volverse, porque la
guiña ta en que viene la pesaúmbre a poné de
presente la patria y el rancho y el queré olvidao, y
tras de los suspiros tiee que encaminarse el
suspiraor o se muere de pena. La medaya también
ayúa si se le cuelga al que se va» (Rivera., s.f. p. 34).

Otra expresión de la magia
son los hechizos, como
aquel que Sebastiana
había hecho a su hijo
Antonio

el hato

La magia llanera

16 

Estación iEstación i



el hato

Las labores

La doma es una muestra de la fiereza del hombre llanero  y la dominación contra
esa naturaleza indómita.

17 Jinete llanero 
Estación iEstación i



el hato

Las labores

Franco sentósele en el ijar, y agarrándolo por las orejas le doblósobre el dorso el gallardo
cuello, mientras el mulato lo enjaquimaba después de ajustarle las sueltas y de amarrarle un
rejo en la cola. De esta manera lo sometían, y en vez de cabestrearlo por la cabeza, lo tiraban
del rabo, hasta que el infeliz, debatiéndose contra el suelo, quedó fuera de los corrales. Allí lo
vendamos con la testera y la montura le oprimió por primera vez los lomos indómitos. En
medio del vociferante trajín saltaron las yeguas, que se adueñaron de la llanura; y el semental,
puesto de frente a la planicie, temblaba receloso, enfurecido. (...) Sacudióse con berrido
iracundo, coceando la tierra y el aire en desaforada carrera, ante nuestros ojos despavoridos,
en tanto que los madrinadores lo perseguían, sacudiendo las ruanas. Describió grandes pistas
a brincos tremendos, y tal como pudiera corcovear un centauro, subía en el viento, pegada a la
silla, la figura del hombre, como torbellino del pajonal, hasta que sólo se miró a lo lejos la nota
blanca de la camisa. Al caer la tarde regresaron. Las palmeras los saludaban con tremulantes
cabeceos. Llegó el potro quebrantado, sudoroso, molido, sordo a la fusta y a la espuela. Ya sin
taparlo, le quitaron la silla, maneáronlo a golpes y quedó inmóvil y solo a la vera del llano
(Rivera., s.f. p. 40).

Estación iEstación i



La vaqueria es una labor esencial en la sábana, pues una de
las principales activiades de esta región es la ganadería

el hato

Las labores

En 1870 comienza a avanzar, desde dos direcciones
distintas, grupos de colonos que progresivamente fueron
penetrando, los unos desde la cordillera Andina colombiana
hacia el piedemonte de los llanos y , los otros, desde
Venezuela hacia los Llanos de Arauca. Estos migrantes
constituyeron un sistema de ganadería extensiva,
aprovechando el ganado cimarrón que había logrado
sobrevivir y reproducirse desde que las haciendas Jesuitas
sufrieron su extinción, a partir de la expulsión de la
compañia en 1767 (Gómez & López. 1991. p.177) 18 Ganado en algún lugar del Meta

Estación iEstación i



Trepado en la talanquera daba desahogo a mi acritud, al rayo del sol, cuando
vi flotar a lo lejos, por encima de los morichales, una nube de polvo, ondulosa
y espesa. A poco, por el lado opuesto, divisé la silueta de un jinete que,
desalado, cruzaba a saltos las ondas pajizas de la llanura, volteando la soga y
revolviéndose presuroso. Un gran tropel hacía vibrar la pampa, y otros
vaqueros atravesaron el banco antes que la yeguada apareciera a mi vista, de
cuyo grupo desbandábase a veces alguna potranca cerril, loca de juventud,
quebrándose en juguetones corcovos. Oía ya claramente los gritos de los
jinetes que ordenaban abrir el tranquero; y apenas tuve tiempo de obedecerles
cuando se precipitó en el corral el atajo, nervioso, bravío, resoplador. Franco,
don Rafael y el mulato Correa se apearon de sus trotones jadeantes, que,
sudando espuma, refregaban contra la cerca las cabezas estremecidas.
(Rivera., s.f. p. 38).

el hato

Las labores
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Después del enfrentamiento con Barrera y el barajuste de la torada
que se dio en el Hato de Zubieta. Franco emprendió la busqueda
del ganado con sus muchachos.

el hato

Galopar en las sabanas

Salieron del hato quince jinetes a las dos de la madrugada,
después de apurar el sorbo de café tinto tradicional. Al lado de las
monturas, sobre el ijar derecho de las caballerías, colgaban en rollo
las sogas llaneras, cuyo extremo se anudaba a la cola de cada
trotón. Lucían los vaqueros sendos bayetones, extendidos sobre
los muslos, para defenderse del toro en los lances frecuentes, y al
cinto portaban el dentado cuchillo para descornar. Franco me dio el
revólver, pero colgó su wínchester del borrén de la silla (Rivera., s.f.
p. 70).
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Cuando encontraban las reses si algunas eran indómitas se enlazaban para
someterlas:

el hato

La Faena 

Brincaba en los matorrales la fiera indómita, al sentirse cogida, y se aguijaba tras del
jinete ladeando su medialuna de puñales. Con frecuencia le empitonaba el rocín, que se
enloquecía corcoveando para derribar al cabalgador sobre las astas enemigas.
Entonces el bayetón prestaba ayuda: o caía extendido para que el toro lo corneara
mientras el potro se contenía, o en manos del desmontado vaquero coloreaba como un
capote, en suertes desconcertantes, sin espectadores ni aplausos, hasta que la res,
coleada, cayera. Diestramente la maneaba, le hendía la nariz con el cuchillo y por allí
pasaba la soga, anudando las puntas a la crin trasera del potrajón, para que el vacuno
quedara sujeto por la ternilla en el vibrante seno de la cuerda doble. Así era conducido
a la madrina, y cuando en ella se incorporaba, volvíase el jinete sobre la grupa, soltaba
un cabo del rejo brutal y lo hacía salir a tirones por la nariz atormentada y sangrante.
(Rivera., s.f. p. 90).
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El coleo es el deporte de que nació en la
faena de marcación de terneros en el
corral. Dos vaqueros hacen pareja: uno
enlaza, mientras el otro toma la cola del
animalito y lo tumba. El que enlazó trae
luego el hierro al rojo vivo y marca el
ternero. Este trabajo se llama la hierra y
se efectúa cada seis meses, en noviembre
y en mayo. Más adelante el coleo se
extendió a la sabana, cuando se colea
desde el caballo para detener la res
arisca que huye de la vacada. (Pinzón, 19
de septiembre de 2019)

el hato

Coleo

20 Coleo
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También las faenas y el coleo pueden resultar siendo un evento desafortunado
para el jinete:

el hato

Montaba yo, alegremente, un caballito coral, apasionado por las distancias, que al ver a sus
compañeros abalanzarse sobre la grey, disparóse a rienda tendida tras de ellos, con tan ágil
violencia, que en un instante le pasó la llanura bajo los cascos. Adiestrado por la costumbre,
diose a perseguir a un toro barcino, y era de verse con qué pujanza le hacía sonar el freno
sobre los lomos. Tiraba yo el lazo una y otra vez, con mano inexperta; mas, de repente, el
bicho, revolviéndose contra mí, le hundió a la cabalgadura ambos cuernos en la verija. El
jaco, desfondado, me descargó con rabioso golpe y huyó enredándose en las entrañas,
hasta que el cornúpeto embravecido lo ultimó a pitonazos contra la tierra. Advertidos del
trance en que me veía, desbocáronse dos jinetes en mi demanda. Fugóse el animal por los
terronales, Correa me dio su potro, y, al salir desalado tras de Franco, vi que Millán, con
emulador aceleramiento, tendía su caballo sobre la res; mas esta, al inclinarse el hombre
para colearla, lo enganchó con un cuerno por el oído, de parte a parte, desgajólo de la
montura, y llevándolo en alto como a un pelele, abría con los muslos del infeliz una trocha
profunda en el pajonal. (Rivera., s.f. p. 91).
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Luego de la muerte del jinete Millán y sin las reses cogidas, se regresaron a
La Maporita y al Hato para explicar como murió este trabajador de Zubieta y
así evitar más enfretamientos. Pero Franco y Arturo quedaron sorprendidos al
ver que la gente se había ido con Barrera, incluidas Alicia y Griselda. Por esto
Franco prendió fuego a La Maportia y el sueño llanero se conviertió en
pesadilla. 

el hato
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una espesa mancha
verde

Arturo, Franco y los demás
muchachos de La Maporita llegaron a
Orocué y de ahí se decidieron por ir
al Vichada. Allí encontrarían a
Barrera según sus cálculos.

¿Crees que Arturo fue en búsqueda de
Barrera solo por Alicia o piensas que
tuvo otros motivos?

¿Qué razones te llevarían a ti a
emprender una travesía como la de
Arturo y Franco?

Después, bajo moriches inextricables, improvisamos un refugio.
Allí amontonábanse los enseres que Mauco y Tiana salvaron de
la ignición, y que pusieron en nuestras manos antes de irse a
Orocué, en misión de espionaje. Mas no sabíamos qué suerte
hubieran corrido (Rivera. s.f. p. 102)
Y nos decidimos por el Vichada. El Pipa nos condujo a los
platanares silvestres de Macucuana, sobre la margen del
túrbido Meta, después de la desembocadura del Guanapalo 
 (Rivera. s.f. p. 102) Estación IIEstación II
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"Aquel río, sin ondulaciones, sin
espumas, era mudo, tétricamente mudo
como el presagio, y daba la impresión
de un camino oscuro que se moviera
hacia el vórtice de la nada. Mientras
proseguíamos silenciosos principió a
lamentarse la tierra por el hundimiento
del sol, cuya vislumbre palidecía sobre
las playas" (Rivera. s.f. p. 104).

21. Rìo Meta
Sobre mi hogar debes saber que:

Aunque Arturo Cova navegó aquí con desesperanza y temor, este río es muy importante para
la Orinoquía por su extensión y caudal. Recorre el Departamento del Meta y los límites de los
Departamentos del Casanare, Vichada y Arauca, desembocando en el río Orinoco. También
hace parte de la Macrocuenca del Orinoco que ocupa los territorios de Venezuela y Colombia..
En nuestro país la  región de la Orinoquia ocupa cerca el 30% del territorio nacional.
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He visto a esas pobres almas pasar sobre el río. Parece que alguna
pena les persigue. Siguen su curso temrosos, sin imaginar el tesoro
verde en el que se conviertirán estas extensas planicies. 

Imaginate navegando sobre este magnífico río y muestrame cómo lo verías tú

Puedes Ilustra el río desde los aires y
verlo como lo hace el tucán, o desde la
posición de Arturo Cova que navega en
èl, también puedes hacerlo inmerso en
él cómo lo vive un caiman, o desde
cualquier perspectiva que pueda tener
cualquier ser vivo y que tu quieras
representar.

22
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En la curiara o canoa, Arturo y su
gente observaban aquella selva
transicional como el augurio de
algo irremediablemente malo. Pues
empezaron a sentir miedo de la
naturaleza que poco antes
dominaban y que ahora se les
hacìa desconocida.

 Seguramente Arturo y los demás vieron a los
chigüiros que son animales muy amigables., se
ven acompañadas de grandes manadas y
también comparten con otros animales. Aún así
estas personas sientieron miedo en aquel lugar
¿Por qué crees que se sentían así?

23

Para pensar
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¡Bendita sea la difícil landa que nos
condujo a la región de los revuelos y la
albura! El inundado bosque del garcero,
millonario de garzas reales, parecía
algodonal de nutridos copos; y en la
turquesa del cielo ondeaba, perennemente,
un desfile de remos cándidos, sobre los
cimborios de los moriches, donde bullía la
empeluzada muchedumbre de polluelos. A
nuestro paso se encumbraba en espiras la
nívea flota, y, tras de girar con insólito
vocerío, se desbandaba por unidades que
descendían al estero, entrecerrando las
alas lentas, como un velamen de seda
albicante (Rivera. s.f. p. 111).
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El origen de las sabanas inundables se remonta al pleistoceno cuando tuvo lugar
un hundimiento debido a una falla geológica que dio origen al valle por el que
ahora corre el río Meta. Posteriormente en el cuaternario se depositaron
sedimentos Andinos producto, principalmente, de la tectónica de placas. Formando
superficies planas de diferentes alturas. Las Fluctuaciones del recurso hídrico al
interior de estos ecosistemas otorgan una naturaleza transitoria, esto da lugar a
una clasificación de acuerdo al funcionamiento ecológico en sabanas estacionales,
sabanas hiperestacionales y semiestacionales. En estos términos la inundación
tiene un carácter más ecológico que climático debido a la influencia sobre la
organización de la biota por parte de la saturación de agua (Buriticá. 2016. p. 12)

Estación IIEstación II
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El Garzón soldado es la especie de
Cigüeña más común junto con el Gabán
huesito, se observa forrajeando en
Sabanas inundables de la región donde
forrajea en búsqueda de pequeños
invertebrados y vertebrados (López,
Marín & Alfónso . s.f. p. 134)

Seguramente los peces más notorios en la
Orinoquia son las variedades de "caribes"
o "pirañas" (...), los que generan mucho
miedo por los cuentos de ataques, y es
verdad que bajo ciertas circunstancias,
sobre todo si hay sangre presente en el
agua, son, capaces de devorar un animal
grande en minutos. (Defler, 1998. pp. 3-4).

26
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El transparente charco nos dejó ver un sumergido ejército de caimanes, en
contorno de las palmeras, ocupado en recoger pichones y huevos, que caían
cuando las garzas, entre algarabías y picotazos, desnivelaban con su peso las
ramazones (Rivera. s.f. p. 111)

Dentro de los crocodilios, la babilla y el caimán del
Orinoco son los elementos faunísticos más
importantes de los Llanos. Aunque la babilla no es
peligrosa para los seres humanos, es cazada y
comida por éstos. Por la importancia comercial de
la especie, se han desarrollado notables programas
de cría en cautividad. En contraste, el caimán del
Orinoco es un animal que alcanza mayores tallas
que las babillas y su agresividad causa mucho
temor (Defler, 1998. p. 5).

28
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Veíase la traidora raya, de aletas gelatinosas y arpón
venino, que descansa en el fango como un escudo; la
anguila eléctrica, que inmoviliza con sus descargas a
quien la toca; la palometa de nácar y oro, semejante al
disco lunar, que desciende al fondo y enturbia el agua
para escaparse a las dentelladas de la tonina. Y todo el
inmenso acuario se extendía hacia el horizonte, como
un lago de peltre donde flotan las plumas
ambicionadas (Rivera. s.f. p. 112).

29
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Estas ciénagas son una de las mejores formas de entender la dinámica del
inverno y el verano en los llanos orientales.

En verano la sequía es tal que las lagunas, los
esteros y otros habitas de este tipo se
desconectan de forma hidríca y hay una
desaparición de sus aguas así: "El aumento de
la temperatura del agua (38 – 40 ºC) unido a
la escasa circulación de las aguas y
disminución del oxígeno disuelto, conduce a la
formación generalizada de ambientes
anóxicos. Todo el material vegetal y animal
empieza a descomponerse y la materia
orgánica se deposita en el fondo de las
cubetas de inundación, esperando a ser
disuelta nuevamente con la llegada de las
lluvias" (Mercado et al., 2016. p. 44)

En invierno aquellos zonas que han
pérdido sus aguas se inundan de tal
manera que pueden llegar hasta los 8
metros de profundidad: "La mezcla de los
flujos formados por las aguas provenientes
de las corrientes de ríos y caños con los
cuerpos lénticos, bajan considerablemente
la temperatura y el pH, incrementan la
transparencia y configuran una serie de
distintos puntos de recarga y retención de
sedimentos y nutrientes". Lo que parece
que la vida resurge cuando llega la lluvia.
(Mercado et al., 2016. p. 44)
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Mientras navegaban por el río Meta
se encontraron con una tribu
guahiba que vivía sobre esos
parajes.

Moraba en esos montes una tribu
guahiba, semidomada, que convino
en acogernos, a condición de que
admitiéramos el guayuco,
respetáramos a las pollonas y les
ordenáramos a los wínchesters «no
echar truenos» (Rivera. s.f. p. 102)
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El Pipa se les había unido a Arturo, Franco y a
los demás muchachos de la Maporita antes que
Franco incendiará su finca pues, cuando estaban
tratando de coger el ganado se enfretaron a los
indios y liberaron al Pipa que estaba cautivo por
ellos.

Así, el Pipa que era un forajido, los condujo e
hizo de intermediario entre los guahibos y ellos. 

Cómo te imaginas al Pipa. Dibujálo
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En su años de adolescencia el Pipa tuvo un trabajo servil:

Adolescente apenas, vino a los Llanos cuando estaba en su auge el
hato de San Emigdio y allí sirvió de coquis varios meses. Trabajaba
todo el día con los llaneros, y por la noche agregábase a sus fatigas
la de acopiar la leña y el agua, prender el fuego y asar carne. De
madrugada lo despertaban los caporales a puntapiés para que
recociera el café cerrero; y tras de tomarlo, se iban sin ayudarle a
ensillar la mañosa bestia ni decirle hacia qué banco se dirigían. Y él,
llevando de cabestro la mula de los calderos y los víveres, trotaba
por las estepas oscurecidas, poniendo oído a las voces de los
jinetes, hasta orientarse y seguir con ellos (Rivera. s.f. p. 106).

De esta forma, el Pipa conoció la tierra llanera, y aprendió a
sufrirla y amarla.

31 Palma de macanilla
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Para colmo, la cocinera de la ramada le exigía cooperar en sus
menesteres, y él, tiznado y humilde como un guiñapo, se
resignaba a su situación. Mas una vez, al vaciar el cocido en la
barbacoa, sobre las hojas frescas que servían de manteles,
atropáronse los peones con la presteza de buitres hambrientos,
y él tendió, como todos, las desaseadas manos a la carne para
trinchar algún trozo con su belduque. El arrimado de la
maritornes, un abuelote de empaque torvo, que lo celaba
estúpidamente y que ya lo había vapuleado con el cinturón,
comenzó a vociferar, masticando, porque no se repetía presto la
calderada. Como el coquis no se afanó por obedecerle, lo agarró
de una oreja y le bañó la cara en caldo caliente. El muchacho,
enfurecido, le rasgó el buche de un solo tajo, y la asadura del
comilón se regó humeando en la barbacoa, por entre las viandas
(Rivera. s.f. p. 106).

Sufrió malos tratos que lo llevaron a manifestaciones violentas

Estación IIEstación II
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El Pipa se libró de la muerte y se convirtió en un errante conocedor de esos parajes,
liderando así robos de ganado, trabajando con cauchos y haciendo trampa por todas
las sábanas.

El dueño del hato apresó al chicuelo, liándole garganta y brazos con un mecate, y
mandó dos hombres a que lo mataran ese mismo día, abajo de las resacas del
Yaguarapo. Por fortuna, pescaban allí unos indios, que destrizaron a los verdugos y le
dieron al sentenciado la libertad, pero llevándoselo consigo. Errante y desnudo vivió
en las selvas más de veinte años, como instructor militar de las grandes tribus, en el
Capanaparo y en el Vichada; y como cauchero, en el Inírida y en el Vaupés, en el
Orinoco y en el Guaviare, con los piapocos y los guahibos, con los banivas y los
barés, con los cuivas, los carijonas y los huitotos. Pero su mayor influencia la ejercía
sobre los guahibos, a quienes había perfeccionado en el arte de las guerrillas. Con
ellos asaltó siempre las rancherías de los sálivas y las fundaciones que baña el Pauto
(Rivera. s.f. p. 107).
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Qué piensas del Pipa y sus hazañas
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Conociendo ya la vida del Pipa, Arturo y
los demás comprendieron el porqué del
fácil entendimieto entre este y los
indígineas. 

Desembarcamos al comienzo de una barranca,
suavizada por escalones que descendían al
puerto, en cuyo remanso se agrupaban unas
canoas. Por un sendero lleno de barro que se
perdía entre el gramalote, salimos a una
plazuela de árboles derribados, donde nos
aguardaba el rancho pajizo, tan solitario en
aquel momento, que vacilábamos en ocuparlo,
sospechosos de alguna emboscada. El Pipa
alegaba con los nativos que a semejante
vivienda nos condujeron, y nos transmitía la
traducción de la jerigonza, según la cual los de
la ramada se dispersaron al ver los mastines.
Los bogas me pedían permiso para dormir entre
las curiaras (Rivera. s.f. p. 105).

33 Algún lugar del Vichada
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Los aborígenes del bohío eran mansos,
astutos, pusilánimes, y se parecían
como las frutas de un mismo árbol.
Llegaron desnudos, con sus dádivas de
cambures y mañoco, acondicionadas
en cestas de palmarito, y las
descargaron sobre el barbecho, en
lugar visible. Dos de los indios que
manejaron la canoa traían pescados
cocidos al humo (Rivera. s.f. p. 109).

34 Pintura (acuarela) de Manuel María Paz sobre una de las
expediciones de la comisión corográfica de la provicia del Cansanare.
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Con indiscreta curiosidad les pregunté dónde
habían dejado a las mujeres, pues ninguna
venía con ellos. Apresuróse a explicarme el
Pipa que era imprudencia hacer tan
desusadas indagaciones, so riesgo de que se
alarmaran los celosos indios, a cuyas petrivas
les fue negado, por tradicional experiencia,
mostrar incautamente su desnudez a
forasteros blancos, siempre lujuriosos y
abusivos. Agregó que no tardarían en
acercarse las indias viejas, para ir aquilatando
nuestra conducta, hasta convencerse de que
éramos varones morigerados y
recomendables  (Rivera. s.f. p. 109).

Dos días después apareciéronse las
matronas, en traje de paraíso, seniles,
repugnantes, batiendo al caminar los
flácidos senos, que les pendían como
estropajos. Traían sobre la greña sendas
taparas de chicha mordicante, cuyos
rezumos pegajosos les goteaban por las
arrugas de las mejillas, con apariencia de
sudor ácido. Ofreciéronnos la bebida a pico
de calabaza, imponiendo su hierático gesto,
y luego rezongaron malhumoradas al ver
que sólo el Pipa pudo saborear el cáustico
brebaje. (Rivera. s.f. p. 109).
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La yuca es recolectada por las mujeres y
trasladada por ellas a la comunidad; se
lava, se pela, se ralla, se pasa por el pilón,
se mezcla con el muruguy (yuca que se
deja en un puzuelo con agua durante 8
días). (Gómez & López. 1991. p. 37) El masato que prepara y consume el

campesino, difiere de lo que se elabora con
fines comerciales, para el caso de la
fermentación, el cual tradicionalmente se hacía
con yuca masticada, y la saliva era la que
facilitaba la operación; en muchas
comunidades y en las ciudades, se ha
"modernizado" y se esta utilizando azúcar o
un poco de alcohol para favorecer el inicio de
la operación; o se adiciona levadura de
panificación (Daza. 2007. p. 36)

36 Mata de  yuca

35 Masato
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Mientras conocían las comunidades indígenas que vivían cercanas al Río Meta
y su curso, Arturo se asombró de sus formas de vida. Entre ellas la idea de la
muerte pusó en peligro su vida misma. 

Arturo llevaba dos patos grises en su mochila y uno de llos murió así que lo
desplumó. El cacique lo vio hacer esto y lo amenazó con sus flechas.
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Entonces me advirtió nuestro intérprete que las almas de aquellos
bárbaros residen en distintos animales, y que la del cacique se
asemejaba a un pato gris. Probablemente moriría de sugestión por
haber contemplado el ave sin vida, y la tribu se vengaría de mi
“homicidio”. Apresuréme a sacar el otro pato y lo dejé revolotear
entre la ramada; al verlo, el indio quedóse en éxtasis ante el
milagro y siguió los zigzags del vuelo sobre la plenitud del
inmediato río (Rivera. s.f. p. 114).

37
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La idea de muerte natural no existe entre los Guahibo. Es considerada siempre
como un maleficio causado por otro individuo que sería el único interesado en
destruirlo. El cuerpo del muerto se coloca acostado en su hamaca sobre el
suelo delante de la puerta de su casa. Los familiares se reúnen a su alrededor,
lamentándose a grandes gritos durante todo el día. Después, llevan al muerto
para enterrarlo en algún lugar oculto de la sabana, donde queda el cuerpo por
un año. Pasado éste, los familiares proceden al desentierro y entierro
secundario para el cual se recogen únicamente los huesos largos y el cráneo,
que se pinta con achiote (Reichel-Dolmatoff. 1944. p. 483)
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También Arturo vio como los indígenas
no solo usaban bebidas fermentadas en
sus fiestas, las cuales los embriagaban,
si no que utilizaban plantas que les
causaba cosas extrañas. 

Ninguno de mis camaradas había vuelto, y
sonreí al notar que faltaban algunas pollonas.
Mas cuando bajé al río para observar el estado
de la curiara, vi al Pipa, boca abajo en la arena,
exánime y desnudo al rayo del sol. (…) Entonces,
descolgando la carabina, cogí al cacique por la
melena y lo hinqué en la grava, mientras que
Franco hacía ademán de soltar los perros.
Abrazóme el anciano las pantorrillas trabajando
una explicación: —¡Nada! ¡Nada! Tomando yagé,
tomando yagé… Ya conocía las virtudes de
aquella planta, que un sabio de mi país llamó
“telepatina”. Su jugo hace ver en sueños lo que
está pasando en otros lugares (Rivera. s.f. p.p.
117-118).

40

Estación IIEstación II

una espesa mancha 
verde



En otro zona indígena, le indicaron a Arturo
una ruta alterna para llegar más rápido al
lugar donde se encontraba Barrera y Alicia. 

En la ranchería autóctona de Ucuné nos
regaló un cacique tortas de cazabe y
discutió con el Pipa el derrotero que
debíamos seguir: cruzar la estepa que va
del Vichada al caño del Vúa, descender a
las vegas del Guaviare, subir por el Inírida
hasta el Papunagua, atravesar un istmo
selvoso en busca del Isana bramador, y
pedirles a sus corrientes que nos arrojaran
al Guainía, de negras ondas. Este trayecto,
que implica una marcha de meses, resulta
más corto que la ruta de los caucheros por
el Orinoco y el Casiquiare. (Rivera. s.f. p. 127).

Busca el recorrido en el mapa más cercano que
tengas de la hidrografía colombiana. Toma un
fragmento de este y plasmalo aquí.

Estación IIEstación II
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Emprendiendo este nuevo recorrido, luego  
de atravesar  ciénagas y ciénagas, Arturo y
los muchachos vislubraron manchas
espesas de arboles sobre el horizonte. 

La selva transicional es un tipo de selva baja
intercalada con sabanas que se desarrollan
entre los ríos Vichada y Guaviare. (Gómez &
López. 1991. p. 3)
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El río divide a Guainía de Vichada y por
consiguiente a la amazonía de la orinoquía, algo
que se hace visible con solo mirar a los lados y
notar que la margen derecha, en este caso, es
más alta, mientras que la izquierda es más baja,
por lo que se explica el porqué de las constantes
inundaciones en que vive la selva Cesar "el de
Tabio". (8 de noviembre de 2018)

Llegar al río Vichada era cambiar definitivamente el
paisaje, principalmente porque este río divide las
regiones del Amazonas y el Orinoco.  

Puedes ampliar esta información viendo un
episodio del programa Un viaje a lo más
profundo de Inírida del Canal trece:

43. . Río Irinida

Estación IIEstación II
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Llegamos a las márgenes del río Vichada derrotados por los
zancudos. Durante la travesía los azuzó la muerte tras de nosotros
y nos persiguieron día y noche, flotando en halo fatídico y
quejumbroso, trémulos como una cuerda a medio vibrar. Éranos
imposible mezquinar nuestra sangre asténica, porque nos
succionaban al través de sombrero y ropa, inoculándonos el virus
de la fiebre y la pesadilla (Rivera. s.f. p. 119).

En este río los viajeros experimentaron el terrible asedio de los
zancudos

Estación IIEstación II
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Estación IIEstación II

Esta terrible batalla contra los zacundos, que nadie gana, también la
vivió el famosisimo Rafael Reyes en su exploraciones por la selva:

Pero lo más penoso de toda aquella primera exploración, no era el calr
de 45 grados, soportado sin sombra alguna, puesto que la canoa iba
descubierta bajo un sol abrasadador; ni la fatiga de ir remando a la par
de los indios durante todo el día, ni tampoco la mala y escasa
alimentación, ni los peligros que se corrían entre aquellos antropófogos.
Eranlo, sí las noches pasadas eb las inmensas plaas del río, sobre
arenas quemantes, cacinadas por el sol, en las cuales teniamos que
cavar una especie de sepultura y cubrirnoscon ellas, dejado solo
descubiertas las narices, como lo hacían los salvajes para libertarnos
de las picaduras de los zancudos (Lemaitre. 1994. p. 77)
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Heli Mesa en este reencuentro con Franco les contó:

Al tomar esta ruta alternativa que los llevó a la selva transiconal,
Arturo conoció al catire Heli Mesa. Quien era un viejo conocido de
Franco, pues en Arauca este último era teniente y Heli era fue su
subalterno. 

El tal Barrera se robó esa gente y se la lleva para el Brasil, a
venderla en el río Guainía. A mí también me enganchó hace ya dos
meses, pero me le fugué a la entrada del Orinoco, después de
matarle un capataz. Estos dos indios que me acompañan son de
Maipures (Rivera. s.f. p.p. 122-123).

Estación IIEstación II

44 poliilla

45 Araña
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Aquella gente de la que hablaba Heli, era la gente del Hato:

—Si ustedes hubieran visto el caño Muco el día del embarco, habrían pensado que
aquella fiesta no tenía fin. Barrera prodigaba abrazos, sonrisas, enhorabuenas,
satisfecho de la mesnada que iba a seguirlo. Los tiples y las maracas no
descansaron, y, a falta de cohetes, disparábamos los revólveres. Hubo cantos,
botellas, almuerzo a rodo. Luego, al sacar nuevas damajuanas de aguardiente,
pronunció Barrera un falaz discurso, empalagoso de promesas y cariño, y nos
suplicó que llevásemos nuestras armas a un solo bongo, no fuera que tanto júbilo
provocara alguna desgracia. Todos le obedecimos sin protesta. «Aunque muy
bebido, me siguió la corazonada de que por aquí no hay monte apropiado para
organizar caucherías, y estuve a punto de volverme a buscar mi rancho, a
rejuntarme con la indiecita que dejé. Pero como hasta la niña Griselda hacía la
burla a mis recelos, resolví gritar como todos al embarcarme: “¡Viva el progresista
señor Barrera! ¡Viva nuestro empresario! ¡Viva la expedición!” (Rivera. s.f. p. 123).
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Luego de iniciar el viaje con Barrera aquellas personas fueron
detenidas:

«Ya les referí lo que aconteció después de
una marcha de horas, apenas caímos al
Vichada. El Palomo y el Matacano estaban
acampados con quince hombres en un
playón, y cuando arribábamos, nos
intimaron requisa a todos, diciendo que
habíamos invadido territorios venezolanos.
Barrera, director de la jugada, nos ordenó:
“Compatriotas queridos, hijos amados, no os
resistáis. Dejad que estos señores esculquen
bongo por bongo, para que se convenzan de
que somos gente de paz” (Rivera. s.f. p. 124).

«Aquellos hombres entraron pero no salieron:
se quedaron en popa y en proa como
centinelas. Seguros de que íbamos
desarmados, nos mandaron permanecer en
un solo sitio, o dispararían sobre nosotros. Y
descalabraron a los cinco que se movieron.
«Entonces clamó Barrera que él seguiría
adelante, hacia San Fernando del Atabapo, a
protestar contra el abuso y a reclamar del
coronel Funes una crecida indemnización. Iba
en el mejor bongo, con las mujeres aludidas y
con las armas y las provisiones. Y se fue, se
fue, sordo a los llantos y a los reproches.”
(Rivera. s.f. p. 124).
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««En el bongo de las mujeres van los chicuelos, a pleno sol,
mojándose las cabecitas para no morir carbonizados. Parten el
alma con sus vagidos, tanto como las súplicas de las madres,
que piden ramas para taparlos. El día que salimos al Orinoco,
un niño de pechos lloraba de hambre. El Matacano, al verlo
lleno de llagas por las picaduras de los zancudos, dijo que se
trataba de la viruela, y, tomándolo de los pies, volteólo en el
aire y lo echó a las ondas. Al punto, un caimán lo atravesó en
la jeta, y, poniéndose a flote, buscó la ribera para tragárselo. La
enloquecida madre se lanzó al agua y tuvo igual suerte que la
criaturilla.  (Rivera. s.f. p. 124).

Estación IIEstación II

La pesadilla contada por Heli Mesa continuaba y se ponía más
sombría:
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Con Heli Mesa venían unos indígenas Maipureños que se resistían a seguir
guiandolos en su viaje pues temían llegar a Isana. 

—Ustedes deben acompañarnos hasta el Isana. —No podemos. —Sepan entonces que no
entregamos la canoa. —No podemos. Cuando entrábamos al Inírida, el mayor de ellos me
encareció, en tono mixto de súplica y amenaza: —Déjanos regresar al Orinoco. No remontes
estas aguas, que son malditas. Arriba, caucherías y guarniciones. Trabajo duro, gente maluca,
matan los indios. Esto me confirmaba viejos informes que el Pipa nos dio para que
desistiéramos de acercamos a las barracas del Guaracú. Por la tarde hice que Franco los
interrogara más ampliamente, y, aunque remisos al cuestionario, dijeron que en el istmo del
Papunagua vivía una tribu cosmopolita, formada por prófugos de siringales desconocidos,
hasta del Putumayo y del Ajajú, del Apoporis y del Macava, del Vaupés y del Papurí, del Ti-
Paraná (río de la sangre), del Tui-Paraná (río de la espuma), y tenían correderos entre la
selva, para cuando fueran patrullas armadas a perseguirlos; que, desde años atrás, unos
guayaneses de poca monta establecieron un fábrico cerca del Isana, para ir avasallando a los
fugitivos, y lo administraba un corso llamado el Cayeno; que debíamos torcer rumbo, porque
si dábamos con los prófugos nos tratarían como a enemigos; y si con las barracas, nos
pondrían a trabajar por el resto de nuestra vida. (Rivera. s.f. p.p. 133-134).
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A pesar de sus ruegos los indígenas fueron obligados a
continuar el viaje pero un remolino los detuvo, pues la
curiara en la que iban se destruyó y tanto ellos como la
canoa fueron absorbidos por las aguas. 

Luego de este desdichado suceso, desembarcaron en algún
punto del Vichada, lugar donde el Pipa se fugó. Desde allí
siguieron avanzando hasta llegar cerca al Esturario del río
Papunagua, donde encontraron rastos de comida y a un
hombre que parecía el vigía de la zona.
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—¡Por Dios! ¡No me mate usted, no me mate usted! Al escuchar tal imploración, percibiendo la
semejanza que la ancianidad venerable da a los hombres, me acordé de mi anciano padre, y,
con alma angustiada, abracé al cautivo para levantarlo del suelo en que yacía. En mi propio
sombrero le ofrecí agua. —Perdóneme —le dije—, no me había dado cuenta de su vejez.
Mientras tanto, mis compañeros, que sitiaban el barracón para garantizar mi acometida,
saquearon el zarzo, antes que pudiera contenerlos. Persona alguna hallábase en él. Bajaron con
la carabina del prisionero —¿De quién es este máuser? —le gritó Franco. —Mío, señor —dijo
el aludido con voz agitada. —¿Y qué hace usted aquí armado de máuser? —Me dejaron
enfermo hace días… —¡Usted es centinela de los raudales! ¡Y si lo niega, lo fusilamos! El
hombre, vuelto hacia Franco, quería postrarse: —¡Por Dios, no me mate! ¡Piedad de mí! —
¿Dónde están —pregunté— las personas que lo dejaron? —Se fueron antier para el alto
Inírida. —¿Qué cadáveres han guindado sobre los peñascos cimeros del río? —¿Cadáveres? —
¡Sí, señor; sí, señor! Los encontramos esta mañana porque los zamuros los denunciaron.
Cuelgan de unas palmeras, desnudos, amarrados con alambres por las mandíbulas. —Es que el
coronel Funes vive en guerra con el Cayeno. Hace una semana que los vigías vieron remontar
una embarcación. Y como el Cayeno tiene correos, le llegó el aviso al día siguiente. Trajo desde
el Isana veinticinco hombres y asaltó a los navegantes (Rivera. s.f. p.p. 142-143).
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El viejo se llamaba Clemente Silva y decía ser
pastuso. Dieciséis años había vagado por los
montes, trabajando como cauchero, y no tenía
ni un solo centavo. (…) Cuando bajé a la fuente,
me enternecí al ver que Fidel le lavaba las llagas
al afligido. Este, al sentir mis pasos,
avergonzóse de su miseria y alargó hasta el
tobillo el pantalón. Con turbado acento me
contestó los buenos días. —¿Esas lacraduras
de qué provienen? —Ay, señor, parece increíble.
Son picaduras de sanguijuelas. Por vivir en las
ciénagas picando goma, esa maldita plaga nos
atosiga, y mientras el cauchero sangra los
árboles, las sanguijuelas lo sangran a él. La
selva se defiende de sus verdugos, y al fin el
hombre resulta vencido (Rivera. s.f. p.p. 144-145).

Cómo te imaginas a Clemente Silva. Dibujálo

una espesa mancha 
verde



Estación IIEstación II

De boca de este hombre Arturo y los demás se enteraron de los aterradores
hechos que ocurrían en medio de la explotación del caucho. 

El trabajo consistía en picar la Siringa

Por entonces se trabajaba el caucho
negro tanto como el siringa, llamado
goma borracha por los brasileños; para
sacar este, se hacen incisiones en la
corteza, se recoge la leche en petaquillas
y se cuaja al humo; la extracción de aquel
exigía tumbar el árbol, hacerle lacraduras
de cuarta en cuarta, recoger el jugo y
depositarlo en hoyos ventilados, donde
lentamente se coagulaba (Rivera. s.f. p.
160). 48 Planta de caucho
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Los peones que se dedican a este trabajo ya sea impulsados por
la codicia u obligados por otros motivos, sufren la venganza de
este árbol que les transtorna la mente y dolor en el cuerpo.

El peón sufre y trabaja con deseo de ser empresario que pueda
salir un día a las capitales a derrochar la goma que lleva, a gozar
de mujeres blancas y a emborracharse meses enteros, sostenido
por la evidencia de que en los montes hay mil esclavos que dan
sus vidas por procurarle esos placeres, como él lo hizo para su
amo anteriormente. Sólo que la realidad anda más despacio que
la ambición y el beriberi es mal amigo. En el desamparo de
vegas y estradas, muchos sucumben de calentura, abrazados al
árbol que mana leche, pegando a la corteza sus ávidas bocas,
para calmar, a falta de agua, la sed de la fiebre con caucho
líquido; y allí se pudren como las hojas, roídos por ratas y
hormigas, únicos millones que les llegaron, al morir.(Rivera. s.f. p.
146).

49 Extracción de caucho
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Por otro lado, hay hombres que pasan de ser victimas a
victimarios.

«El destino de otros es menos precario: a fuerza de
ser crueles ascienden a capataces, y esperan cada
noche, con libreta en mano, a que entreguen los
trabajadores la goma extraída para asentar su precio
en la cuenta. Nunca quedan contentos con el trabajo y
el rebenque mide su disgusto. Al que trajo diez litros le
abonan sólo la mitad, y con el resto enriquecen ellos
su contrabando, que venden en reserva al empresario
de otra región, o que entierran para cambiarlo por
licores y mercancías al primer chuchero que visite los
siringales. Por su parte, algunos peones hacen lo
propio. La selva los arma para destruirlos, y se roban
y se asesinan, a favor del secreto y la impunidad,
pues no hay noticia de que los árboles hablen de las
tragedias que provocan» (Rivera. s.f. p. 147).

50 Cauchero con indígenas
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Asimismo les advierte que se anden con cuidado ya que el
Cayeno es un cazador cruel, que si los ve puede decir que
son picures (fugados) de algún siringal, tras lo cual los
explotaría o  los vendería.

Estación IIEstación II

Clemente Silva inicia su relato, sobre cómo llegó hasta allí
y terminó en ese estado, decrepito y engusanado. Así, pues
empieza diciendo que conoce a Barrera de oídas pues
tiene negocios con el Cayeno y otros. 

51 Hipa (Oruga)
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De este modo Silva explica como funcionan las caucherías:

—Cada empresario de caucherías tiene caneyes, que sirven de viviendas y bodegas.
Ya conocerán los del Guaracú. Esos depósitos o barracas jamás están solos, porque
en ellos se guarda el caucho con las mercancías y las provisiones y moran allí los
capataces y sus barraganas. «El personal de trabajadores está compuesto, en su
mayor parte, de indígenas y enganchados, quienes, según las leyes de la región, no
pueden cambiar de dueño antes de dos años. Cada individuo tiene una cuenta en la
que se le cargan las baratijas que le avanzan, las herramientas, los alimentos, y se le
abona el caucho a un precio irrisorio que el amo señala. Jamás cauchero alguno sabe
cuánto le cuesta lo que recibe ni cuánto le abonan por lo que entrega, pues la mira
del empresario está en guardar el modo de ser siempre acreedor. Esta nueva especie
de esclavitud vence la vida de los hombres y es transmisible a sus herederos
(Rivera. s.f. p. 150).
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Los capataces para mantener su poder usaban mecanismos de  dominanción
y abuso:

Por su lado, los capataces inventan
diversas formas de expoliación: les
roban el caucho a los siringueros,
arrebátanles hijas y esposas, los
mandan a trabajar a caños pobrísimos,
donde no pueden sacar la goma
exigida, y esto da motivo a insultos y a
latigazos, cuando no a balas de
wínchester. Y con decir que fulano se
picureó o que murió de fiebre, se
arregla el cuento. (Rivera. s.f. p. 150).

52 Lugar de castigo en la cauchería
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Otra forma de dominanción era el endeude:

El endeudamiento tuvo una gran amplitud y
permeó toda la existencia social del
Amazonas. Dado que no había una
retribución salarial muy clara, fue usual que
los caucheros patrones se hicieran
compadres de sus trabajadores. La barbarie
se instauraba tan pronto se perdía el
protectorado, de tal modo que el régimen
disciplinario basado en la esclavitud fue el
común denominador (Ballén. s.f. p. 193).

Como el endeudamiento era parte de este
sistema económico, era preciso que cada
siringuero o cauchero, tuviera un medio de
indentificación para que otros barones del
caucho pudieran determinar que pertenecía
a cierto patrón, esto se le conocía como un
salvoconducto. Si no era de este modo,
presumían que era alguien que había
escapado y lo sometían.
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La desgracia de Silva

Su hija fue de detrás de un hombre que la sedujo con cuentos sobre el
caucho. Luego de que ella escapará, su madre, esposa de Silva murió de
la pena. Y Lucianito su pequeño, se fue a buscar a su hermana. Así,
Silva, se desplzó a las tierras malditas por el caucho buscando a su
hijo.

53 Garrapatero pico liso
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«Pues bien: seguí las huellas de Lucianito hacia el Putumayo. Fue en Sibundoy
donde me dijeron que había bajado con unos hombres un muchachito pálido, de
calzón corto, que no representaba más de doce años, sin otro equipaje que un
pañuelo con ropa. Negóse a decir quién era, ni de dónde venía, pero sus
compañeros predicaban con regocijo que iban buscando las caucherías de
Larrañaga, ese pastuso sin corazón, socio de Arana y otros peruanos que en la
hoya amazónica han esclavizado más de treinta mil indios. «En Mocoa sentí la
primera vacilación: los viajeros habían pasado, pero nadie pudo decirme qué
senda del cuadrivio siguieron. Era posible que hubieran ido por tierra al caño
Guineo, para salir al Putumayo, un poco arriba del puerto de San José, y bajar el
río hasta encontrar el Igaraparaná; tampoco era improbable que hubieran tomado
la trocha de Mocoa a Puerto Limón, sobre el Caquetá, para descender por esa
arteria al Amazonas y remontar este y el Putumayo en busca de los cauchales de
La Chorrera. Yo me decidí por la última vía (Rivera. s.f. p.p. 152-153).
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El peruano Julio César Arana comenzó a comprar caucho en
el Putumayo en 1889, y pronto los caucheros colombianos
requirieron constantemente de él para abastecerse, sobre
todo cuando se interrumpió el suministro del interior de
Colombia por la Guerra de los Mil Días. En 1901, Arana entró
en negocios con Larrañaga, Ramírez y Cía., y en 1903 fundó
la Casa Arana Hermanos. Poco a poco fue comprando,
mediante presiones y asesinatos, las diferentes secciones,
escudándose en la pasividad del gobierno colombiano, los
vínculos políticos con el gobierno de Perú y el interés de
este último en la nacionalización de la Amazonia aun bajo
manos privadas. (Villegas. 2010. p. 19)

Estación IIEstación II

54 Julio César Arana
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Por fortuna, en Mocoa me ofreció curiara y
protección un colombiano de amables
prendas, el señor Custodio Morales, que
era colono del río Cuimañí. Indicóme el
peligro de acometer los rápidos de
Araracuara, y me dejó en Puerto Pizarro
para que siguiera, al través de los grandes
bosques, por el rumbo que va al puerto de
La Florida, en el Caraparaná, donde los
peruanos tenían barracas (Rivera. s.f. p.
154).

Estación IIEstación II

El despojo sangriento de los últimos
caucheros colombianos radicados en el
Caraparaná es observado por el joven
ingeniero canadiense Walter E. Hardenburg y
forma parte de sus extensos relatos orales y
escritos sobre los crímenes y sevicias de la
Casa Arana, cometidos principalmente contra
indígenas. El número de caucheros
colombianos muertos por orden de Arana
puede ser del orden de 15027.  (Mosquera.
2013 p. 38).

Silva siguiendo los pasos de Lucianito llegó a Mocoa
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Sobre lo sucedidó en el Putumayo a los caucheros colombianos, Roger Casament un
hombre irlandes que viajaba como consul del Reino Unido observó el nivel de las
disputas por el territorio anotando qué:

Se efectuó la primera invasión colombiana a principios de los 80 a las regiones del
putumayo" (…) Se establecieron colonias colombianas entre las riberas del Caparaná y
del Ingaraparaná hasta el río Caquetá. Los caucheros colombianos permanecieron en
posesión completa de la región hasta 1900, que fue cuando Perú hizo su primer
atentado de usuparción con un puesto aduanero. El libro Azul menciona que la Casa
Arana emprendió exploracines armadas contra los colombianos. Así, un colombiano
llamado Larrañaga, que fue uno de los primeros caucheros colombianos que invadieron
la región en 1880, formó una compañía con JC Arana, La Chorrera, siendo una de las
agencias establecidas. Larrañaga, murió con todos los sintomas de evenamiento por
asénico. Su hijo y heredero fue puesto en la carcel en Iquitos (Thomson. 1913 p.p. 75-76)
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Estación IIEstación II

En el libro azul de Casament también quedaron reveladas los vejamenes cometidos a los
peones e indígenas: 

Casement recogió las siguientes observaciones del barbadiano Stanley Lewis: He visto
matar indios por deporte, atados a árboles; Fonseca (el administrador) y otros les
disparaban. Después de haber estado bebiendo a veces se dedicaban a esto. Sacaban a un
hombre del cepo y lo ataban a un árbol y lo colocaban de blanco. He visto a menudo
cómo los mataban así, y también cómo los abaleaban después de azotarlos, y cuando su
cuerpo estaba cubierto de gusanos. Aquileo Torres era uno de los administradores de
Arana. Antes de trabajar para la compañía este colombiano era un comerciante de caucho
independiente. Había sido capturado por la compañía y encerrado en una jaula; decian que
lo habían torturado durante más de un año. Un empleado peruano de la compañía le dijo a
Casement que Torres "por pura brutalidad o por puro deporte, según Pinedo, había matado
a este hombre. Puso su rifle en la cara del indio, y le dijo, 'por broma' que soplara por el
cañón. El indio obedeció; entonces Torres apretó el gatillo y le voló la cabeza" (Kuiru. 2019.
p. 71)
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«La lancha de la madona remolcaba un bongo de cien quintales, en cuya popa gobernaba yo la
espadilla, sufriendo sol. Frecuentemente atracábamos en bohíos del Amazonas, para realizar la
corotería aunque fuera permutándola por productos de la región, jebe, castañas, pirarucú, ya
que hasta entonces la agricultura no había conocido adictos en tan dilatados territorios. Doña
Zoraida misma pactaba las permutas con los colonos, y era tal su labia de mercachifle que
siempre al reembarcarse tuvo el placer de verme inscribir en el Diario las cicateras utilidades
obtenidas. «No tardé en convencerme de que mi ama era de carácter insoportable, tan
atrabiliaria como un canónigo. Negóse a creerme que era el padre de Lucianito, habló
despectivamente de Muñeiro, y a fuerza de humillaciones pude saber que los prófugos, tras de
engañarla con un siringa, que “era robado y de ínfima clase”, burlaron las guarniciones del
Amazonas y remontaron el Caquetá hasta la confluencia del Apoporis, por donde subieron en
busca del río Taraira, que tiene una trocha para el Vaupés, a cuyas márgenes fue a buscarlos
para que la indemnizaran de los perjuicios, sin lograr más que decepciones (...) ¡Sigue, pues, de
atrevido y necio, y venderé tu cuenta a quien me la compre!  (Rivera. s.f. p.p. 176). Estación IIEstación II

En su desdicha una mujer llamada Zoraida compró a Silva, que por no tener
salvoconducto fue catalogado como picure y vendido.
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En los estantes se alineaba una profusa
cacharrería. —Señor, ¿Colombia tiene Cónsul
en este pueblo? —Aquí vive, y ahora saldrá.
«Y salió en mangas de camisa, sorbiendo su
pocillo de chocolate. El tal no era un ogro, ni
mucho menos. Al verlo, aventuré mi
campechanada: —¡Paisano, paisano! ¡Vengo
a pedir mi repatriación! —Yo no soy de
Colombia ni me pagan sueldo. Su país no
repatria a nadie. El pasaporte vale cincuenta
soles (Rivera. s.f. p.p. 182). 

Estación IIEstación II

Esta mujer lo dejó ir no sin cobrarle una deuda, que Silva debía pagar
después. Así sin salvoconducto y en busqueda de ayuda para encontrar a su
hijo averiguó por el consul de Colombia en aquellas tierras, pero se encontró
con la desilusión. Se enteró allí que no había tal y que su hijo había muerto.

Abandonado Silva, de todas las formas
posibles, y vagando por aquellas tierras
inmisericordes cayó en manos de Penzil
amigo del Cayeno. Quien lo tenía sometido
en aquel lugar donde lo encontraron Arturo y
sus amigos.
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en las fauces de la 
selva

Estación IIIEstación III

Siguiendo la pista de Barrera Arturo y los suyos se
dirigen hacía el siringal del Yaguanarí. Atravesaron 
 ríos y la densa selva. Y sintieron de cerca las penas
que acompañaban la explotación del caucho.

Por primera vez, en todo su horror, se
ensanchó ante mí la selva inhumana.
Árboles deformes sufren el cautiverio
de las enredaderas advenedizas, que a
grandes trechos los ayuntan con las
palmeras y se descuelgan en curva
elástica, semejantes a redes mal
extendidas, que a fuerza de almacenar
en años enteros hojarascas, chamizas,
frutas, se desfondan como un saco de
podredumbre (Rivera. s.f. p. 190-191).

En palabras de Arturo la selva no
suena muy bien, aún así ¿la
visitarías?



en las fauces de la 
selva

Estación IIIEstación III

Terminado su relato, Clemente Silva anunció que
su propósito no terminó al saber de la muerte
de Lucianito, sino que continuaba porque
necesitaba rescatar sus restos para llevarlos con
él a su pueblo. Por ello se encontraba atado al
Cayeno quien no le permitía ternerlos.

Arturo conmovido por el relato de Silva ,de
forma heroica quería no solo encontrar a
Barrera para hacer justicia por lo que había
hecho con la gente del Hato en el Casanré, sino
que también quería hacerle justicia a la causa
de Clemente Silva. 
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Estación IIIEstación III

Tomaron así camino hacia el Yaguaraní, allí
encontrarían a Barrera y luego buscarían al Cónsul
de Colombia en Manaus para poner en evidencia los
abusos.

Clemente Silva como había sido rumbero, pues tenía
un buen sentido de orienteción, era quien los guiaba
selva adentro. Pero está actuó sobre ellos con su
frondoso poder, hasta tal punto que el rumbero se
sintió extraviado y agobiado. 
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Estación IIIEstación III

Arturo Cova y los demás hombres se abrieron paso en medio de las
tupidas ramas. Pero, su razón no les bastó para entender los misterios
de la selva. Esto se decían aquellos hombres:

—Paisano, usted ha sentido el embrujamiento de la montaña. —¡Cómo! ¿Por qué? —Porque
pisa con desconfianza y a cada momento mira atrás. Pero no se afane ni tenga miedo. Es
que algunos árboles son burlones. —En verdad no entiendo… —Nadie ha sabido cuál es la
causa del misterio que nos trastorna cuando vagamos en la selva. Sin embargo, creo acertar
en la explicación: cualquiera de estos árboles se amansaría, tornándose amistoso y hasta
risueño, en un parque, en un camino, en una llanura, donde nadie lo sangrara ni lo
persiguiera; mas aquí todos son perversos, o agresivos, o hipnotizantes. En estos silencios,
bajo estas sombras, tienen su manera de combatirnos: algo nos asusta, algo nos crispa,
algo nos oprime, y viene el marco de las espesuras, y queremos huir y nos extraviamos, y
por esta razón miles de caucheros no volvieron a salir nunca (Rivera. s.f. p. 190)
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Estación IIIEstación III

Creas o no en el embrujamiento de la selva son muchos lo que han
entrado a la densa selva y no han logrado salir de ella.

Busca algún relato
sobre personas que
se han pérdido en la
selva y cuéntamelo
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Aquí, los responsos de sapos hidrópicos, las malezas de cerros
misántropos, los rebalses de caños podridos. Aquí, la parásita
afrodisiaca que llena el suelo de abejas muertas; la diversidad de
flores inmundas que se contraen con sexuales palpitaciones y su
olor pegajoso emborracha como una droga; la liana maligna cuya
pelusa enceguece los animales; la pringamoza que inflama la piel, la
pepa del curujú que parece irisado globo y sólo contiene ceniza
cáustica, la uva purgante, el corozo amargo (Rivera. s.f. p. 192)

Estación IIIEstación III

Las ramas y árboles caídos que han iniciado su descomposición
son muy comunes en la selva tropical, en estos, la celulosa y la
lignina, que se encuentran más o menos descompuestas y
suavizadas por acción de hongos, absorben mucha agua y ofrecen
un sustrato físico y químicamente especializado para los briofitos.
En el bosque lluvioso tropical estos sustratos tienen una densa
cubierta de briofitos, que forman comunidades de individuos que se
entretejen para formar esteras o tramas (Cataño. 2018. p.p. 33 -34) 

La estructura del bosque
tropical esta marcado
para la descomposición
porque la selva se
alimenta así misma.
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selva

Estación IIIEstación III



Empeorando la situación de desesperación que vivían aparecieron las tombochas, como una
sentencia a los viajeros.

Estación IIIEstación III

¡Tambochas, tambochas! ¡Y los caucheros están aislados! ¡Tambochas! Esto equivalía a
suspender trabajos, dejar la vivienda, poner caminos de fuego, buscar otro refugio en
alguna parte. Tratábase de la invasión de hormigas carnívoras, que nacen quién sabe
dónde y al venir el invierno emigran para morir, barriendo el monte en leguas y leguas,
con ruidos lejanos, como de incendio. Avispas sin alas, de cabeza roja y cuerpo cetrino,
se imponen por el terror que inspiran su veneno y su multitud. Toda guarida, toda grieta,
todo agujero; árboles, hojarascas, nidos, colmenas, sufren la filtración de aquel oleaje
espeso y hediondo, que devora pichones, ratas, reptiles y pone en fuga pueblos enteros
de hombres y de bestias (Rivera. s.f. p. 199)
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Ya cuando habían perdido la esperanza y estaban delirando como lo hacía Arturo, Clemente Silva
puedo divisar la luz del sol y orientarse. Así salieron de la espesura de la selva y encontraron los
barrocones de Guaracú:

Estación IIIEstación III

Avancé. No creía lo que estaba viendo. ¿Esas pobres ramadas de estilo indígena eran los tan
mentados barracones del Guaracú? ¿Esas viles casuchas, amenazadas por el rastrojo, podían ser la
sede de un sátrapa, que tenía esclavos y concubinas, señor de los montes y amo de los ríos? Cierto
que los caucheros sólo construyen habitaciones ocasionales y mudan su residencia de un caño a
otro, conforme a la abundancia del siringal; cierto que el Cayeno, establecido años antes cerca a los
raudales del Guaracú, fue moviéndose Isana arriba, sin cambiarle el nombre a la empresa, hasta
situarse en el istmo de Papunagua para ejercer dominio sobre el Inírida, en contra de Funes. Pero
estas razones no aliviaban mi desencanto ante el mal aspecto de la cauchería. Uno de los tambos, a
paciencia de sus moradores, estaba casi enmallado por andariego bejuco de hojas lanudas y
calabacitas amarillentas. En el suelo, espinas de pescado, conchas de armadillo, vasijas de latas
carcomidas por el orín. En sucios chinchorros, tendidos sobre un humazo de tizones que
ahuyentaba zancudos, se aburrían unas mujeres de fístulas hediondas a yodoformo y pañuelos
amarrados en la cabeza. No me sintieron, no se movieron. Parecíame haber llegado a un bosque de
leyenda donde dormitaba la Desolación. (Rivera. s.f. p. 211)
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selvaselva

Estación IIIEstación III



En aquel lugar se encontraba la madona de la que había
hablado Silva. Y Arturo fue descubriendo la veracidad del
crudo relato de aquel pobre hombre.

Estación IIIEstación III

El caney del amo no tenía paredes: tabiques de palma dividían
los departamentos. Propiamente carecía de puertas, pero sus
huecos se tapaban con planchas de chusque. Yo no supe en
aquel momento adónde llamar. Por encima de la palmicha que
le servía de muro a una alcoba, miré hacia adentro, con sutil
sospecha. En una hamaca de floreados flecos fumaba una mujer
vestida de encajes. Era la madona Zoraida Ayram. ¡Y me vio
fisgándola! —¡Váquiro, Váquiro! ¡Aquí hay un hombre! No hallé
qué decir. Me acerqué a la puerta inmediata. La madona tenía en
la mano un revólver, pequeñito como un juguete. Mis camaradas
estarían observando mis movimientos. El entrar sin sombrero
en el barracón era la señal de que el capataz estaba presente.
Más tardé yo en pensarlo que él en salir de la pieza próxima,
encapsulando la carabina. (Rivera. s.f. p. 221)
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Por fortuna el Váquiro no le hizo daño a Arturo y este se lo ganó para si
con unas cuantas mentiras. Pues, se hizo pasar por un hombre letrado de
negocios que necesitaba tratar con el Cayeno. Así se quedaron en aquella
cauchería.

Estación IIIEstación III

Mientras tanto, Arturo se encontró con Ramiro Estévanez, quien fue un gran
amigo suyo y que se había internado en ese sombrío mundo y lo había
transformado radicalmente. Fue este hombre quien les contó sobre el Cayeno
y su guerra con Funes. 

Dentro de su relato contó lo sucedidó en:

«En el pueblecito de San Fernando, que cuenta apenas sesenta casas, se dan
cita tres grandes ríos que lo enriquecen: a la izquierda, el Atabapo de aguas
rojizas y arenas blancas; al frente, el Guaviare, flavo; a la derecha, el Orinoco,
de onda imperial. ¡Alrededor, la selva, la selva! «Todos aquellos ríos
presenciaron la muerte de los gomeros que mató Funes el 8 de mayo de 1913
(Rivera. s.f. p. 240)

62 Hoja de aguacate
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Estación IIIEstación III

En aquel pueblecito:

  «Fue el siringa terrible —el ídolo negro— quien provocó
la feroz matanza. Sólo se trata de una trifulca entre
empresarios de caucherías. Hasta el gobernador negociaba
en caucho. «Y no pienses que al decir “Funes” he
nombrado a persona única. Funes es un sistema, un estado
de alma, es la sed de oro, es la envidia sórdida. Muchos
son Funes, aunque lleve uno solo el nombre fatídico
(Rivera. s.f. p. 240)
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Estación IIIEstación III

Sobre Funes y el sangriento suceso, también se cuenta en el periódico La Patria que:

 Estábamos “encarretados” con la figura del político, militar, cauchero y asesino del Orinoco.
Además del caucho había otra goma que movía el sangriento negocio, el balatá. Con un
grupo de sediciosos Funes destronó a Roberto Pulido, gobernador del estado Amazonas, lo
asesinó y se encaramó en su puesto. En la asonada entrando casa por casa mató a 200
venezolanos; algunas crónicas hablan de 460 los asesinados. Esa fue la llamada “Noche de
los machetes”. (...) Por el famoso Caño Casiquiare sacaban Funes y sus secuaces el caucho y
el balatá para el gran mercado de Manaos. Recordemos que el Casiquiare une de manera
casi fantástica las dos grandes cuencas de Sur América, las del Orinoco y del Amazonas. El
Casiquiare fue uno de los destinos más buscados del sabio Humboldt. De esta manera los
crímenes cometidos “abajo” en el Putumayo, por la fatídica Casa Arana-Larrañaga (pastuso
este y cuya tumba conocí perdida en medio de la selva) esos crímenes se repitieron aquí
“arriba” en el Orinoco, cometidos en gran parte por Funes y sus subalternos. Lo más terrible
es que a Funes no le importó la frontera y extendió sus fechorías hasta el Vaupés y el
Vichada, ante la mirada pasiva de nuestro gobierno central presidido por el inmenso
gramático que fue don Marco Fidel Suárez (Hurtado. 06 de octubre 2016)
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Estación IIIEstación III

El Gobernado de aquel pueblo funcionaba como empresario:

 El gobernador de esa comarca es un empresario cuyos subalternos
viven de él; siendo sus empleados particulares, tienen una función
constitucional. Uno se llama juez, otro jefe civil, otro registrador. Les
imparte órdenes promiscuas, les fija salarios y los remueve a
voluntad. Los tiempos del pretor, que impartía justicia en las plazas
públicas, reviven en San Fernando bajo otra forma: un funcionario
plenipotente legisla, gobierna y juzga por conducto de parciales
asalariados. «Y no es raro ver en la población a individuos que,
llegados de lueñes tierras, se detienen frente a un ventorro y dicen al
ventero con urgida voz: “Señor juez, cuando se desocupe de pesar
caucho, háganos el favor de abrir la oficina para presentar nuestras
demandas”, y se les responde: “Hoy no los atiendo. En esta semana no
habrá justicia: el gobernador me tiene atareado en despachar mañoco
para sus barraqueros del Beripamoni”. «Esto allí es legal, correcto y
humano. Cualquiera tiene derecho de preocuparse por las entradas del
patrón: las rentas son el termómetro de los sueldos. Bolsillo flojo,
pago mezquino. (Rivera. s.f. p. 241)

¿Cómo crees que debe
trabajar un gobernador?
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«El gobernador Roberto Pulido, competidor comercial de sus
gobernados, no había establecido impuestos estúpidos; sin embargo,
fraguábase la conjura para suprimirlo. Su mala estrella le aconsejó
dictar un decreto en el cual disponía que los derechos de exportar
caucho se pagaran en San Fernando, con oro o con plata, y no con
pagarés girados contra el comercio de Ciudad Bolívar. ¿Quién tenía
dinero listo? Los guardadosos. Mas estos no lo ahorraban para
prestarlo: compraban goma barata a quien tuviera necesidad de pagar
tarifas de exportación. Al principio, los mismos conspiradores entraron
en competencia en este negocio; luego sacaron de allí el pretexto para
estallar: decir que Pulido dictó su decreto, aprovechando la carencia de
numerario, para hacerse vender la goma a precio irrisorio, por
intermedio de compinches confabulados. ¡Y lo mataron, lo saquearon y
lo arrastraron, y en una sola noche desaparecieron setenta hombres!
(Rivera. s.f. p.p.  241 - 242)

Estación IIIEstación III

Se presentó entonces la disputa entre el Gobernador y Funes:

65 Planta decorativa
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Estación IIIEstación III

Y en la noche del suceso...

«En el estanco de Capecci, gente indefensa jugaba a los naipes, acaballada en el mostrador. Cinco
hombres, entre ellos Funes, quedaron acechándola en lo oscuro, para cuando se abriera el fuego
en la esquina próxima. Allá, en la alcoba del sentenciado, ardía una lámpara que lanzaba contra la
lluvia lívidas claridades. El grupo de López, felinamente, se acercó a la ventana abierta. Adentro,
Pulido, abrigado entre su chinchorro, sorbía la poción preparada por los enfermeros. De repente,
volviendo los ojos hacia la noche, alcanzó a sentarse: “¿Quiénes están ahí?”. ¡Y las bocas de
veinte rifles le contestaron, llenando la estancia de humo y sangre! «Esta fue la señal terrible, el
comienzo de la hecatombe. En las tiendas, en las calles, en los solares reventaban los tiros.
¡Confusión, fogonazos, lamentaciones, sombras corriendo en la oscuridad! A tal punto cundía la
matazón, que hasta los asesinos se asesinaron. A veces, hacia el río, una procesión consternaba
el pasmo de las tinieblas, arrastrando cadáveres que prendían de los miembros y de las ropas,
atropellándose sobre ellos, como las hormigas cuando transportan provisiones pesadas. ¿Por
dónde escapar, a dónde acudir? Mujeres y chicuelos, desorbitados por un refugio, daban con la
pandilla, que los abaleaba antes de llegar. “¡Viva el coronel Funes! ¡Abajo los impuestos! ¡Viva el
comercio libre!”. (Rivera. s.f. p. 244)
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Estación IIIEstación III

Funes llego a San Fernando como un contador modesto, sin embargo, se ganó la confianza de los
hacendados e inició un boicot contra Roberto Pulido quien fue designado gobernador del aquel
pueblo en 1911.  De esta forma Funes armó un ejercito y asesino a Pulido, a su familia, y a todo
aquel que estuviera de su lado. Así, Tomá Funes inició su dominó con terror (Venezuela Amena. s.f.)

Expresa aquí lo
que piensas de

lo sucedido en el
pueblo de San
Fernando de

Atabapo en 1911
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Estación IIIEstación III

Además del funesto relato de Ramiro Estévanez, con sus
propios ojos Arturo vio las miserias que ocurrían en la
cauchería.
Estaban allí indígenas capturados y obligados a trabajar
recolectando caucho.

La arisca timidez de los indiecitos crece al influjo de
grotescas supersticiones. Para ellos el amo es un ser
sobrenatural, amigo del máguare, es decir, del diablo, y por
eso los montes le prestan ayuda y los ríos le guardan los
secretos de sus violencias. Ahí está la isla del Purgatorio, en
donde han visto perecer, por mandato del capataz, a los
caucheros desobedientes, a las indias ladronas, a los niños
díscolos, amarrados a la intemperie, en total desnudez,
para que los zancudos y los murciélagos los ajusticien
(Rivera. s.f. p. 225)

66 Indígenas y un antropológo
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¿Por qué crees que las personas
enloquecían por el caucho?

¿A quienes afectaba la explotación del
caucho?

Estación IIIEstación III

El caucho enloquecía a los hombres.
Cuando el grupo de Arturo Cova llegó al
barracón de Guaracú vio el suplicio y la
desgracia de quienes trabajaban para los
caucheros.

PARA REFLEXIONAR
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Estación IIIEstación III

Los niños también sufrian maltrato y explotación

Semejante castigo amedrenta a los pequeñuelos,
y, antes de cumplir cinco años de edad, salen a
los cauchales en la cuadrilla de las mujeres, con
miedo al patrón, que los obliga a picar los
troncos, y con miedo a la selva, que debe
odiarlos por su crueldad. Siempre anda con
ellos algún hachero que les derriba determinado
número de árboles, y es de verse entonces
cómo, en el suelo, torturan al vegetal, hiriéndole
ramas y raíces con clavos y puyas, hasta
extraerle la postrera gota de jugo. (Rivera. s.f. p.
225)

Los horrores cometidos sobre los pueblos indígenas se extendieron a toda la
población. Y los niños fueron un medio que usaron para instaurar más terror

67 Mujer con su hijo extrayendo caucho
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Y cuando pasamos ante un caney, cercano al río, vi un grupo de niñas, de
ocho a trece años, sentadas en el suelo, en círculo triste. Vestían todas
chingues mugrientos, terciados en forma de banda y suspendidos por
sobre el hombro con un cordón, de suerte que les quedaban pecho y
brazos desnudos. Una espulgaba a su compañera, que se le había
dormido sobre las rodillas; otras preparaban un cigarrillo en una corteza
de tabarí, fina como papel; esta, de cuando en cuando, mordía con
displicencia un caimito lechoso; aquella, de ojos estúpidos y greñas
alborotadas, distraía el hambre de una criatura que le pataleaba en las
piernas, metiéndole el meñique entre la boquita, a falta del pezón ya
exhausto. ¡Nunca veré otro grupo de más infinita desolación! —Don
Clemente, ¿qué se quedan haciendo estas indiecitas mientras tornan sus
padres a la barraca? —Estas son las queridas de nuestros amos. Se las
cambiaron a sus parientes por sal, por telas y cachivaches o las
arrancaron de sus bohíos como impuesto de esclavitud. (Rivera. s.f. p. 226) Estación IIIEstación III

En cuanto a las mujeres y a las niñas, su situación también era desgarradora
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Estación IIIEstación III

Sucede que estas noches los siringueros han
invadido el zarzo de las mujeres, para gozarlas
como premio de su semana, según vieja costumbre.
Hediondos a humo y a mugre, apenas acaban de
fumigar, se le presentan al centinela y con gesto
lascivo encargan el turno. Los menos rijosos
cambian su derecho a los impacientes por tabacos,
por goma o por píldoras de quinina. Anoche, dos
niñas montuvias lloraban a gritos en lo alto de la
escalera, porque todos los hombres las preferían y
les era imposible resistir más. El Váquiro,
amenazándolas con el foete, las insultó. Una de
ellas, desesperada, se tiró al suelo y se astilló un
brazo. Acudimos con luces a recogerla y la guarecí
en mi chinchorro. (Rivera. s.f. p. 250)

Arturo mismo vio la violación y abuso contra las mujeres por parte de siriguenros de alto y
bajo rango, y no pudo resistirse a solo mirar como hacían tales humillaciones.
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Estación IIIEstación III

En este punto, ya que poco se habla del papel de la mujer. Qué opinas de su rol en este
relato y más aún bajo la dinámica del caucho.

¿Crees que la
actualidad ha

cambiado el rol de
las mujeres?
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Estación IIIEstación III

Estando en los barracones del Guaracú Arturo se encontró con la niña Griselda,
quien le contó que había pasado con la gente y especialmente con Alicia, quien se
encontraba en el Yaguaraní. Así, Arturo se decidió a salir de ese lugar en búsqueda
de  aquella mujer. En cuanto a Silva se fue con otro grupo de hombres hacía
Manaus para hablar con el cónsul colombiano. 

En su escape El Cayeno descubrió a Arturo y a los demás. Por ello hubo
un enfrentamiento entre estos dos hombres y el Cayeno resultó muerto.
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Estación IIIEstación III

Pasaron entonces por el Río Negro, desde dónde Arturo dejó algunas palabras sobre lo que
había vivido desde el escape.

Hoy escribo estas páginas en el Río Negro, río
sugestivo que los naturales llaman Guainía. Desde
ha tres semanas, en el batelón de la turca, huimos
de las barracas del Guaracú. Sobre la cresta de
estas ondas retintas que nos van acercando a
Yaguanarí, frente a estas orillas que vieron bajar a
mis compatriotas esclavizados, sobre estos
remolinos que venció la curiara de Clemente Silva,
hago memoria de los sucesos aterradores que
antevinieron a la fuga, inconforme con mi destino,
que me obligó a dejar un rastro de sangre (Rivera.
s.f. p. 262)
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Estación IIIEstación III

Llegado al caney de Yaguaraní salto Arturo al ver a Barrera. Se abalanzó sobre él y se dio
la tan buscada pelea que oriento su viaje.

En medio de golpes y contorsiones
Arturo intentó ahogarlo. Se separó de él
dejandolo herido. Y ocurió lo impensable.

¡Entonces, descoyuntado por la fatiga, presencié el
espectáculo más terrible, más pavoroso, más detestable:
millones de caribes acudieron sobre el herido, entre un
temblor de aletas y centelleos, y aunque él manoteaba y
se defendía, lo descarnaron en un segundo, arrancando
la pulpa a cada mordisco, con la celeridad de pollada
hambrienta que le quita granos a una mazorca.
Burbujeaba la onda en hervor dantesco, sanguinosa,
túrbida, trágica; y, cual se ve sobre el negativo la
armazón del cuerpo radiografiado, fue emergiendo en
la móvil lámina el esqueleto mondo, blancuzco,
semihundido por un extremo al peso del cráneo, y
temblaba contra los juncos de la ribera como en un
estertor de misericordia! Allí quedó, allí estaba cuando
corrí a buscar a Alicia, y, alzándola en mis brazos, se lo
mostré.
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En aquel lugar donde se encontraban quería desembarcar un
grupo de personas que habían sido traídas para explotar en la
caucherías pero que fueron rechazadas por estar enfermas.

Varias veces Arturo les impidió el desembarco porque temía que
contagiaran a Alicia o al bebé. Pero después de varios intentos
decidió coger el monte para evitar el contacto con ellos. 

Arturo y su grupo partieron siempre esperanzados de que Silva
volvería con el cónsul de Colombia y los rescataría.

Estación IIIEstación III

Luego de la muerte de Barrera Arturo vio a Alicia y corrió hacia
ella. En ese momento, le empezaron las contracciones y nació un
bebé sitemesino.
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Estación IIIEstación III

Está fue la nota que dejaron a Silva

Viejo Silva: nos situaremos a media hora de
esta barraca, buscando la dirección del caño
Marié, por la trocha antigua. Caso de encontrar
imprevistas dificultades, le dejaremos en
nuestro rumbo grandes fogones. ¡No se tarde!
¡Sólo tenemos víveres para seis días!
¡Acuérdese de Coutinho y de Souza Machado!
¡Nos vamos, pues!
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Estación IIIEstación III

Cinco meses después 
Clemnente Silva no los 

encontró...
Se presumió que la selva los 

había devorado
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Estación IIIEstación III

¿Qué hubieras hecho tú en su lugar, qué ruta
hubieras tomado, que decisiones habrías elegido.? 

 ¿Es la selva una devoradora de hombres?
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MI MOCHILA DE VIAJEMI MOCHILA DE VIAJE
Este espacio es para que puedas escribir todo aquello que te llamo la atención de esta estación de viaje.Este espacio es para que puedas escribir todo aquello que te llamo la atención de esta estación de viaje.

Recuerda que es tu bitácora y puedes escribir lo que has vivido en este recorrido.Recuerda que es tu bitácora y puedes escribir lo que has vivido en este recorrido.

Qué traías en la mochila (qué pensabas antes de recorrer esta estación)Qué traías en la mochila (qué pensabas antes de recorrer esta estación)

Lo que saco de mi mochila (que ideas cambiaron en ti al recorrer esta estación)Lo que saco de mi mochila (que ideas cambiaron en ti al recorrer esta estación)

Lo que llevo en mi mochila (qué aprendiste de este recorrido)Lo que llevo en mi mochila (qué aprendiste de este recorrido)



MI REGISTRO FOTOGRÁFICOMI REGISTRO FOTOGRÁFICO
De esta estación de viaje ubica aquí las imagenes que más te llamaron la atenciónDe esta estación de viaje ubica aquí las imagenes que más te llamaron la atención

según lo visto en el recorrido o lo que hayas consultado.según lo visto en el recorrido o lo que hayas consultado.



REGRESO A CASA
El viaje de Arturo Cova llegó hasta aquí. Pero tú tienes la posibilidad de
regresar a casa, como lo deseo Alicia, o puedes ubicarte en el Casanare
como alguna vez lo soñó Arturo, también puedes quedarte en cualquier
lugar del recorrido. 

Así que cuenta qué ruta tomarías, describe tu retorno a dónde sea que
decidas regresar.



REGRESO A CASA



REGRESO A CASA



BIBLIOGRAFIA

Este herramienta pedagógica como resultado de un trabajo de investigación se encuentra debidamente
referenciada, por ello las citas bibliográficas se encuentra en un anexo llamado matriz. Asimismo, se
aclara que se hizo uso de herramientas como google maps y Maphub para ilustrar el por medio de mapas.
Por último se dan créditos a Canva, pues fue allí donde se edito esta bitácora y se usaron algunas
imagenes de esta plataforma. 
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Este viaje ha terminado pero la 
aventura siempre te estará

esperando.
 

Recuerda que conocer el paisaje y 
la historia de los lugares hace que 
puedas ubicarte mejor y que tus 

viajes sean fantásticos.
 


