Angulos Y Puntas:

El Eje Actancial Del Relato Visual.

Analisis Semiotico Del Texto “Animalitos Inexpresivos”

De David Foster Wallace

Cristian Santiago Diaz Benavides

Universidad La Gran Colombia
Licenciatura En Linguistica Y Literatura
Bogota, D.C

9 de abril de 2016



Angulos Y Puntas

Angulos Y Puntas:

El Eje Actancial Del Relato Visual.

Analisis Semiotico Del Texto “Animalitos Inexpresivos”

De David Foster Wallace

Cristian Santiago Diaz Benavides

Trabajo de Grado para optar al Titulo de

Licenciado En Linguistica Y Literatura

Asesor:

Christian Camilo Villanueva Osorio

Universidad La Gran Colombia
Licenciatura En Linguistica Y Literatura
Bogot4, D.C.

9 de Abril de 2016



Angulos Y Puntas

Yo, Cristian Santiago Diaz Benavides, identificado con cédula de ciudadania No.
1.000.986.350, declaro que este trabajo de grado, elaborado como requisito parcial para obtener
el titulo de pregrado en Licenciatura en Linguistica y Literatura de la Facultad de Ciencias de la
Educacién de la Universidad La Gran Colombia, es de mi entera autoria, excepto en aquellas
partes donde se indique lo contrario. Este documento no ha sido sometido para su calificacion en

ninguna otra institucion académica.

Cristian Santiago Diaz.

Cristian Santiago Diaz Benavides
CC. 1000986350

Abril 09 de 2016



Angulos Y Puntas

Agradecimientos

A Dios, por hacerlo todo posible. A mi familia, Flor Alba Benavides, César Augusto Diaz
y Daniela Alejandra Diaz, por apoyarme siempre. A Ana Maria Beltran, por estar ahi. A mis
maestros, Christian Villanueva, Jessica Mejia, Jaddy Nielsen, Javier Devia, Fredy Ayala,
Mauricio Palomo, Miguel Basabe, Omar Caballero y Sergio Rojas, por permitirme aprender de
ustedes. A mis libros, por ser los Gnicos que le dan sentido a mi vida. A Umberto Eco, que en paz
descanse, por dedicarse a los estudios de la semidtica. A la Universidad La Gran Colombia, por

acogerme. A la literatura, por ser mi mundo. A todos, gracias infinitas.



Angulos Y Puntas

indice General

I 1 011 oo [N ol [o] o EO ST P TR PRSPPI 1
1.1, Linea de INVESTIGACION ......ccvveiiiieiieie ettt sttt e e re e enes 3
1.1.2. Sublinea de INVESLIJACION ........ccveiieiieiie sttt te e e e e naeeneenreas 3
1.2. El Problema De La INVESLIQACION .......ccveivveiiiiiieeie ettt 4
1.3. Objetivos De La INVESLIGACION ........cviuiiiiiiiiieiieieesieeeese et 8
1.3.1. ODJEtiVO GENEIAL ..o b 8
1.3.2. Objetivos ESPECITICOS ...c.viuiiiiciiiieiieiee e 8
I N 1 S 1) o (o[ SRS 9
Y - U ol T =0 (oo SO USRI 13
2.1, L8 SEIMIOTICA. ...ttt sttt bbbt e et e b ettt e b e s e eneeneeneas 13
2.2. Los Analisis SEMIOICOS Y La LItEratUra .......ccccveueierierieriesiisiiseseeeeie e 21
2.3. La Literatura De Finales Del Siglo XX ..o 23
2.4, La Semiltica EN La ESCUEIA..........cccoiiiiiiiiiieiieeiee e 27
3. MArCO CONCEPTUAL ... bbbttt 33
4. Capitulo 1. Una Breve Mirada Al Autor:
David Foster Wallace. SUViIida Y ODra ... 41
5. Capitulo 1. Analisis Semi6tico Del Texto Animalitos Inexpresivos
De David FOStEr WAIIACE .......cooviiiiiie e 45
6. Capitulo I11. La Semiética En El Aula:
UNa SECUENCIA DIAACLICA ......eoeeuieieieieiie ettt er et 84
6.1. La LeCtura COMO PrOCESO ........cciuieiieiiieiieeaitee ittt ettt ettt ettt e e e 84
7. MArco MetOdOIOGICO .......oouiiuiiiiiieiieie bbbt 89
ST (=T U1 = o [0 L PSSR 93
8.1. Conclusiones Y/O ReCOMENTACIONES .......c.ccueiureiueirierieaieseesieeeesseesseeeesseessesseesseessesseessens 95
9. BIDIOGIafia.....cviiviiieeee s 96
F0. AANIEXOS ...ttt bbb £ bR £ bR AR bR £ e b bR E bRt b et n e 100
10.2. ANEXO L. Bl TAHEE .ot e st 100

10.2. ANEX0 2. EL REIALO ... 107



Angulos Y Puntas

indice De Tablas, Imagenes Y Figuras

Figura 1. Modelo Actancial del relato Animalitos INeXpresivos. .........cocevveveiieieeresieeseennens 46
Figura 2. Imagen de los trazos que se encuentran presentes

en el relato ANIMalitos INEXPIESIVOS. .......cciuiiieiieie ettt e e nas 71
T2 0T o I TR 71
FMAGEN 2.ttt 72
T2 0T 1 TSR 72
IMAGEN 4. 73
T aT= o T T ST 73
FIMAGEN Bttt 73
T2 0T o SRR 74
Tabla 1. Acciones integrativas y distributivas.............cccoceeviiiiici i 69
Tabla 2. FuNciones variantes € INVAITANTES. ........cccverviieiieie e see e see e 70
Tabla 3. Fuentes, Tipo de investigacion y TECNICAS. .........ccceeveiveriiiiieieere e 91

Tabla 4. Tecnicas, Tipo de Investigacion e INStrUMENTOS. ..........ccoeeerennienieneeeese e 92



Angulos Y Puntas

Resumen

A lo largo de estas paginas se abordan dos conceptos principales: Semidtica y Educacion.
Ambos abordados desde el punto de vista de la comprension que hacen los estudiantes de los
distintos lenguajes que interactdan al interior del aula de clase. Se ha realizado una revision
tedrica e histdrica de los conceptos en cuestion, con el fin de integrarlos al disefio de un modelo
de analisis semidtico que permita entender el funcionamiento interno de un relato literario escrito
por David Foster Wallace, con el fin de ser aplicado a la mejora de los procesos de lectura critica
de un grupo de estudiantes que cursan Ultimo afio de secundaria en el contexto de la educacion

colombiana.

Palabras Clave:

Educacién, Semiética, Analisis, Lectura

Abstract

Along these pages are addressed two main concepts: Semiotics and Education. Both
approached from the comprehension point of view that students make to the different languages
which interact inside the classroom. It has been made a theoretical and historical review about
the concepts indeed, with the final purpose of integrate them to a semiotic analysis model design
that allows the understanding of the internal functioning from a literary account written by David
Foster Wallace, with the purpose of being applied to the improvement of the critical reading
process in a group of students that are taking their last high school year in the Colombian

Education context.

KeyWords:

Education, Semiotics, Analysis, Reading
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1. Introduccién

La sociedad actual es participe de una serie de transformaciones que obedecen a las
dinamicas del nuevo orden mundial. La escuela, desde luego, no es ajena a ello. Forma parte de
ese contexto que varia a cada instante, y que trae consigo nuevas exigencias frente a las que hay
que adaptarse. Los estudiantes, tan llenos de dudas, necesitan nuevas formas de ensefianza que
permitan satisfacer dichas dudas. Y aunque los docentes no busquen cambiar sus estilos de
ensefianza, habran de incorporarse a las nuevas modalidades.

En este sentido, el intento por encontrar una manera correcta para ensefiar los contenidos
propios de la literatura y la lengua castellana, se ha visto en la necesidad de acoger los nuevos
modos de ver y entender el mundo. Los docentes deberan idear nuevas estrategias de ensefianza
que permitan integrar el entorno en el que se mueven los estudiantes con los contenidos a
trabajar al interior del aula de clase. Pues es momento de abandonar la préctica de entregar la
informacion y delegar deberes a diestra y siniestra.

Partiendo de la observacion de las dificultades presentadas por los estudiantes al
momento de leer un texto, es posible identificar las falencias de la manera como los docentes
estdn transmitiendo la informacion. Se estd dejando de lado la importancia de analizar la
profundidad de los textos, de comprender su estructura y su funcién en relacion con la sociedad.
Es necesario, entonces, involucrar a la ensefianza del espafiol una disciplina que permita
comprender la dimension de las estructuras de sentido que se proponen en los textos literarios,
con el fin de asimilar la importancia que generan en el &mbito de los estudios de la lengua. Una

de las disciplinas que permite llevar a cabo dicho objetivo, es, sin duda, la semiotica.
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La sociedad en que vivimos, tan invadida por la tecnologia y las ideologias de mercado,
exige entender un mundo que est4 abarrotado por cantidad inmensa de sefiales, signos que se
relacionan entre si y que conforman todo lo que conocemos. Por ello, la labor del docente de
lengua castellana no puede reducirse al ambito de la simple ensefianza de la forma y sonido de la
palabra. Debe ir mas alld. Procurar que los estudiantes comprendan el sentido de la palabra y
puedan realizar una adecuada interpretacion de ella, de su funcién en el mundo. Asi que, si el
mundo evoluciona, ¢por qué no habria de hacerlo también la forma en que leemos un texto

literario?
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1.1. Linea De Investigacion

Esta propuesta, gestada al interior de una clase, corresponde directamente a la linea de
investigacion: Pedagogia Y Educacion Para La Inclusion Y La Equidad Social. Entendiendo que
hace parte del supuesto de que al interior de la Universidad se crea una cultura superior para lo

superior, considerada como un proceso de humanizacion creciente y de renovacién constante.

1.1.2. Sublinea De Investigacién

La sublinea de investigacion a la que se inscribe el presente proyecto es: Pensamiento
Socio Critico Para La Construccion Significativa Y Solidaria Del Conocimiento. Entendiendo
que la finalidad de éste trabajo es aportar a la construccion del conocimiento a partir de la
reflexion y la investigacion de distintas problematicas, para asi promover espacios académicos
dentro y fuera de la universidad, en donde se busque la solucion a dichas problematicas. Del
mismo modo, se quiere profundizar en la creacién y promocion de espacios en donde se discutan
tematicas relacionadas con la educacion y el desarrollo de la investigacion disciplinar, en el area

de la literatura y la lengua materna.
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1.2. El Problema De La Investigacion

Para empezar, es menester enunciar que el problema que se pretende abordar en esta
investigacion gira en torno a la elaboracion de un modelo de andlisis semidtico que permita
establecer una mayor comprension de la estructura interna del relato Animalitos Inexpresivos del
escritor estadounidense David Foster Wallace (1962-2008), como parte del disefio de una
secuencia didactica que permita tener un acercamiento a la mejora de los procesos de lectura
critica de cinco personas gque cursan grado undécimo en una institucion educativa de Bogota,
D.C.

El Centro Maria Auxiliadora, se encuentra ubicado al norte de la ciudad, en la calle 170
N° 8-41. Fue fundado en 1906 con la intencion de ofrecerles a las nifias provenientes de
diferentes lugares de la ciudad la posibilidad de aprender multiples oficios y labores manuales,
mediante la instruccion impartida por la comunidad salesiana. Actualmente, el colegio alberga a
mas de 600 nifias y mantiene un ambiente formativo y académico que se proyecta a la mejora de
la sociedad.

En este orden de ideas, la poblacion escogida para fines de esta investigacion, comprende
altos niveles de lectura en el idioma espafiol, orientados al analisis critico de las estructuras
béasicas de sentido. Cinco jovenes, todas mujeres, de 15 a 17 afios, que estan cursando su Ultimo
grado escolar y que ya han tenido experiencia con talleres de este tipo, que buscan potenciar
habitos de lectura, diagnosticar habilidades o mejorar capacidades, serviran para realizar una
primera observacion del impacto de la semidtica en los procesos de lectura critica. En este caso,

la secuencia didactica que se aplicard, a futuro, a estas personas, surge del interés por entender el
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funcionamiento interno de un relato en cuestion, partiendo de algunas de las teorias que se han
generado en torno a la semidtica, y teniendo en cuenta los estandares y lineamientos curriculares
propuestos por el M.E.N (Ministerio de Educacion Nacional) para el area de la ensefianza de la
lengua castellana.

Ahora bien, después de hablar sobre los contextos de las personas involucradas en esta
investigacion y las metas generales que se plantean, hay que mencionar que en el contexto
académico colombiano se tiene un gran desconocimiento acerca de los analisis semioéticos; la
mayoria de las investigaciones que se desarrollan en torno a éste tipo de tematicas se inclinan
hacia la realizacion de rastreos de la situacién econdmica e histérica de los personajes que
participan de las situaciones que se dan en el texto u obra a estudiar; algunos resefian aspectos de
la historia social, mientras que otros se centran en las corrientes de pensamiento, pero muy pocos
tienen una perspectiva de contenido que los sitde al interior de los estudios relacionados con la
lengua y la literatura, tan importantes en estos tiempos de globalizacién. De manera que, para
llevar a cabo un andlisis semidtico, es necesario indagar en algunos de los conceptos
relacionados con ésta disciplina y que hacen parte de la teoria literaria desarrollada durante los
siglos XIX y XX. Evidentemente, el primer concepto a definir sera el de semidtica, lo que
permitir establecer una generalidad para el desarrollo del trabajo. Sin embargo, lo que interesa
en este apartado es abordar la problematica en cuestion, algunos de sus antecedentes y las
proyecciones que ha tenido hasta el momento, en el contexto académico colombiano.

En este sentido, los lineamientos curriculares que se han planteado para la ensefianza de
la lengua castellana en Colombia, se remontan al afio de 1998, cuando el Ministerio de
Educacion Nacional hizo entrega de un documento titulado Lineamientos Curriculares a las

diferentes comunidades educativas del pais, con el &nimo de que pudieran orientar sus practicas
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de ensefianza hacia la consolidacion de una educacion capaz de hacer realidad “(...) las
posibilidades intelectuales, espirituales, afectivas, éticas y estéticas de los colombianos, que
[garantizard] el progreso de su condicion humana, que [promoviera] un nuevo tipo de hombre
consciente y capaz de ejercer el derecho al desarrollo justo y equitativo, que [interactuara] en
convivencia con sus semejantes y con el mundo, y que [participard] activamente en la
preservacion de los recursos” (M.E.N. 1998, p. 2).

De esta manera, la literatura en las escuelas comenzo a entenderse desde su relacion con
la educacidn, teniendo en cuenta tres tipos de reflexion: 1) ¢Qué han dicho los escritores en tanto
que son sujetos que trabajan con el lenguaje, sobre la educacion? 2) ¢Qué relacién se establece
entre la literatura, entendida como orientacion discursiva hacia el significante artistico, y la
educacion? 3) (Cémo se configura en un determinado texto poético-literario el topico de la
educacion? La funcion de la literatura se aborda, entonces, como un vehiculo para entender la
representacion y suscitacion de lo estético, el lugar de convergencia de las manifestaciones
humanas con las artes, y las dimensiones de los distintos paradigmas en torno a la literatura y su
relacion con la sociedad. Hacia el afio 2003 se actualizan dichos lineamientos, y en el caso del
area la lengua castellana, se plantea que para el grado undécimo de todas las instituciones
educativas del pais, es necesario trabajar desde cinco items: 1) Produccion textual, 2)
interpretacion textual, 3) estética del lenguaje, 4) otros sistemas simbolicos, y 5) ética de la
comunicacion, todos ellos enmarcados al interior de unas estructuras de pensamiento
determinadas que trabajan la literatura desde tres ejes principales: 1) La estética, 2) la
historiografia y la sociologia, y 3) la semiotica.

Para terminar, y en concordancia con lo anterior, es posible plantear el objeto de estudio

del presente documento, el cual se propone la realizacion de un modelo de analisis que permita



Angulos Y Puntas 7

estudiar las relaciones existentes entre signo y sociedad que se hallan en uno de los relatos
escritos por el escritor estadounidense David Foster Wallace, por medio de la aplicacion de
algunas de las diferentes teorias y tratados que se han generado desde la semidtica y su relacion
con la literatura, con el objetivo de evaluar la manera coémo la semiotica supone un paso mas en
la mejora de los procesos de lectura critica de un texto, al interior del contexto académico escolar
colombiano, més exactamente, en el Gltimo grado de este ciclo. La cuestion es ¢cémo disefiar
una secuencia didactica que permita mejorar los procesos de lectura critica de cinco estudiantes
que cursan grado undécimo en el Centro Maria Auxiliadora, ubicado al norte de la ciudad de
Bogotda, a partir de la realizacion de un modelo de analisis semidtico del relato Animalitos
Inexpresivos, escrito por David Foster Wallace, que brinde los elementos necesarios para
comprender su funcionamiento interno y las relaciones que presenta entre signo y sociedad? Para
ello, seguramente habrd que tener en cuenta ciertos criterios contemplados en el P. E. I.
(Proyecto Educativo Institucional) de la institucion involucrada y el abordaje tedrico y analitico
que de este trabajo se obtenga. Asi, se intentara responder a este planteamiento a lo largo del

presente documento de investigacion.
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1.3.  Objetivos De La Investigacion

1.3.1. Objetivo General

Realizar un modelo de andlisis semio6tico del relato Animalitos Inexpresivos, del autor
estadounidense David Foster Wallace, que brinde los elementos necesarios para comprender el
funcionamiento interno y las relaciones entre signo y sociedad que presentan los textos literarios,
con el fin de ser aplicado al disefio de una secuencia didactica que permita plantear una mejora
para los procesos de lectura critica empleados por cinco estudiantes de grado undécimo,

pertenecientes al colegio femenino Centro Maria Auxiliadora de la ciudad de Bogota, D.C.

1.3.2. Objetivos Especificos
e ldentificar los elementos semi6ticos mas importantes del relato Animalitos
Inexpresivos de David Foster Wallace.
e Analizar el relato Animalitos Inexpresivos, escrito por David Foster Wallace,
haciendo uso de algunos de los planteamientos tedricos de la semidtica.
e Aplicar el andlisis realizado al disefio de una secuencia didactica que permita
mejorar los procesos de lectura critica de los cinco estudiantes de grado undécimo

seleccionados para la investigacion.
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1.4. Justificacién

Teniendo en cuenta lo enunciado en péginas anteriores, hay que mencionar que la
presente investigacion se enmarca en una de las lineas de investigacion pertenecientes a la
Facultad de Ciencias de la Educacion que lleva como nombre Pedagogia y educacion para la
inclusion y la equidad social; entendiendo que en la Universidad La Gran Colombia se pretende
crear una cultura superior para lo superior, considerada como un proceso de humanizacion
creciente y de renovacion constante. En este sentido, la sublinea de investigacion a la que se
adscribe este proyecto se denomina Pensamiento socio critico para la construccion significativa
y solidaria del conocimiento; de acuerdo con las metas que se plantea éste trabajo y entendiendo
que su finalidad es aportar a la construccion de conocimiento, a partir de la reflexion y la
investigacion de distintas problematicas, para asi promover espacios académicos dentro y fuera
de la universidad, en donde se busque la solucion a dichas problematicas. Del mismo modo, se
quiere profundizar en la creacién y promocion de espacios en donde se discutan tematicas
relacionadas con la educacion y el desarrollo de la investigacion disciplinar, en el area de la
literatura y la lengua materna.

Este trabajo propone la realizacion de un modelo de andlisis que permita observar las
dinamicas de las estructuras de sentido presentes en el relato Animalitos Inexpresivos, que se

encuentra en el libro La Nifia del Pelo Raro!, por medio de la aplicacion de algunas de las teorias

! The Girl With The Curious Hair (Titulo original) Obra publicada inicialmente por W.W Norton &
Company en 1989. En Europa se publica bajo el titulo Westward the Course of Empire Takes Its Way (Hacia el
oeste, el curso del imperio toma su camino). En el afio 2000, el sello editorial Mondadori publica la traduccidn al

espafiol realizada por Javier Calvo.
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que se han generado en el campo de la literatura en torno a la semid6tica. A partir de ello, como
ya se ha mencionado, se pretende disefiar una secuencia didactica que permita mejorar los
procesos de lectura critica empleados por cinco personas que cursan grado undécimo en un
colegio femenino ubicado al norte de la ciudad de Bogot4, D.C.

Ahora bien, es necesario hablar acerca del alcance que se propone la semiética, y es
evidente que supone un criterio disciplinar minucioso; distintos tedricos de la literatura han
manifestado a lo largo del tiempo que la semidtica logra su fin Gltimo al comprender que hace
parte de un entorno social. Inicialmente, Saussure hablaba acerca de una disciplina inexistente
(hasta ese momento) que debia tener como objetivo estudiar las relaciones aparentes entre el
signo linglistico y la sociedad, pero al no tener las suficientes herramientas para darle
nacimiento a esta disciplina, opté simplemente por dar pistas para que futuros estudiosos de la
lengua se hicieran cargo de ella. De modo que, la semioética surge ante la inquietud de un hombre
que se dio cuenta de que la lengua es un producto social, que se encuentra rodeada de diversos y
complejos elementos, entre los cuales se destacan los actos de habla y la presencia del signo; a
partir de ello, la linglistica y la literatura han dejado de trabajar de manera aislada. Al respecto,
se profundizara con mas atencién en un apartado posterior de este documento.

En este orden de ideas, el tema de esta investigacion, sin el &nimo de sonar prepotente,
supone un paso mas en el andlisis de la obra de David Foster Wallace, puesto que al buscar
generar una interpretacion de las estructuras de significado presentes en el texto escogido, se esta
aportando al estudio de las obras literarias que ain son desconocidas para gran parte del contexto
académico colombiano. Asi, la prioridad de este trabajo se determina por la necesidad de conocer
la influencia y funcion del signo en las estructuras narrativas de las situaciones que se desarrollan

en el texto literario.



Angulos Y Puntas 11

Es importante resaltar que la mayoria de los anlisis literarios suelen realizar un rastreo
de la situacién econdmica e histdrica del autor, algunos resefian aspectos de la historia social y
otros se centran en las corrientes de pensamiento o en las caracteristicas de determinada corriente
estética 0 movimiento literario; también hay otros, de mayor rigor investigativo, que se encargan
de analizar los efectos del conocimiento producido en la literatura que se da en aquellos paises
que fueron colonias de otros, o del analisis de aquellos elementos que son comunes a todas las
disciplinas en relacién con la cultura y la sociedad, como los estudios poscoloniales y
culturalistas, respectivamente; pero muy pocos tienen una perspectiva de contenido diferente que
los sitle en el terreno de la teoria literaria como aportes novedosos al estudio de la literatura, tan
importantes en estos tiempos de globalizacion, en donde el libro ha pasado a un segundo plano o,
simplemente, se ha convertido en un objeto comercial. Por consiguiente, la importancia de este
trabajo investigativo se halla en la posibilidad de cubrir los vacios tedricos existentes en relacion
con el estudio de la obra del escritor en cuestion, para asi poder generar conocimiento de ello en
el entorno académico del pais, puesto que dicha obra no se ha tratado de manera adecuada hasta
el momento en nuestro continente. En gran parte de Latinoamérica se desconoce su nombre y los
aportes que realizo a la literatura posmoderna?; sin embargo, en el contexto norteamericano y en

una buena parte de Espafa (donde sus textos son traducidos por Javier Calvo®), la importancia de

Z La literatura posmoderna se refiere a aquella que se desarrolla en tiempos de la posguerra europea y que
se caracteriza por una gran variedad de estilos, escuelas y géneros. No se da de manera aislada en un pais o
continente. Se propone romper con la narrativa propia del siglo XIX, con la individualidad y los trabajos subjetivos
de la mente, tan propios del Modernismo. Las tres variantes mas comunes de la literatura posmoderna son el

realismo mégico, el teatro de lo absurdo y la literatura de protesta politica.

3 Javier Calvo Perales (1973 - ) Es un escritor y traductor espafiol, conocido por sus trabajos relacionados
con la difusion de la obra del escritor norteamericano David Foster Wallace. En el afio 2012 le es concedido el

Premio Biblioteca Breve por su obra El Jardin Colgante (2012).
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su obra es inmensa y se ha visto rodeada por una serie de connotaciones tedricas tanto
linglisticas como literarias, pero ninguna de ellas se refiere a la contemplacién del signo y su
relacion con el entorno social o literario. De manera que, intentar encontrar el funcionamiento de
las estructuras de significado presentes en el relato Animalitos Inexpresivos, le brinda un caracter
novedoso a este trabajo, ya que no se ha realizado previamente un rastreo minucioso de dichas
estructuras y lo que se pretende generar en el presente documento es una serie de conceptos que
se hagan imperativos en el &mbito del analisis literario, en relacion con la semiética.

Para terminar, es necesario mencionar que el interés en este objeto de estudio surge a
partir del gusto hacia la literatura que siente quien escribe este documento y de la consideracion
de temas como la violencia, la television, los mecanismos de control, las marcas y las mujeres,
presentes en la sociedad contemporanea. Debe considerarse, ademas, la importancia que se
genera al vincular una disciplina como la semidtica a los procesos de lectura critica empleados
por estudiantes de secundaria del contexto académico colombiano, lo cual, sin duda alguna,
demuestra la autenticidad de esta propuesta de investigacion que adopta un enfoque central en
torno al tema de la significacion de los signos inmersos al interior del relato literario, en relacion
con la vision de mundo propuesta por su autor. Por lo tanto, es urgente y de gran utilidad el
poder hablar sobre este tipo de temas, tan determinados por el desconocimiento que se tiene
acerca del autor y su obra, como ya se ha dicho, y por la falta de estudios relacionados con su
trabajo. A partir de un ejercicio minucioso de estudio, rastreo, analisis y demostraciones, se
busca que los lectores potenciales de este documento se acerquen con mayor interés a la

literatura de David Foster Wallace.
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2. Marco Teodrico

Dado que la meta central de esta investigacion esta orientada a la solucion de la pregunta
formulada en el planteamiento del problema, es necesario establecer una serie de conceptos sobre
los cuales apoyar la lectura interpretativa del presente documento; para ello, hay que entender
que se parte desde un concepto como el de semidtica, con el fin de estudiar un relato literario
especifico, para llegar a un concepto mucho menos abstracto, pero igualmente complejo: la
educacion.

En este sentido, hay que considerar las dimensiones de lo que se conoce como semidtica,
en el contexto latinoamericano, y posteriormente, en el de la educacion colombiana de finales del
siglo XX e inicios del XXI. Para ello, se debe evaluar el recorrido y evolucién de esta disciplina

en la educacion del continente, y, particularmente, en Colombia.

2.1. La Semiotica

Hacia el afio 1916, en Europa, la semidtica como idea aparecié por vez primera en los
aportes de quien fuera el maximo representante del estructuralismo y padre de la linguistica
moderna, Ferdinand de Saussure (1857-1913); su preocupacién fundamental consistia en la
interpretacion de la lengua dentro de un marco que le permitiera descubrir su auténtica
naturaleza; a partir de ello, se consider6 la existencia de una disciplina cuyo objetivo principal
fuera el estudio de las relaciones entre el signo linguistico y la sociedad, pero al no tener las
suficientes herramientas teoricas, metodoldgicas y epistemoldgicas para el establecimiento de
esta disciplina, el linglista suizo opté por dejar planteados sus principios para que futuros

estudiosos de la lengua se hicieran cargo de ella. Sin embargo, la disciplina en la que pensaba
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Saussure, llevaba por nombre “semiologia”, y debia tener como fin encontrar su plena
realizacion en el seno de la vida social, y asi lo logrd, de la mano de los aportes de tedricos como
Roland Barthes (1915-1980), Algirdas Greimas (1917-1992), y Claude Bremond (1929- ), entre
otros. La "semiotica”, aparece un poco después, en el continente norteamericano.

El nacimiento de la semiotica, propiamente dicha, no puede situarse mucho mas alla de
los primeros afos del siglo XX. Ademas, no se trata del nacimiento de una sola ciencia sino de
diversas escuelas, con sus propios métodos y objetivos claramente establecidos. Esta disciplina
encuentra su razon de ser en las ideas de Charles S. Peirce (1839-1914), quien, entre 1931 y
1935, publica una obra titulada Collected Papers?, en la que se marca el inicio de lo que se
conoce como “‘semiodtica”, en términos epistemologicos. De esta manera, se plantea que la
semiotica se encargara de estudiar las propiedades generales de los sistemas de signos, como
base para la comprension de las actividades humanas y, més adelante, intentara responder a las
necesidades sociales e intelectuales que se plantean en el &mbito de los estudios literarios y
culturales; lo que da paso al desarrollo de nuevas teorias de interpretacion para los diversos
contenidos tanto linglisticos como literarios. Tedricos como Vladimir Propp (1895-1970), Louis
Hjelmslev (1899-1965), Thomas Sebeok (1920- 2001), y Umberto Eco (1932-2016), asumen esta
perspectiva y van mas alla del enfoque lingistico y estructuralista.

Con los aportes de ambas ramas (semidtica y semiologia), se originan nuevos y diversos

campos de estudio que se interesan por la funcién del signo como ente regulador de la cultura, y

4 Peirce, Charles (1934) Collected Papers. Editado por: Hartshorne, Charles y Weiss, Paul. Universidad de
Harvard. EE.UU.
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por lo tanto, como unidad basica de toda produccion discursiva que toma forma de relato®. En
este orden de ideas, surge lo que se denomina “semiotica narrativa”, concepto que servira como
eje central para los intereses de la presente investigacion. Esta rama de la semidtica se interesa
por descubrir y explicar cdmo se produce y recibe el sentido, a partir del estudio de un tipo
especifico de discursos que toman la forma del relato. Un discurso es una forma textual en la
que se ponen en relacion diversos componentes que se articulan entre si, con una determinada
coherencia; en dicho proceso de articulacién todos y cada uno de los componentes del discurso
van desplegando un sinnimero de valores que, en virtud de operaciones especificas, se hallan en
continua transformacién. Peirce afirma que la semiética es sélo otro nombre que se le da a la
I6gica, de manera que la semidtica narrativa es la encargada de investigar la ldgica del sentido de
este tipo particular de discursos que son los relatos.

Una vez aclarados el inicio y desarrollo de la semi6tica narrativa, es posible avanzar en
nuestro recorrido. Para ello, serd necesario situar dicha disciplina en un contexto netamente
latinoamericano, marcado por la influencia del pensamiento occidental que se desarrollé durante
el siglo XIX.

La semidtica en Latinoamérica, debe considerarse como un campo de investigacién, bajo
la mirada de Escudero Chauvel, quien en 1998 publica un texto titulado La Federacion
Latinoamericana de Semidtica. ¢Existen los semidlogos latinoamericanos?, en el que evalua los
diferentes aportes realizados por las distintas escuelas semidticas del continente, particularmente

en Argentina con los trabajos de Eliseo Verdn. En este documento es posible notar que la

® Segln Greimas (1993), la unidad discursiva que es el relato debe ser considerada como un algoritmo, es
decir, como una sucesion de enunciados cuyas funciones simulan linglisticamente un conjunto de comportamientos

que tienen una finalidad.
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semiotica viene desde Europa y los Estados Unidos a nuestro continente, iniciando en Argentina,
y desde ahi comienza a propagarse por todas las casas de estudio latinoamericanas.

A principios de la década de 1960, Eliseo Verdn se radica en Paris, y desde alli se
convierte en embajador del nuevo saber estructuralista que impregna las catedras argentinas,
realizando traducciones y escribiendo los prélogos de multiples y variados estudios semi6ticos
europeos para las editoriales de su pais. En 1961, trabaja en la traduccién de Antropologia
Estructural, estudio realizado por Claude Lévi-Strauss, y presenta el primer reportaje hecho por
un latinoamericano al antropélogo francés. En esta primera fase de la semidtica argentina se
presenta la relacion de los estudios de Lévi-Strauss con las teorias de la comunicacién social
norteamericana; a partir de esto, Verdn se convierte en un referente obligado para los estudios de
la semidtica en América Latina y parte de Europa.

A finales de la década de 1970, las ideologias revolucionarias del continente y las
dictaduras generadas a partir de ellas obligaron a muchas de las universidades latinoamericanas a
limitar su campo investigativo. En Chile, Uruguay y Argentina, las dictaduras son opresoras y
cualquier intento de reforma intelectual es considerado subversivo. La universidad entra,
entonces, en un periodo de “oscurantismo” en el que hasta los libros de semiotica fueron
quemados por quienes conformaban los regimenes gubernamentales. Después de diez afios, las
universidades latinoamericanas que habian sido victimas del azote dictatorial logran recuperar
gran parte de su historia perdida. Los aportes que se dieron a lo largo de los afios venideros en
los distintos paises del continente se enfocaron en un objetivo que era comun a todas las
escuelas: la busqueda de la identidad de la academia latinoamericana. En Argentina, hablar de
semidtica comenzo a ser sindnimo de aquellos intentos que los estudiosos emprendieron por dar

respuesta a los problemas de las estructuras y los procesos de comunicacion y significacion;
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mientras que en Brasil era considerada como una disciplina fiel a la multiculturalidad y al
sincretismo, en la que confluian diferentes lineas tedricas, desde el analisis del discurso hasta la
semidtica de corte narrativo. En Chile, la llegada de la semidtica estd sujeta a las “(...)
necesidades de ensofiacion de la totalidad social, de la lucha ideoldgica” (Del Villar Mufioz,
1998). En ese contexto de revolucion, la semidtica se integr6 a un proyecto politico-
epistemoldgico de critica cultural, influenciado, principalmente, por las nuevas corrientes
tedricas provenientes de Francia que trabajaban por una transformacion de lo social desde lo
intelectual.

Por otra parte, la semiotica en México se desarroll6 durante la década de 1970, con una
amplia influencia de la corriente estructuralista. En 1985 se cre6 la Asociacion Mexicana de
Estudios Semidticos, y en ese mismo afio se llevd a cabo el I Congreso Internacional de
Semidtica en la UNAM; aquello permitié la formacién de diversos grupos de investigacion que
concentraron sus intereses por la semidtica y su relacion con los discursos politicos, estéticos y
culturales. En Per0, las cosas se inclinaron mas hacia la semiologia que hacia la semi6tica, pues
en mayo de 1975, bajo la coordinacion de A. J. Greimas, se funda en Paris la Asociacion Peruana
de Estudios Semi6ticos, con una amplia influencia de los estudios saussureanos.

En Uruguay, el rumano Eugenio Coseriu fue el primero en hablar sobre los estudios del
signo en dicho pais. “(...) En sus catedras de Lingiliistica dedicaba espacio a las aperturas y
aportes que se observan en la obra de Ferdinand de Saussure, a lo que él llamaba ‘semiologia’
(...) Sin embargo, la institucionalizacion de la disciplina en el pais se produciria afios después,
hacia 1985, cuando se cred la Asociacion Uruguaya de Estudios Semidticos”. (Gonzélez

Constanzo, 1998). Finalmente, en Venezuela se funda la Asociacion Venezolana de Estudios



Angulos Y Puntas 18

Semidticos en 1989, bajo la coordinacion de Victor Fuenmayor, quien fuera estudiante de
semidlogos como Roland Barthes (1915-1980) y Julia Kristeva (1941- ).

Ahora bien, la semidtica en Colombia fue considerada, inicialmente, como una manera
moderna de estudiar el lenguaje, ante la necesidad de una justificacion conceptual y tedrica para
los nuevos terrenos epistemoldgicos de las ciencias del lenguaje, que llevaba la fatalidad de
germinar, en cada uno de sus planteamientos, una terminologia compleja y obtusa. Bajo esta
perspectiva, la semidtica trabaja como un campo del saber que se encarga del estudio de los
protocolos de significacion y comunicacién, y que a la vez se cuestiona a si misma como
disciplina por su metalenguaje y los alcances de su propuesta, tan influenciada por la naturaleza
comunicativa de corte filosofico.

Durante la década de los 70, la semidtica es vista en el campo intelectual colombiano
como algo que interesa para trabajar contenidos de corte intelectual en las aulas de clase
universitarias, mas que como una importante herramienta metodol6gica para abordar los estudios
de la comunicacion y del lenguaje. No es sino hasta 1987, cuando la semidtica comienza a ser
tenida en cuenta en toda su dimension epistemoldgica con la creacién de la Asociacion
Colombiana de Estudios Semidticos. Si bien no es posible hablar hoy acerca de un gran avance
de este tipo de estudios en el pais, puede hablarse de una evolucién mas que aceptable de su
funcidn en el contexto académico colombiano. La semidtica le ha brindado a distintas facultades
de comunicacion un sinndmero de posibilidades que les permiten adoptar enfoques
investigativos complejos y novedosos en los estudios de la comunicacion y del lenguaje, en su
relacion con la sociedad. Poco a poco, se configura como una herramienta metodologica y
conceptual capaz de proporcionar los principios necesarios de formalizacion para la

consolidacion de una disciplina de gran rigor investigativo.
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En este sentido, la semiotica en Colombia se inclina por la investigacion en tres areas
temaéticas principales: 1) discursos y analisis textuales, 2) analisis sobre imégenes y espacios, y
3) andlisis semidticos a partir de la interaccion social. EI primer eje tematico es el de mayor
interés para los propositos de la presente investigacion, por ello, se profundizard al respecto con
la intencion de avanzar hacia el siguiente punto a tratar en este documento.

El estudio de los discursos y analisis textuales, desde la perspectiva de la semidtica,
aspecto de mayor interés por los estudiosos colombianos, debe su origen a las teorias propuestas
por Greimas, en materia de semidtica narrativa. En las universidades del pais se han consolidado
diversos grupos de investigacion que hacen reales sus aciertos con publicaciones de articulos de
reflexion y ensayos investigativos en distintas revistas especializadas. Los aportes mas
significativos provienen de Bogota, Medellin y Tunja.

Otro de estos campos es el de la linguistica textual, que debe su consolidacion al Instituto
Caro y Cuervo® cuando, bajo la direccion de Luis Alfonso Ramirez, se cre6 el Seminario de
Semidtica; lo que desemboco en la formacion de otro campo de estudio: la teoria del signo, que
encuentra sus propositos en los nuevos objetos de analisis historico, con aplicaciones a la moda,
la fotografia, la publicidad, la ciudad, entre otros temas.

La pragmatica y las teorias de la enunciacion, el campo de estudio mas interesante en
cuanto a la aplicacion de la semidtica de Peirce en Colombia, centra su atencion epistemolégica

en dos enfoques principales: estudios literarios y teatrales, que recogen distintas propuestas

®El instituto Caro y Cuervo es un centro colombiano de estudios dedicados a la literatura, la filologia y la
linguistica de la lengua castellana y otras lenguas nativas del territorio nacional. Su nombre se debe a dos personajes
importantes de la historia colombiana, Miguel Antonio Caro (presidente de Colombia) y Rufino José
Cuervo (linguista). El instituto fue creado hacia el afio 1942, durante el periodo en que el historiador y diplomatico
German Arciniegas ocup0 el cargo de Ministro de Educacion, en el gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo, quien
fuera Presidente de Colombia (1942-1945).
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investigativas con especial interés por los aspectos pragmaticos de la comunicacion. De aqui
surge el campo de los estudios literarios, propiamente dicho, que se remite a los analisis de los
textos literarios, a partir de la semidtica narrativa de Greimas y Fontanille (1948- ), con un gran
apoyo de la teoria narratolégica de Genette (1930- ).

La semidtica en la pedagogia es el campo que interesa a muchos de los docentes del
contexto académico colombiano, ya que les permite articular la disciplina con los conceptos
propios de la educacién. Durante los afios 90, se consolidaron distintos grupos de investigacion
dedicados a la reflexion de los procesos de ensefianza-aprendizaje de la lectura y la escritura;
entre los mas destacados se encuentran los grupos liderados por Gloria Rincén en la Universidad
del Valle (Cali), por Julio Escamilla en la Universidad del Atlantico (Barranquilla), por Blanca
Bojacéa en la Universidad Distrital (Bogotd), y por Fabio Jurado en la Universidad Nacional
(Bogota). A partir de las concepciones tedricas de este campo surgio otro, inclinado méas hacia lo
estético y cultural: Arte y semiotica, el cual se originé al interior del Departamento de Literatura
de la Universidad Nacional, en donde se trabaja en la traduccion de documentos escritos por Jan
Mukarovsky (1891-1975), que tienen que ver con las relaciones existentes entre la semidtica y el
valor estético. Después de esta breve revision del crecimiento de la semidtica en Colombia,
puede considerarse que todos estos campos de estudio, tan diversos y complejos, enfocan sus
intereses investigativos en las teorias de Peirce, Greimas, Mukarovsky, Barthes, Eco y Veron,
con el fin de potenciar los horizontes epistemoldgicos de la investigacion semidtica en la

academia de nuestro pais.
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2.2. Los Analisis Semioticos Y La Literatura

Una vez situados los horizontes de la semidtica, primero en Latinoamérica, después en
Colombia, es posible abordar ciertas cuestiones en relacion con los analisis semioticos aplicados
a los textos literarios, para luego hablar acerca de los procesos de lectura en la educacion
colombiana, mas exactamente en la secundaria.

A lo largo de la historia de la literatura se han presentado multiples situaciones en las que
algunas personas o grupos de personas, se interesan por el estudio de las obras, con el fin de
entender sus dimensiones internas, su impacto en la sociedad y la influencia misma del entorno.
Es asi como surge el interés por comprender el funcionamiento de las estructuras de sentido que
se generan al interior de un relato literario (cuento, novela, poesia, etc.), de la mano de una
disciplina que se remonta a los estudios de la comunicacion y del lenguaje: la semidtica. Sin
embargo, es un campo de estudio tan amplio que podria abarcarse absolutamente todo desde sus
planteamientos epistemoldgicos; por ello, sera necesario centrarnos en una rama especifica de
ésta disciplina: la semiética narrativa o literaria.

La semidtica narrativa, dentro del terreno propio de la teoria literaria, tiene como objeto
de estudio el signo literario y las posibles interpretaciones que de éste se desprendan. Segun
Peirce, el signo esta en lugar de algo, su objeto o referente, y representa a éste objeto no en todos
sus aspectos, sino con referencia a una idea. Esta idea se puede concretar de diversas maneras,
una de ellas se da a través del signo literario. El signo literario, visto desde la perspectiva de
Peirce, es un legisigno, ya que su connotacion es enteramente linguistica y esta sujeta a una
convencion; éste signo es de caracteristicas simbolicas, ya que sélo puede significar su objeto de
forma abstracta y convencionalizada. Para introducir el mundo real y hacer referencia a objetos

determinados, el signo literario debe hacer uso de los indices. Profundizaremos mas adelante, al
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respecto de estos conceptos; por el momento, una mirada muy general nos permite situarnos en
el terreno de los anélisis semioticos en materia de literatura.

Para Pierce, la semidtica es “la doctrina de la naturaleza esencial de las variedades
fundamentales de toda posible semiosis” (Zechetto, 2008)’, que se encarga del estudio de los
signos no verbales; a diferencia de Saussure, que planteaba “una ciencia que [estudiara] la vida
de los signos en el seno de la vida social”. La semiotica se ocupa de la funcion de los signos en
los diferentes procesos comunicativos y en lo referente a las dindmicas culturales, sociales y
artisticas. Por tanto, su campo de accion se ha extendido a mdltiples y diversas disciplinas:
arquitectura, cine, teatro, moda, publicidad, literatura, arte, informaética, television, politica,
medicina, etc. Sin embargo, la aplicacién que nos interesa tiene que ver con la literatura y el
rastreo de las relaciones existentes entre significantes y significados; la rama de la lingtistica que
se ocupa de ello y trabaja de la mano con los preceptos semioticos, es la semantica. A partir de
esta relacion, es posible establecer una division para los procesos de significacion, que es de
interés en cualquier andlisis semidtico. Esta se estructura en tres elementos: a) Lo que se quiere
decir (el qué); b) lo que lo dicho significa (el como); y c) lo que hace referencia (acerca de qué).

Un signo, en ningln caso, puede carecer de sentido. Para que algo sea considerado como
signo es condicion necesaria que tenga sentido. Por ello, en el &mbito de los estudios literarios
intervienen los signos, las formas (como la metafora u otras figuras literarias) y los simbolos.
Asi, cuando una disciplina como la semidtica se encuentra dividida en tan diversos campos, lo
primero que se debe hacer es establecer sus limites; por lo tanto, las dos perspectivas generales
(Saussure y Peirce) que hemos considerado hasta ahora nos conducen a una definicion mucho

mas especifica y de especial interés para éste trabajo. La semidtica, entonces, es la disciplina que

7 Zechetto, Victorino (2008) Seis semi6logos en busca del lector. La Crujia Ediciones. Buenos Aires
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estudia todos los procesos culturales como procesos de comunicacion; de acuerdo con Umberto
Eco (1977)8, la semidtica tiene como fin demostrar que detras de todo proceso cultural hay un
proceso de significacion.

A partir de esta definicion, muchos de los estudios semidticos se inclinardn hacia la
semiotica narrativa; entre los aportes mas significativos pueden encontrarse los analisis de Propp
aplicados a los cuentos de hadas del folclore ruso, los esquemas actanciales de Greimas sobre
distintos cuentos de escritores europeos, o las categorias que establece Kristeva para el abordaje
de las estructuras de sentido presentes en los relatos literarios. Particularmente, los aportes de

Greimas serviran de eje para la realizacion del anélisis que tiene como fin esta investigacion.

2.3. La Literatura Norteamericana De Finales Del Siglo XX

Ahora bien, en el momento de la realizacidn de un analisis semi6tico es importante tener
en cuenta el contexto de la obra que serd objeto de estudio, por lo que debe contemplarse lo
acontecido en materia literaria durante las décadas de los afios 70 y 80 en Estados Unidos. ¢Por
qué solamente nos interesa lo acontecido en esta nacién y especificamente en aquel periodo
histérico? Simplemente porque el autor del relato que se analizard en el presente trabajo es
norteamericano. En un capitulo posterior dedicaremos mucha mas atencion al autor y su
contexto; por ahora, basta con una mirada general.

Durante esta época en Estados Unidos, las diferentes escuelas literarias, por llamarlas de
algin modo, deciden retomar los aportes de aquellos escritores que representaron de manera
prodigiosa lo que se denomind como “Generacion beat” (1950), la cual se dio como un

fendmeno cultural que definid ciertos elementos como el rechazo a los valores estadounidenses

8 Eco, Umberto (1977) Tratado de Semiética General. Edit. Lumen. Barcelona
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clasicos, el uso de drogas alucindgenas para estimular la imaginacion, la libertad sexual y el
estudio de la filosofia oriental. Esta nueva forma de concebir el mundo, desde la literatura, se
enmarca en lo que luego se denominaria como Posmodernismo o literatura posmoderna, que dejé
una gran huella en el pensamiento norteamericano entre inicios de los afios 60 y finales de los 80,
y que marco una notable influencia en gran parte de los escritores contemporaneos que se vieron
atraidos por el movimiento hippie (1960) que se desarroll6 en Norteamérica.

Al respecto, el autor Dennis McNally (1992)° realiza una revisién profunda a lo
relacionado con la denominada Generacion beat y la participacion del escritor Jack Kerouac
(1922-1969) en dicho movimiento. Se trata de una mirada a los aportes de ese pequefio grupo de
escritores y poetas que crearon un conjunto de obras profundamente significativas que daban
cuenta de los cambios histéricos y culturales que vivio Estados Unidos durante los afios 50,
después de la Segunda guerra mundial. En este sentido, el posmodernismo concibe una serie de
nuevos estilos, tendencias y corrientes de pensamiento, en las cuales el ser humano se halla
inmerso en diferentes procesos de crisis, transformacion y hace parte del ocaso de la
modernidad; este periodo se extiende mundialmente y describe el surgimiento lento y complejo
de un nuevo tipo de sociedad, de individuo y de cultura, que supone un cambio de rumbo en el
pensamiento, dejando de lado a la autoridad, en beneficio de una preeminencia de sistemas
flexibles y cada vez maés abiertos. Esta época se caracteriza, entonces, por su desencanto y una
cierta desconfianza hacia la razon ilustrada y la metafisica tradicional, lo que conduce a la

necesidad de cuestionar los grandes ideales de la sociedad y las estructuras de pensamiento hasta

® McNally, Dennis. (1992). Jack Kerouac: América y la generacion beat. Una biografia. Edit. Paidds

Ibérica, S. A. Barcelona, Espafia.



Angulos Y Puntas 25

el momento planteadas. De esta manera, comienza a generarse una preocupacion por redefinir la
forma como se contempla el discurso literario de mediados del siglo XX e inicios del XXI.

Gran parte de los estudios literarios generados en Norteamérica, o sobre autores
norteamericanos, comienzan a interesarse por el estudio de elementos mucho més estructurales y
que hacen parte de los procesos de creacion de los textos literarios, con el fin de indagar acerca
de su impacto intelectual en la sociedad de la época. El personaje y su actuar, el entorno y su
configuracion, y el signo y su significacion, son temas imperativos en el abordaje de los analisis
literarios. Esto nos permite remitirnos a ciertos nombres que hicieron posible este tipo de
concepciones en la teoria literaria, y que se consideran como los méas importantes del siglo XX.
Uno de ellos, Roland Barthes, hizo parte de la escuela estructuralista, tan influenciada por
lingiiistas como Ferdinand de Saussure (1857-1913), Roman Jakobson (1896-1982), Emile
Benveniste (1902-1976), y Claude Lévi-Strauss (1908-2009) entre otros. Gran parte de su obra la
dedico al analisis y a la critica de textos literarios; fue uno de los primeros tedricos en abordar las
relaciones entre signo linguistico y sociedad, tomando como referencia los estudios saussureanos
sobre la semiologia, que se consolidaban como un estudio integral de la comunicacion y el
lenguaje.

En uno de sus libros, Barthes habla acerca del andlisis semioldgico del relato, lo que
permite tomar este documento como fuente primaria para la presente investigacion. Se trata de
La Semiologia (1976)%, un texto en el que se agrupa una coleccion de ensayos de diferentes
autores que definen algunos de los elementos mas importantes de la semiologia; a partir de ello,
se establecen las pautas a seguir en el desarrollo de un analisis de este tipo. En uno de los

ensayos, se puede admirar la técnica de Claude Bremond para exponer las ideas centrales del

10 Barthes, Roland (1976) La Semiologia. ETC — Editorial Tiempo Contemporaneo, S. A. Buenos Aires.
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andlisis semiotico que realiza VIadimir Propp sobre los cuentos populares rusos; en otro, Tzvetan
Todorov habla sobre la significacion en la literatura y su impacto en el contexto social.
Posteriormente, el propio Barthes a hablar acerca del signo y la imagen en la fotografia, y asi
hasta que se logra definir lo que puede hacer la semiologia en un contexto particular como el
cine o la literatura.

Parte de lo abordado en estos ensayos, permitira realizar un analisis semi6tico del relato
Animalitos Inexpresivos, el cual hace parte del libro La Nifia del pelo raro (2000), escrito por
David Foster Wallace. Este libro es una coleccion de 10 relatos que se caracterizan por un
desmedido afan experimentalista, los cuales aparecieron publicados con anterioridad en varias
revistas del pais norteamericano como Paris Review, Fiction, y Playboy.

En algunos de estos relatos, David Foster Wallace permite que el lector perciba la presion
del capitalismo y de la corrupcién de los gobiernos, con su manipulacion de los medios de
comunicacion, que sienten y viven los personajes. Sus historias resultan nada aburridas, nada
insulsas; se puede encontrar una mezcla particular de lo real y lo ficticio, las situaciones son
cotidianas, algunos personajes estan basados en personas reales y otros no, y el ambiente es tan
visual como si se tratara de un concurso televisivo.

Surge pues, en este contexto del posmodernismo, un término de gran acogida por algunos
de los més importantes escritores norteamericanos del ultimo siglo: la metaficcion. Es un término

que abarca los rasgos de la surficcion'?, pero que va mas alla, explorando el producto literario y

11 Foster Wallace, David (2000) La nifia del pelo raro. Edit. DeBolsillo. Barcelona, Espafia.

12 |_a surficcion es un concepto propuesto por Raymond Federman (1928-2009) en su ensayo “Surfiction: A
Postmodern Position” (1973) que implica una mayor preocupacion por la naturaleza de la realidad que se encuentra
inmersa en el discurso novelistico. En este sentido, se relaciona directamente con la metaficcion, puesto que se

interesa por la “ficcionalidad” de la realidad.
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reduciéndolo a un discurso determinado. Muestra de ello se evidencia en la narrativa de autores
como Raymond Chandler (1888-1959), William Faulkner (1897-1962), Ernest Hemingway
(1899-1961), Vladimir Nabokov (1899-1977), John Fante (1909-1983), J.D. Salinger (1919-
2010), Truman Capote (1924-1984), Donald Barthelme (1931-1989) y el mismo, David Foster
Wallace (1962-2008), entre otros. La metaficcion se ocupa, entonces, de las relaciones entre los
signos que se encuentran al interior del texto literario y se plantea comprender la dicotomia entre
realidad y ficcion.

Frente a la perspectiva de contenido que se maneja en la mayor parte de la obra del
escritor estadounidense, el autor William Katovsky (2012) = retune las mejores entrevistas
realizadas a David Foster Wallace; en ellas expone lo méas verséatil de su carrera literaria, sus
gustos literarios, sus autores favoritos y sus teorias acerca de la apreciacion del arte y la vida
misma. Entre estos textos, se incluyen dos documentos de gran importancia para comprender el
entorno del autor: una extensa entrevista con Larry McCaffery para la Review of Contemporary
Fiction, y la semblanza escrita por David Lipsky, tras la muerte del escritor, quien ademas era su
amigo.

2.4. La Semiotica En La Escuela

Ahora bien, una vez establecido lo bésico en cuanto a la semidtica y su aplicacion en
andlisis literarios, ademas de algunas cosas acerca de David Foster Wallace y su contexto, es
pertinente hablar sobre la importancia de la disciplina en materia de educacion, mas exactamente

en los procesos de lectura critica llevados a cabo en secundaria.

13 Katovsky, William R. (2012). Conversaciones con David Foster Wallace. Editado por: Burn, Stephen J.
Editorial Palido Fuego S. L. Madrid.

14 Lawrence F. "Larry" McCaffery Jr. (1946- ) Es un critico literario, editor y profesor retirado de literatura

comparada. Su trabajo se enfoca hacia el andlisis de la literatura posmoderna.
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En Colombia, hacia 1998, el Ministerio de Educacion Nacional hace entrega de un
documento titulado Lineamientos Curriculares, a las diferentes comunidades educativas del pais,
con el animo de que puedan orientar sus practicas de ensefianza. Los lineamientos que se
instauraron para el area de la Lengua Castellana tenian en cuenta tres tipos de reflexién en torno
a la relacion entre literatura y educacion: 1) ¢Qué han dicho los escritores en tanto que son
sujetos que trabajan con el lenguaje, sobre la educacion? 2) ;Qué relacion se establece entre la
literatura, entendida como orientacién discursiva hacia el significante artistico, y la educacién?
3) (Como se configura en un determinado texto poético-literario el tdpico de la educacion? La
funcion de la literatura se aborda, entonces, a partir del planteamiento de una serie de indicadores
de logros, como un vehiculo para entender la representacion y suscitacion de lo estético, el lugar
de convergencia de las manifestaciones humanas con las artes, y las dimensiones de los distintos
paradigmas en torno a la literatura y su relacion con la sociedad. EIl papel de la literatura en la
ensefianza de la lengua castellana obedece a la necesidad por consolidar un habito lector en los
estudiantes, por medio de la generacion de procesos sistematicos que aporten al desarrollo del
gusto por la lectura de diferentes textos literarios (poemas, cuentos, novelas, etc.), que llenen de
significado las experiencias de vida de los estudiantes y que, les permita enriquecer su dimension
humana, su vision de mundo y su percepcién de lo social, haciendo uso de la expresion propia,
con el fin de potenciar la forma en que se concibe la estética del lenguaje.

En 2003, se realiza la actualizacion de estos lineamientos curriculares para todas las
areas; en el caso de Lengua castellana se plantea que en el grado undécimo, que es el Gnico que
nos interesa para fines de la investigacion, se debe trabajar desde cinco componentes
fundamentales: 1) Produccion textual, 2) interpretacion textual, 3) estética del lenguaje, 4) otros

sistemas simbolicos, y 5) ética de la comunicacion, todos ellos enmarcados al interior de unas
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estructuras de pensamiento determinadas. En el caso de la literatura, esta se aborda desde tres
ejes conceptuales principales: 1) la estética, 2) la historiografia y la sociologia, y 3) la semiética.
Dichos ejes conceptuales son abordados por una rama de la semidtica denominada
“semidtica textual” que se encarga de estudiar lo relacionado con la comunicacion de masas,
aquello que surge por la interaccion que se produce entre un emisor Gnico (0 comunicador) y un
receptor masivo (o audiencia), lo cual se puede abordar desde tres puntos: 1) los destinatarios no
reciben mensajes particulares reconocibles, sino conjuntos textuales; 2) los destinatarios no
comparan los mensajes con codigos reconocibles como tales, sino con conjuntos de précticas
textuales, depositadas; y 3) los destinatarios no reciben nunca un Unico mensaje: reciben muchos,
tanto en sentido sincronico como en sentido diacronico. A partir de esto, el concepto de lectura
se concibe como aquel proceso de abstraccion o disertacién que nos permite comprender las

dindmicas de sentido, dadas desde la relacion entre significantes y significados:

“Aqui no estamos diciendo unicamente que un solo cédigo pueda producir muchos mensajes en
sucesion, lo que es bastante obvio; ni que contenidos diferentes puedan ser transmitidos por el
mismo significante, segln el cédigo usado, porque esto también es obvio; lo que estamos diciendo
es que usualmente un solo significante transmite contenidos diferentes y relacionados entre si y
que, por tanto, lo que se llama “mensaje” es, la mayoria de las veces, un TEXTO cuyo contenido

es un DISCURSO en varios niveles” (Eco, 1996, p. 97)°.

La semidtica textual, entonces, se encarga de evaluar a la literatura como un producto
cultural que hace parte de un amplio sistema de signos, que es el lenguaje, y que por si mismo,

compone un auténtico sistema de signos. Es posible afirmar que la literatura constituye

15 Eco, Umberto (1996) Seis paseos por los bosques narrativos. Ed. Lumen. Barcelona
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formalmente una codificacion particular de la lengua, cuya circulacion depende de un sistema
convencional de representacion, lo cual implica tomar a la literatura como un vehiculo de
expresion dotado de una extrema multiplicidad de mensajes que funcionan en un primer nivel o
dominio que normalmente se denomina, “texto”.

El texto es la estructura significante del discurso literario, que se compone de un conjunto
de signos que estan entretejidos, donde cada unidad obedece a un contexto de relacion o
determinacion. El contenido del texto se asocia al discurso y es ahi donde los distintos niveles
integran la multiplicidad, en donde se relacionan las distintas unidades discursivas o de
significado (signos). De manera que, la relacion entre significante-texto y significado-discurso,
se da de forma que pueda entenderse el vinculo existente entre la semiotica y la literatura, entre
el signo y el relato.

Todo discurso o relato, configura una corriente de sentidos (actualizacion textual de un
poder diferencial) que separa y determina a los objetos a los que hace referencia. Asi, la
semiotica permite establecer categorias, unidades, diferencias y relaciones entre estructuras y
sistemas de significacion, que se hacen presentes en los procesos de lectura, considerados por los
docentes al momento de abordar lo relacionado con la literatura o la ensefianza de la lengua
castellana. Al respecto del abordaje de las estructuras semiéticas presentes en los textos,

podemos citar lo siguiente:

“Al finalizar la lectura de un documento se tiene, a veces, la sensacion de que, a pesar de su
singularidad, él forma parte de una vasta red de textos, de una trama siempre mayor de palabras,
enunciados y discursos y que, por lo tanto, gran parte de su propia significacion no esta
precisamente en lo que dice, sino en su inclusidn en ese tejido, en las relaciones establecidas de
antemano -incluso aln antes de ser escrito- con otros textos. Que tanto quienes escriben como

quienes relatan algo estdn constantemente remitiéndose a una dimension no directamente
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representada en el manuscrito, a unas relaciones o a un discurso que, aunque ausente, igualmente
contribuye a darle sentido a sus propias palabras (...). En definitiva (...), ese manuscrito puede ser
un punto de articulacién de muchos significados y sentidos, que dialoga no sélo con el relato, con

lo que supuestamente narra, sino también con lo que otros han dicho anteriormente” (Martinez,

1992, p. 143).16

En este sentido, la semidtica en el acto de la lectura, o como parte de los procesos de
ensefianza-aprendizaje de la lectura, se enfoca en relacion con los niveles de comprension del
lector. En la semidtica peirceana, es el resultado de un proceso (semiosis) que considera
diferentes niveles de lectura para un lector dado. En los procesos de lectura, construir la
significacion de un texto se refiere a la necesidad de establecer una relacién entre los signos y
sus objetos. Se profundizaré al respecto en un préximo apartado.

La lectura de los textos literarios, entonces, se caracteriza por la aplicacion de
determinados interpretantes que superan ampliamente los de la lectura puramente informativa
centrada en el objeto del texto. “El significado de una representacion no puede ser sino otra
representacion™ (Peirce, citado en: Zechetto, 2008, p. 51). La funcion del interpretante, segln
Peirce, consiste en ser aquello que produce el representamen en la mente del sujeto; es decir, la
captacion del significado en relacion con su significante; por ejemplo, al escuchar la palabra
"fuego”, el sujeto comprende de qué se estd hablando y evoca en su mente la imagen
(representacion) del objeto, pero la variedad de imagenes en relacion con el objeto puede ser
infinita, ya que seran diferentes las evocaciones que se hagan de dicho objeto en las mentes de

cada persona. Al respecto, Saussure (1922) enuncia que existen unas relaciones sintagmaticas y

16 Martinez, José Luis (1992) Textos y palabras. Cuatro documentos del siglo XVI. Universidad Catdlica

del Norte.
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paradigmaticas que se establecen en el proceso de codificacion y decodificacion, entre las
unidades linglisticas (signos). De modo que, el interpretante se relaciona, entonces, con los
conocimientos y saberes comunes de una cultura determinada, orientados por el establecimiento
de un codigo.

De modo que, ya no se trata simplemente de buscar un objeto correcto, sino de analizar y
entender las formas y medios a través de los cuales el texto produce una serie de efectos. Se trata
de una lectura centrada en el interpretante (lector): por una parte, se confronta con la subjetividad
y por otra, con las limitaciones de las restricciones objetivas de su ejercicio. Méas adelante
profundizaremos en aquellos conceptos que han quedado en el plano abstracto, con el fin de

avanzar en el recorrido de este proyecto de investigacion.
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3. Marco Conceptual

Teniendo en cuenta lo establecido en el apartado anterior, es necesario también aclarar
ciertos conceptos que se utilizardn al momento de la realizacion del analisis semiotico. Por ello,
el primer concepto a trabajar sera el de ‘semidtica’, entendiendo que a partir de algunos de los
postulados de esta disciplina se plantea la presente investigacion.

La semidtica ha sido definida de distintas maneras, por distintos estudiosos y multiples
escuelas, en diferentes épocas y paises, lo cual le brinda un caracter transdisciplinar que le
permite intervenir en casi cualquier area del conocimiento, desde la medicina hasta la
arquitectura. De acuerdo con las teorias peirceanas, el término “semiotica” se concreta de dos
formas distintas: semiosis y semeiosy. Peirce (1986)' entendia la semiosis en el sentido estricto
de la accion del signo, desde la perspectiva misma del signo; en cambio, la semeiosy se
consideraba en relacion con el proceso de inferencia del signo, desde la perspectiva del
interpretante; pues la accién de un signo es la produccion de un interpretante. La semidtica,
entonces, se encarga de evaluar la accion del signo, que es irreductiblemente triadica entre un
objeto, un representamen y un interpretante.

Considerando las ideas de Peirce, la semidtica se define como la disciplina que se encarga
de estudiar las propiedades generales de los sistemas de signos, con el fin de alcanzar la
comprension de las distintas actividades humanas. Para Umberto Eco (1988)%8, la semiotica se

ocupa de la funcion de los signos en los diferentes procesos comunicativos y en lo referente a las

17 peirce, Charles S. (1986) La ciencia de la semiética. Ediciones Nueva Vision, Barcelona.

18 Eco, Umberto (1988) El signo. Edit. Labor. Barcelona.
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dinamicas culturales, sociales y artisticas. Por su parte, el catalan Sebastia Serrano (2001)*°,
opina que la semidtica puede definirse como aquella ciencia que estudia las relaciones existentes
entre los signos y su clasificacion; de acuerdo con ello, plantea tres enfoques en los que se divide
la disciplina, desde el punto de vista metodoldgico: los enfoques teorico, descriptivo y aplicado.
El enfoque tedrico tiene como tarea definir las nociones iniciales y los conceptos previos de la
disciplina; intentara dar respuesta a aquellas preguntas fundamentales relacionadas con dichos
conceptos que son, principalmente, dos: signo y sistema. Por otro lado, el enfoque descriptivo se
encarga de llevar a cabo la descripcién de las situaciones comunicativas que son objeto de la
semiotica; dicha descripcion se realiza por medio de procedimientos de analisis que consisten en
segmentar y clasificar, por lo que la semidtica adquiere un caréacter taxonémico. En cuanto al
enfoque aplicado, éste le brinda a la semidtica un dominio interdisciplinario, por ello, sus
aplicaciones son tan variadas y pueden ser analizadas de diversas maneras.

En este orden de ideas, es posible considerar a la semi6tica como la teoria general de los
signos, cuyo objetivo es estudiar las relaciones existentes entre los diferentes sistemas de signos,
con el fin de comprender sus funciones y valores en todas sus dimensiones, como parte del
intento por interpretar las distintas dindmicas de la sociedad (cultura, arte, literatura, politica,
etc.). Entre algunos de los estudiosos més importantes de la semiotica, se destacan nombres
como el de Charles S. Pierce (1839-1914), Nikolai Trubetzkdi (1890-1938), Jan Mukarovsky
(1891-1975), Louis Hjelmslev (1899-1965), Charles Morris (1901-1979), Mircea Eliade (1907-
1986), Algirdas Greimas (1917-1992), quien propone la semiotica narrativa, Yuri Lotman (1922-

1993), y Umberto Eco (1932-2016), quien trabaja la "semidtica textual™.

19 Serrano, Sebastia (2001) La Semidtica. Una introduccion a la teoria de los signos. Montesinos Editor,

Barcelona.



Angulos Y Puntas 35

Una vez aclarado el concepto de semiética, es pertinente hablar sobre el objeto de estudio
de ésta disciplina: el signo. Para Saussure (1857-1913), el signo es una “"diada", ya que esta
compuesto de dos elementos que se conectan entre si: la representacion sensorial de algo (el
significante) y su concepto (el significado). De modo que un signo es una combinacion de un
concepto con una imagen acustica; es una entidad linguistica de doble faz. Peirce, en cambio,
rechaza las ideas saussureanas acerca de la composicion del signo y menciona que este es una
entidad de tres caras. Su funcién consiste en ser algo (representamen) que existe para alguien
(interpretante), en lugar de otra cosa (objeto). El signo es, entonces, una categoria mental, o
mejor, una idea mediante la cual el interpretante (sujeto) evoca un objeto; en este momento se da
la semiosis, que es un proceso de inferencia que implica la accién de los tres elementos
anteriormente enunciados: el representamen, el objeto y el interpretante.

El representamen es el signo en su fase inicial, como representacion de algo. Segun
Peirce, esta dirigido a alguien en forma de estimulo, para dar a luz otro signo equivalente. Es
simplemente, el signo en si mismo, considerado formalmente en un proceso concreto de
semiosis, pero no hay que tomarlo como objeto, sino como realidad mental. El interpretante es
aquello que produce el representamen en la mente del sujeto; es la captacion del significado en
relacion con su significante. Peirce propone dos categorias para el interpretante: 1) El
interpretante inmediato, que es aquel que corresponde al significado del signo, es decir, a lo que
este representa; y 2) el interpretante dinamico, que se refiere al efecto que se produce en la mente
del sujeto. Es la repercusion de un signo en la mente de alguien. Y al hablar del objeto, Peirce
menciona que éste hace referencia a aquello a lo que alude el representamen, ya que el signo esta
en lugar de algo. Existen dos tipos de objeto: 1) El objeto inmediato, que es la denotacion formal

que se hace del signo en relacion con otros componentes del mismo, que a su vez, participan de
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la semiosis; y 2) el objeto dindmico (designatum), que se refiere a aquella realidad que le brinda
el caracter de arbitrariedad al signo, aquello que sostiene a la parte del representamen que se
encuentra por fuera de la semiosis.

Lo anterior sirve para establecer que todo en el mundo es signo, puesto que todo remite a
algo, sea real o no. Por ello, un texto puede ser interpretado, desde distintas perspectivas, como
la cultura o la sociedad. Para Eco, la semidtica se ocupa de los signos como fuerzas sociales.
Segun él, un signo es un instrumento que representa todo el eje social; tal concepcidn remite a las

ideas desarrolladas por Peirce y revisadas anteriormente en éste documento:

"(...) s6lo hay signo cuando una expresion queda, inmediatamente, atrapada en una
relacion triadica, en la que el tercer término -el interpretante- genera automaticamente una nueva

interpretacion, y asi hasta el infinito" (Eco, 1990, p. 75)%.

Greimas, por su parte, aborda el signo desde la semiética narrativa, y lo denomina "objeto
semiotico", refiriéndose a cualquier produccion cultural en su condicién de significante. De
acuerdo con esto, Greimas explica que a la semidtica narrativa le corresponde describir y
explicar las formas como se produce y recibe el sentido en un tipo especifico de discursos y que
se manifiestan como objetos semidticos: los relatos.

Un relato puede considerarse como una forma narrativa cuya extension es inferior a la
novela; si en una novela se puede ahondar en descripciones, en un relato se deben utilizar menos
palabras para obtener una contundencia tenaz. Esta definicion tan generalizada, nos permite
situarnos en un plano netamente literario, lo que nos conduce a pensar en nombres de escritores
como Jorge Luis Borges (1899-1896), Juan Carlos Onetti (1909-1994), Julio Cortazar (1914-

1984), Augusto Monterroso (1921-2003), Gabriel Garcia Marquez (1927-2014), o Carlos

20 Eco, Umberto (1990) Semiética y filosofia del lenguaje. Edit. Lumen. Barcelona
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Fuentes (1928-2012), en el contexto latinoamericano; y Edgar Allan Poe (1809-1849), Charles
Dickens (1812-1870), Henry James (1843-1916), Guy de Maupassant (1850-1893), F. S.
Fitzgerald (1896-1940), William Faulkner (1897-1962), Ernest Hemingway (1899-1961), o el
mismo David Foster Wallace (1962-2008), en los dmbitos norteamericano y europeo. Sin
embargo, Greimas propone, desde un punto de vista semidtico, que todo relato consiste en
establecer relaciones de sentido, con el fin de modificar estados o situaciones de un programa
narrativo (PN), que es la unidad fundamental de toda sintaxis narrativa®, en la que participan los
distintos actantes, que son aquellas figuras que sirven de molde para las estructuras
semionarrativas, en el nivel de la discursividad, y pueden adquirir multiples formas de sujetos u
objetos especificos. EI PN estd compuesto por tres tipos de relacion: 1) Sujeto - objeto, 2)
destinador - destinatario, y 3) ayudante - oponente.

La relacion sujeto - objeto, sostiene que toda narracion (relato) esta sustentada sobre la
accion de un sujeto que establece un nexo de deseo con un objeto; aqui, el actante ocupa sélo un
lugar sintactico dentro de la narracion, puesto que Unicamente define una posiciéon, mas no un
sujeto u objeto en particular. En la relacién destinador-destinatario se da un nexo de mandato;
Greimas denomina "destinador"” a aquel actante que induce una orden a otro, y "destinatario™ es
aquel otro que recibe la orden y la lleva a cabo. Por ultimo, la relacién ayudante-oponente, hace
referencia a aquellos sujetos y objetos que, en el transcurso del relato (o narracion), sirven a los
propositos del destinatario. La funcion del ayudante es operar a favor del destinatario (sujeto)

para que éste alcance al objeto que desea, facilitando la relacion entre ambos; mientras que la

21 |a sintaxis narrativa es concebida como un conjunto de operaciones ldgicas que ponen en relacion los
elementos semanticos que configuran un determinado universo discursivo. Su funcién es articular la estructura
elemental de la significacion, vinculando o desvinculando aquellas unidades elementales y sus derivados; lo que

quiere decir que su aporte se relaciona directamente con la construccion de sentido al interior de un texto.



Angulos Y Puntas 38

funcién del oponente, por el contrario, consiste en crear obstaculos entre sujeto (destinatario) -
objeto, oponiéndose a la realizacion de deseo o comunicacion entre uno y otro. La lectura de
estas relaciones le corresponde a la semiotica textual, que puede definirse como aquella
disciplina que tiene como objetivo el estudio de la comunicacion de masas, que se refiere a la
interaccion que se produce entre un emisor Unico (0 comunicador) y un receptor masivo (0
audiencia). Fabbri (2000)?, plantea los siguientes desplazamientos para el estudio pertinente del
modelo semidtico-textual: 1) los destinatarios no reciben mensajes particulares reconocibles,
sino conjuntos textuales; 2) los destinatarios no comparan los mensajes con codigos reconocibles
como tales, sino con conjuntos de practicas textuales, depositadas; y 3) los destinatarios no
reciben nunca un Unico mensaje: reciben muchos, tanto en sentido sincrénico como en sentido
diacronico.

A partir de esto, es posible entender que a la semidtica le interesa, también, poder
descubrir y explicar como se produce el sentido al interior de los textos, considerados como
objetos semidticos. De manera que, abordar la lectura desde la semidtica, resulta ser un proceso
formidable si se consideran las herramientas que la disciplina puede brindar para la comprension
e interpretacion de los textos literarios.

De modo que, el concepto de lectura debe entenderse como aquel proceso de abstraccion
o disertacion que nos permite comprender las dinamicas de sentido, dadas desde la relacion entre
significantes y significados. Para Cassany (2012)%, la lectura es un instrumento potentisimo de
aprendizaje, ya que por medio de este proceso es posible realizar la aprehension de cualquiera de

las disciplinas del saber humano. Sin embargo, el concepto que mas nos interesa es el de lectura

22 Fabbri, Paolo (2000) El giro semidtico. Edit. Gedisa

23 Cassany, Daniel (2012) Taller de Textos. Leer, escribir y comentar en el aula. Edit. Paidés. Barcelona
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critica, que es definido por Fabio Jurado (2014)2* como aquel proceso de inferencia que se
encuentra desligado de la "libre opinidon™; surge del ejercicio intelectual que presupone la
realizacion de inferencias, sean simples o complejas, las cuales dependen de las asociaciones
entre los conocimientos que promueve el texto y los conocimientos del lector; a este proceso,
Umberto Eco (1981)% lo denomina como la ‘Enciclopedia’ del lector.

En este sentido, la lectura critica debe asumirse como un acto que implica la comprension
e interpretacion de una serie de representaciones, en este caso, de caracter linguistico o literario,
que se sustentan en el planteamiento de unos enunciados, los cuales tienen origen en aquello que
se ha leido. El asunto esta en reconocer un valor en lo que se ha leido, con el fin de identificar un
criterio de significacion. De este modo, la posicion del docente al trabajar la lectura critica de
textos literarios, debe estar determinada por una idea principal: hay que dar prioridad a la
interpretacion y reducir al méximo el caracter dogmatico que supone la lectura de un texto. Sin
embargo, no se trata de aceptar cualquier hip6tesis generada por el estudiante frente al ejercicio
de la lectura, sino de considerar como valido todo lo que se le ocurre al sujeto en relacién con los
propositos de determinado texto, teniendo en cuenta que sus planteamientos pueden ser probados
desde el texto mismo, y es aqui donde surge la importancia de trabajar desde la semiética, lo que
contribuye a la formacion del lector critico.

En suma, el planteamiento de estos conceptos nos permitird establecer las categorias

necesarias para la realizacion del anélisis semiotico del relato Animalitos Inexpresivos, escrito

24 Jurado, Fabio (2014) La lectura critica: el dialogo entre los textos. Revista Ruta Maestra, Edicion 08
(2014). Bogota. Santillana. ISSN: 2322-7036 pp. 10-15

25 Eco, Umberto (1981) Lector in fabula. Edit. Lumen. Barcelona
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por David Foster Wallace, pero antes sera necesario hablar sobre el autor, lo cual se llevard a

cabo en el proximo capitulo.
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4. Capitulo |
Una Breve Mirada Al Autor:

David Foster Wallace. Su Vida Y Obra

David Foster Wallace (1962-2008) fue un escritor norteamericano de gran importancia
en su pais. Es considerado como uno de los autores mas influyentes de los tltimos 30 afios.

Nacio en Ithaca, Nueva York. Sus padres, James Donald Wallace y Sally Foster Wallace,
ambos profesores universitarios de filosofia y literatura respectivamente, criaron al joven David
como un fanatico de los libros. Cuando éste tenia tan solo seis meses de nacido, la familia
decidio trasladarse a un lugar Ilamado Champaign, ubicado en Illinois. Alli, el futuro escritor
pasaria su infancia y gran parte de su vida.

Estudié inglés y filosofia en el Amherst College®, especializandose en légica modal y
matematica. Fue uno de los estudiantes mas brillantes de su facultad. En 1987, obtuvo un titulo
en escritura creativa por la Universidad de Arizona. Su tesis doctoral se titulo El ‘fatalismo’ de
Richard Taylor y la seméantica de modalidad fisica, fue publicado en The New York Times hacia
el afio 2008 y recibio el premio "Gail Kennedy Memorial?”. Hacia 1989, publicé su primer libro:
The Girl With The Curious Hair (La Nifia del pelo raro). Una coleccion de relatos en los que el

autor demostro toda su capacidad narrativa. La primera novela de Foster Wallace, The Broom of

26 EI Amherst College es una universidad privada ubicada en Amherst, Massachusetts, fundada en 1821. Es
una instituciéon que brinda exclusivamente titulos de pregrado. Es regularmente catalogada como una de las mas

selectas universidades de los Estados Unidos.

2 Es una distincion que se le otorga a los mejores estudiantes graduados del Amherst College.
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the System (La escoba del sistema)?®, se publicd hacia 1987 y tuvo una gran acogida por parte de
la critica del pais norteamericano. El estilo que el naciente autor demostraba era de tales
magnitudes que, incluso, fue comparado con los de escritores como Truman Capote (1924-
1984), Don DeLillo (1936- ), y Thomas Pynchon (1937- ). Posteriormente, Foster Wallace tuvo
la oportunidad de estudiar en la prestigiosa Universidad de Harvard, pero pronto la abandoné. Fue
entonces, cuando en 1991, comenz6 a dar clases de literatura en el Emerson College? de Boston.
En 1992, Wallace consiguié un puesto de trabajo permanente en el departamento de inglés de
la Universidad Estatal de Illinois.

El éxito editorial de Foster Wallace se dio hacia el afio 1996, cuando publicé su obra
maestra Infinite Jest (La broma infinita)®. Ciertamente, es una novela impresionante que consta
de méas de mil paginas abarrotadas de centenares de notas al pie, que le brindan un aire de
ensayo, mas que de novela. Sin embargo, es una pieza de ficcion fascinante. La historia esta
ambientada en un futuro en el que las grandes corporaciones patrocinan y dan nombre a los afios.
Las acciones transcurren al interior de un centro de rehabilitacion para adictos a las drogas y en
una academia de tenis de é€lite. Esta obra es considerada por la revista Time como una de las 100

mejores novelas escritas en lengua inglesa del periodo comprendido entre 1923 y 2006.

28 Foster Wallace, David (2013) La escoba del sistema. Edit. Palido Fuego. Espafia.

29 E| Emerson College es una universidad privada ubicada en Boston, Massachusetts que se enfoca en
"comunicacion y artes". Fue fundada en 1880 por Charles Wesley Emerson como una "escuela de oratoria”. Esta

acreditada por la Asociacion de Nueva Inglaterra de Escuelas y Facultades.

%0 Foster Wallace, David (2011) La broma infinita. Edit. DeBolsillo. Penguin Random House. Barcelona,

Espafia.
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En 1997, recibié la MacArthur Fellowship Award®. Y en el afio 1999, tras la publicacion
de su segundo libro de relatos Brief Interviews with Hideous Men (Entrevistas breves con
hombres repulsivos)®, le fue concedido el Aga Khan Prize for Fiction®, por los editores de The
Paris Review®. Ademas recibid el Whiting Writers' Award®, y el Premio O. Henry®. Sus cuentos
cortos, reportajes, entrevistas y obras de ficcién se publicaron en revistas de todo tipo. En todas
sus obras, de corte experimental, Foster Wallace hacia uso de su genio literario para diseccionar
aquellos elementos nocivos de la sociedad posmoderna; temas como la adiccion a las drogas, la
industria de la television, y la tecnologia, son para el autor, un simbolo del malestar de la

sociedad capitalista.

31 Las Becas MacAvrthur son otorgadas por la Fundacion MacArthur , la cual cada afio premia a entre 20 y
40 ciudadanos estadounidenses o residentes en este pais, de cualquier edad o especialidad, que "demuestran méritos

excepcionales y prometen un continuo y mejorado trabajo creativo".

32 Foster Wallace, David (2013) Entrevistas breves con hombres repulsivos. Edit. DeBolsillo. Penguin

Random House. Barcelona, Espafia.

33 El Premio Aga Khan para la Ficcion, es concedido por los redactores de la revista Paris Review, para el
que consideran el mejor cuento publicado en la revista durante el afio anterior. Al ganador se le entrega un premio de
mil dolares. El premio fue establecido por el Sultin Mahommed Shah, mas conocido como Aga Khan I, y fue

concedido por primera vez en 1956.

% The Paris Review es una revista literaria que se publica trimestralmente, en Nueva York. Fue fundada

en Paris en 1953 por Harold L. Humes, Peter Matthiessen, y George Plimpton.

% EI premio Whiting Award es un premio estadounidense otorgado anualmente a diez escritores emergentes
en ficcion, no ficcidn, poesia y teatro. El premio es patrocinado por la Fundacion Mrs. Giles Whiting y ha sido

otorgado desde 1985. En 2007, los ganadores recibieron $50.000 délares.

% El Premio O. Henry, constituye uno de los premios literarios mas importantes que se conceden en
Estados Unidos. Esta dirigido a cuentos o relatos breves de elevado mérito. Deben su nombre al maestro

estadounidense del género, O. Henry (1862-1910). Fue concedido por primera vez en el afio 1919.
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Se le considera como uno de los méaximos exponentes artisticos de la denominada
“generacion X%, que incluye a escritores como Mark Leyner (1956- ), Richard Powers (1957- ),
Jonathan Franzen (1959- ), A. M. Homes (1961- ), o Bret Easton Ellis (1964- ). Varias de sus
obras se han publicado en espafiol, la mayoria traducidas por el novelista Javier Calvo. Algunos
de sus titulos més importantes son Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer
(1997)%, Extincion (2004)%*, Hablemos de langostas (2005)%, y El rey palido (2011)*.

David Foster Wallace se suicidd el 12 de septiembre de 2008. Sufria de depresion desde
hacia mas de 20 afios. Utilizaba un medicamento que le generd graves efectos secundarios: la
fenelzina. Fue encontrado ahorcado en su casa. Tras el desafortunado suceso, numerosos
encuentros se celebraron en su honor. A estos eventos asistieron los miembros de su familia y
varios de los escritores contemporaneos mas importantes, como Don DeLillo, Mark Costello
(1936- ), Donald Antrim (1958- ), Zadie Smith (1975- ), Jonathan Franzen, y su amigo, David

Lipsky (1965-).

87 El término Generacion X se usa normalmente para referirse a las personas nacidas a principios de

los afios 1960 hasta aquellos nacidos a principios de los afios 1980.

3 Foster Wallace, David (2014) Algo supuestamente divertido que nunca volveré hacer. Edit. DeBolsillo.

Penguin Random House. Barcelona, Espafia.
% Foster Wallace, David (2014) Extincion. DeBolsillo. Penguin Random House. Barcelona, Espafia.
40 Foster Wallace, David (2011). Hablemos de langostas. Literatura Random House. Barcelona, Espafia.

41 Foster Wallace, David (2011). El rey pélido. Literatura Mondadori. Barcelona, Espafia.
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5. Capitulo 11
Anélisis Semidtico Del Texto Animalitos Inexpresivos

De David Foster Wallace

Para llevar a cabo el andlisis semi6tico del relato Animalitos Inexpresivos, es necesario
observar la dinamica de las estructuras internas del mismo, partiendo del planteamiento de una
serie de acciones y funciones, con el objetivo de sefialar las intrigas centrales de éste, para luego

someterlas a un andlisis de los conceptos semidticos que se hacen presentes.

5.1. Las Estructuras Internas Del Relato: Actantes, Acciones Y Funciones

En este sentido, la semidtica narrativa nos permite tener un acercamiento mucho mas
directo con el funcionamiento interno del relato en cuestion. Por ello, los apuntes de Claude
Bremond (1929- ) acerca del trabajo realizado por Vladimir Propp (1895-1970), sobre el analisis
estructural del relato, nos permitiran establecer un orden légico para las funciones presentes en
las situaciones que se desarrollan a lo largo de la historia; sin embargo, para llevar a cabo dicho
gjercicio, antes hay que acudir al modelo actancial planteado por Algirdas Greimas para evaluar
los roles de los personajes que intervienen en las situaciones, y a los conceptos de
macroestructura y superestructura textual propuestos por Teun A. van Dijk (1943-).

Pues bien, en el relato Animalitos Inexpresivos, los personajes o actantes principales
llevan a cabo sus acciones alrededor de realidades muy precisas, como el lesbianismo, la
television y la inexpresividad de los rostros de los animales y los hombres. Faye Goddard y Julie
Smith son las protagonistas de una historia de amor que se debate entre el ser y el parecer; a lo

largo del relato, ambas son participes de lo que sucede al interior de un mundo en el que la
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television es el marco de referencia. Aqui, la participacion de los actantes complementarios o
personajes secundarios, es trascendental para el desarrollo de las situaciones. Sus roles pueden

ser representados por medio del siguiente esquema:

DESTINADOR SUJETO DESTINATARIO
(El que motiva) (El que actaa) {El que se heneficia)
Lunt, ¢l hermano Tulie Smith La industria de la television

OPONENTE
(Interviene con la accidn)

AYUDANTE £fedelsaber  QRJETO
(Apoya la accidn) (Lo gue motiva)

« Ffe del ddsen

Faye Goddard Sentir Merv Gnffin
| “El smjeto de confianza de Gnffin

¢  Alex Trebek

v Janet Goddard

v Dee Goddard

+ Fave Goddard

v Diuffy Dehdot
Eje del poder + Lunt, el hettnano

OBJETIVO
(Lo que se quiere)

I

Dejar de cuidar a
1 hettnana.

Figura 1. Modelo Actancial del relato Animalitos Inexpresivos.

Este esquema o modelo actancial basado en la propuesta de Greimas para el analisis de
los textos literarios, permite observar las funciones de los personajes que participan de la
historia, los cuales, por cierto, se resisten a ser observados como seres, puesto que mas que
actores son actantes, llevan a cabo una serie de acciones, y por ellas son lo que son. La categoria
del actante puede definirse, entonces, como aquella entidad que realiza un acto o accién al
interior de un relato; es el punto de referencia sobre el cual las diferentes formas narrativas se

vierten.
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En un apartado anterior, se hacia mencion al concepto de programa narrativo (PN), que es
la unidad fundamental de toda sintaxis narrativa en la que participan los distintos actantes. Aqui,
se contemplan tres tipos de relacion: 1) Sujeto—objeto, 2) destinador—destinatario, y 3) ayudante—
oponente, que sirven como categorias basicas para los intereses de los modelos actanciales. En
este orden de ideas, al interior del relato en cuestion, los roles de los personajes se definen a
partir de los tipos de relacion contemplados en el PN, los cuales ejercen una influencia directa
sobre el desarrollo de las situaciones.

En primer lugar, existe un sujeto (Julie Smith) que es aquel personaje sobre el que recaen
las acciones principales que se desarrollan a lo largo del relato; éstas establecen una relacion de
deseo con un objeto especifico y un objetivo, el cual es influenciado por otras acciones,
generadas a partir de la participacién de otros actantes. Julie tiene 20 afios. ES una mujer que se
siente en la obligacién de hacer lo necesario por el bienestar de su hermano menor, Lunt, un
chico autista que se sabe de memoria la enciclopedia canadiense Guia LaPlace de la informacion
total. Julie lleva su cabello en punta y tiene el rostro palido. Ha sido la campeona del concurso
televisivo Jeopardy!“?, durante 3 temporadas consecutivas, debido a su capacidad extraordinaria
para contestar a toda clase de preguntas relacionadas con casi cualquier tema, excepto aquellas
que tienen que ver con animales. Este personaje se determina como el sujeto del relato en el
modelo actancial, y en concordancia, como uno de los personajes centrales de la narracion,
debido a las acciones que lleva a cabo a lo largo de las situaciones que se desarrollan en la
historia. Su preocupacion fundamental se centra en la condicion de autismo que su hermano

menor presenta, y en la necesidad que tiene de brindarle un tratamiento en un hospital

42 Jeopardy! Es un concurso clasico de la television estadounidense, donde los participantes tienen que

adivinar la pregunta adecuada para una respuesta dada.
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especializado. Aunqgue el deseo real de Julie va mas alla de eso. Ella busca liberarse de su
hermano, dejar de cuidarlo. Lo que se determina como el objetivo en el modelo actancial, que se
refiere a aquello que se quiere, es decir, lo que el sujeto desea alcanzar con sus acciones. Esto
permite entender la razén por la que ella decide participar en el concurso, no lo hace para
"cuidarlo", sino para que lo cuiden “otros”. Ella "sabe" para no sentir. Lo que busca es poder
sentir, alejarse del no sentir, ganar una vida que vaya més alla de aquello que la ha condicionado
hasta aquel momento en el que se da cuenta de que quiere dejar de saber para poder sentir
realmente, y ése es su propdsito, el objeto. Aquella posicion actancial que motiva a la realizacion
de las acciones por parte del sujeto, y essusceptible de recibir la proyeccién de sus
determinaciones o valores, que se manifiestan a través del objetivo. La relacion sujeto—objeto—
objetivo, pertenece al eje de deseo, en el que se plantea que el actante ocupa sélo un lugar
sintactico dentro de la narracién, puesto que tnicamente define una posicion.

En segundo lugar, la existencia del sujeto requiere de la presencia de otros dos actantes o
roles actanciales; el destinador (Lunt, el hermano), que es aquel personaje que motiva las
acciones del sujeto, diferente del objeto; y el destinatario (la industria de la television), que hace
referencia a aquello que recibe las acciones del sujeto y se beneficia de ellas, éste puede ser un
personaje, una situacion o un estado que participe de las situaciones, de manera directa o
indirecta. Mientras que Julie se consolida como la campeona mas longeva del show, el pablico
aumenta; por ello, las participaciones de Julie en el programa y su extrafia manera de ganar, son
importantes para asegurar un rating elevado al show, lo cual es un beneficio bastante lucrativo.
La relacion destinador—sujeto—destinatario, pertenece al eje del saber, en el que se da un nexo de
mandato, como lo supone Greimas (1993) al denominar "destinador™ a aquel actante que da una

orden a otro, y "destinatario” a quien la recibe.
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Por altimo, existe un ayudante (Faye Goddard), cuya funcion es operar a favor de las
acciones del sujeto (Julie Smith), para que ésta alcance su objetivo; y un oponente o varios
(Merv Griffin y su “sujeto de confianza”, Alex Trebek, Muffy DeMott, Dee Goddard, Faye
Goddard, Janet Goddard, y Lunt, el hermano de Julie), cuya tarea consiste en crear obstaculos
entre el sujeto y el objeto, oponiéndose a la realizacion de deseo o comunicacion entre uno y
otro. La relacion ayudante—objeto—oponente, pertenece al eje del poder, que hace referencia a
aquellos actantes que, en el transcurso del relato, sirven u obstaculizan la relacién entre sujeto y
objetivo.

A raiz de sus constantes participaciones en el programa, Julie comienza a sentir que
alguien la ésta observando. Se trata de Alex Trebek*®, quien comienza a creer que Julie es
bastante atractiva y por ello decide invitarla a beber algo en la cafeteria del estudio. Julie no lo
acepta y en su lugar, le hace gestos obscenos con el dedo. Sin embargo, Trebek no era el Gnico
que observaba a Julie con mas intenciones que la simple contemplacién visual. Faye Goddard, es
la investigadora para la redaccion de preguntas de Jeopardy! Tiene 26 afios. Es la hija de Dee
Goddard, quien también trabaja para el programa. Se gradué de Bibliotecologia en el Bryn Mawr
College de Pensilvania, hacia el afio 1982. Segun las descripciones de Trebek, ella tiene los ojos
como si fuera un insecto, lleva su cabello casi rapado, realmente no es muy atractiva, pero sus
senos son hermosos y grandes. Es bastante "sensiblona”. Ella comienza a sentirse atraida hacia
Julie, de una forma que nunca antes habia experimentado. Decide que pueden ser amantes.

Faye Goddard es el personaje que ocupa el rol de ayudante en el modelo actancial, puesto

que sus acciones y la relacion que mantiene con el sujeto (Julie Smith), se orientan a apoyar el

43 Alex Trebek (1940- ) es un popular presentador norteamericano de concursos. Es conocido sobre todo

como presentador de Jeopardy!
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alcance del objetivo, el cual no es otro que el deseo de Julie por sentir, dejar de cuidar a su
hermano para poder tener una vida real. Sin embargo, éste personaje también ocupa el rol de
oponente, ya que su funcion sufre una transformacion a lo largo del relato. Su propésito es estar
con Julie. Su deber en el programa se anticipa a su querer como persona. Jeopardy!, es el medio
para que Faye y Julie se conozcan. Faye trabaja en el programa por consejo de su madre, Dee
Goddard. Alli, comienza a sentirse atraida hacia Julie, de una forma muy inquietante. Se
encuentra confundida ante el origen de su leshianismo. Todo el tiempo estd intentando
justificarlo. Julie es quien le ayuda a entenderlo. A Faye le aterra la idea de que los demas se
enteren. Julie no entiende por qué. De manera que, existe una relacion de reciprocidad entre estos
dos personajes. Faye da a Julie, y Julie da a Faye. Cada una se ve beneficiada por las acciones de
la otra, pero en el caso de Faye, quien debe actuar en contra de los deseos de Julie, se presenta
una contradiccion. Ella se preocupa por Julie. Sin embargo, decide hacer parte del “complot” que
los miembros del programa tienen planeado para obstaculizar los triunfos de Julie. Faye cree que
si Julie pierde en el show, dejara de sentirse obligada a cuidar a su hermano. Faye necesita que
Julie se vea derrotada para que esté dispuesta a estar con ella, sin temor alguno. Julie necesita
que Faye sepa que lo que siente es real.

El resto de los miembros del equipo de trabajo de Jeopardy!, son quienes ocupan la
posicion del oponente en el modelo actancial del relato. Merv Griftin y su “sujeto de confianza”
(un personaje que es descrito como un hombre de piel brillante), Alex Trebek, Janet Goddard,
Dee Goddard y Muffy DeMott, comienzan a notar las razones por las que Julie participa del
concurso, y una vez las comprenden, entienden que pueden beneficiarse de ellas, oponiéndose al

cumplimiento del objetivo.
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Merv Griffin* es un magnate de la produccion de concursos. Es uno de los personajes de
la historia que se basa en una persona real. Fue considerado uno de los hombres méas importantes
de la industria televisiva. En el relato, Griffin es el productor del programa, él es quien toma las
decisiones acerca del mismo, pero al parecer, su raciocinio no es suficiente, por lo que necesita
de los consejos de un sujeto que siempre lo acompafia, un hombre que es de su confianza y lo
asesora en todo momento. Pero mas que un simple ejercicio de asesoramiento, “el sujeto de
confianza de Griffin”, ejerce una clara influencia sobre las acciones de éste. Griffin decide
contratar a Alex Trebek como su presentador principal, personaje que también se basa en una
persona real. Se trata de un sujeto con una naciente inestabilidad mental producida a causa del
estrés que maneja en su trabajo (algo bastante curioso, ya que suele tener demasiado tiempo
libre); piensa que garantizar el show es mas importante que satisfacer las necesidades de una
jovencita de 20 afios con un hermano autista.

Como él, Janet Lerner Goddard, de 48 afios, quien ejerce el puesto de directora del
programa, siente que obstaculizar el objetivo de Julie puede ser una buena idea para que el show
obtenga un rating televisivo mucho mayor. Ella fue ganadora de dos premios Clio*, por lo que
Merv Griffin decidié hacerla directora del concurso. Janet esta casada con el ex esposo de Dee
Goddard, quien trabaja como productora ejecutiva del programa. Es la madre de Faye. Dee tiene

50 afios. Es descrita como una mujer que se desespera con facilidad debido al estrés que maneja

4 Mervyn Edward Griffin, Jr. (1925-2007) fue un presentador televisivo estadounidense y empresario de
los medios de comunicacidn. Empez0 su carrera en 1965. Hasta 1986 presentd su propio programa The Merv Griffin

Show. Cre6 los concursos televisivos Jeopardy!, Wheel of Fortune, Click y Merv Griffin’s Crosswords.

4 El “Clio Awards” es considerado uno de los mas famosos premios a la publicidad internacional. Se
otorga a aquellas personas que se destacan en la industria de la comunicacion: television, radio, innovacion en los

medios de comunicacidn, disefio, internet o trabajo estudiantil.
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en su trabajo y al dolor que siente por el abandono de su exmarido. Estuvo casada con Mel
Goddard hasta que decidieron divorciarse. La Unica razén por la que ambas mujeres trabajan
juntas es porque el ayudante ejecutivo de Griffin Illamé personalmente a las directivas de la
revista Puzzle®® para que Faye pudiera aceptar un empleo en Jeopardy! Faye trabaja para su
madre. Dee suele discutir con el televisor. Bebe demasiado y la Gnica compafiia que tiene en su
trabajo, cuando no estid Faye, es Muffy DeMott, quien hace parte del comité ejecutivo. Es un
hombre bastante temeroso de la locura. Cree que en algin momento la televisién lograra
desquiciar a las personas.

No sélo las acciones de estos personajes determinan el rol del oponente en el modelo
actancial del relato. Lunt, el hermano de Julie, es uno de los personajes que, junto con Faye,
evolucionan en cuanto a su rol durante la historia. Este es destinador y luego oponente,
motivacion y oposicion, lo que presenta una contradiccion que es necesaria para el desarrollo de
las situaciones, es una condicion que se repite a lo largo de la historia.

Otros personajes que intervienen en las situaciones, pero que no tienen didlogos muy
extensos o funciones muy relevantes son, el psiquiatra de Alex Trebek, el hombre de confianza
de Merv Griffin, Mel Goddard, Pat Sajak*’, Bert Convy*®y Patricia ("Patty-Jo") Smith-Tilley-

Lunt.

4 La revista Puzzle es un espacio editorial de Inteligencia Competitiva que se publica en Esparia desde el
afio 2003.

47 pat Sajak (1946- ) es un popular presentador norteamericano, famoso por presentar el programa Wheel of

Fortune, un famoso programa de concursos en la televisién estadounidense.

48 Bernard Whalen "Bert" Convy (1933-1991) fue un actor, cantante y presentador estadounidense
conocido principalmente por su trabajo presentando programas como Tattletales y Password Plus and Super

Password.
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El hombre que oficia como psiquiatra de Trebek es un sujeto bastante sereno e imparcial;
su trabajo consiste en buscar una solucion para las incongruencias mentales que padece Trebek a
causa de su estrés. En ocasiones, pareciera que el doctor es la voz de la consciencia de Alex
Trebek. Por otro lado, el sujeto de confianza de Griffin, quien es descrito como una persona de
piel brillante, siempre esta acompafiando al magnate de la television. Sus didlogos suelen ir de la
mano de oraciones imperativas, siempre orden, tras orden, tras orden. Es como si lo que dijera
fuera producto de la misma television:
"-Recuerden, sefioras -dice el hombre de confianza de Merv desde la ventana-. Ustedes

pueden elegir ser parte de la solucién... o quedarse sin disolver. -Suelta una risotada. Griffin se da

una palmada en la rodilla" (Foster Wallace, 2000, p. 44).

Mel Goddard es el esposo de Janet Goddard y exesposo de Dee Goddard. Faye Goddard
lo reconoce como su ex padrastro. Se encarga de gestionar los derechos subsidiarios de la
compafiia Screen Gems*®. Es mencionado solamente en una ocasion durante todo el relato,
cuando Janet Goddard y €l disfrutan del Piper Cub® que pertenece al hombre de confianza de
Griffin, quien, por cierto, no se lleva nada bien con Muffy DeMott. En cuanto a "Patty-Jo", debe
decirse que so6lo aparece en un parrafo y realmente no tiene una funcion relevante; sin embargo,

el lector puede pensar que es la madre de Julie y su hermano, debido a la asociacion entre los

4 Screen Gemses una compafiia subsidiaria de Columbia Pictures, que pertenece a Sony Pictures
Entertainment, subsidiaria del conglomerado multinacional Sony. La compafiia ha servido a varios propésitos

diferentes para sus casas matrices a través de las décadas desde su incorporacion.

S0 El Piper J-3 Cub es una aeronave liviana, fabricada por la Piper Aircraft, que es una compaiifa fabricante
de aviones de Aviacion general, localizada en el Aeropuerto Municipal de Vero Beach, en Florida. Es considerada

una de las "Tres Grandes" en el campo de la fabricacion de la aviacion general.
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apellidos y a la escena que protagoniza, detras de la caja registradora de un restaurante ubicado
en la carretera, mientras habla con un hombre.

Ahora bien, una vez evaluados los roles de los personajes, es necesario mencionar dos
conceptos trabajados por el linglista holandés Teun A. van Dijk: la macroestructura y la
superestructura; los cuales serviran de base para sefialar algunas de las acciones principales del
texto, para luego analizar las funciones que de ellas parten y que configuran las intrigas centrales
del relato.

Segin van Dijk (1983), el plano global de un texto se organiza en dos tipos
de estructuras. La primera, denominada como macroestructura, constituye la estructura
semantica del conjunto del texto; la segunda, representa la forma como se organiza la
informacion en el texto, esto es, la estructura textual formal conocida como la superestructura.
Aunque ambas se complementan, son estructuras textuales independientes entre si. Por ejemplo,
un cuento clasico, como los analizados por Propp, presenta siempre la misma superestructura en
relacion con otros del mismo tipo; sin embargo, puede tratar temas muy distintos, es decir, puede
presentar diferentes macroestructuras.

En este orden de ideas, la macroestructura del relato en cuestion puede darse de la
siguiente manera: Es 1976. Julie Smith y su hermano son abandonados por su madre. Los nifios
se quedan de pie, junto a un poste, todo el dia. Hay una vaca en el campo. Unos afios despueés, en
1988, Faye Goddard observa la manera en la que esta lloviendo desde la ventana de la oficina de
su madre en el estudio del programa de television llamado Jeopardy! Dee Goddard, Janet
Goddard y Alex Trebek se encuentran en el mismo sitio. En 1986. Julie Smith esta concursando
en el programa numero doscientos ochenta y siete. Faye Goddard, quien trabaja para el

programa, se siente atraida por Julie. La dinamica de su relacion es bastante dificil. Una, tiene 26
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afios y trabaja en un programa de television; la otra, tiene 20 afios y ha ganado en setecientas
ocasiones el concurso que transmite dicho programa de television. Hacia 1987, Faye y Julie salen
a pasear. Hace calor al mediodia en Los Angeles. No se ve ninguna cara que no lleve gafas de
sol. Hablan acerca de su relacion. Julie esta preocupada por su hermano menor, quién es autista y
necesita atencion especial. A Faye le molesta que ella se sienta atrapada. Faye teme que los
demaés se enteren de que le gustan las mujeres. A Julie sélo le interesa que ella sepa que lo que
siente es real. Los miembros de las directivas del programa tienen la idea de que si Julie pierde
contra su propio hermano conseguiran un rating increiblemente elevado. Faye Goddard se
encuentra en la sala de maquillaje y observa por la ventana cémo la lluvia comienza a llegar. Ella
ocupa el lugar de la maquilladora. Julie esta en la silla de maquillaje. Sus ojos miran
directamente su reflejo en un espejo rodeado de bombillas. Finalmente, es derrotada por su
hermano.

Por otro lado, la superestructura del relato se puede establecer teniendo en cuenta las
funciones invariantes. Lo que se mencionard mas adelante. Primero, es necesario observar las
dindmicas de las acciones, las cuales se desarrollan al interior del relato literario y configuran las
situaciones de la historia. Estas pueden ser de dos tipos: 1) integrativas, que segun Barthes
(1970) son aquellas acciones que conectan la estructura de superficie con la estructura profunda
del texto; y 2) distributivas, que tienen como objetivo redondear las acciones del relato, es decir,
servir de acciones globales para el desarrollo de las situaciones. En el relato en cuestion, estas

acciones se organizan asi:
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e Acciones distributivas:

1. “Es 1976. El cielo estd encapotado y lleno de nubes grises. Son unas nubes bulbosas, arrugadas y
brillantes. El cielo parece un cerebro. Debajo del cielo hay un campo azotado por el viento. Una
autopista blanquecina se extiende junto al campo. Pasan muchos coches. Uno de los coches se detiene
al lado de la autopista. Dos nifios pequefios salen del coche, acompafiados por una mujer joven con
cara de palo. Al volante hay un hombre que mira fijamente hacia delante. Los nifios estan callados y
tienen la piel muy pélida. La mujer lleva algo pesado dentro de una bolsa de la compra. Sostiene la
bolsa con cara inexpresiva. Lleva a los nifios palidos y la bolsa hasta el poste de una cerca de madera
que hay en el campo, junto a la autopista. Los nifios tienen las manos pequefias y las colocan sobre el

poste (...)” (Foster Wallace, 2000, p. 11).

2. “Es 1970. Una mujer con el pelo de color rojo intenso esta sentada a varias filas de distancia de la
pantalla de un cine. A su lado se sienta una nifia con un vestido. Acaba de empezar una pelicula de
dibujos animados. Los ojos de la nifia se meten en los dibujos. Detras de la mujer solo hay oscuridad.
Un hombre se sienta a su lado. Se inclina hacia delante. Sus manos se enredan en el pelo de la mujer.
Juegan con su pelo en la oscuridad. El reflejo luminoso de la proyeccidn parpadea sobre las caras del

publico: los ojos de la mujer brillan por culpa del miedo (...)” (Foster Wallace, 2000, p. 12).

3. “El 12 de marzo de 1988 llueve. Faye Goddard observa como la autopista que hay al otro lado de la
ventana de la oficina de su madre se oscurece primero y brilla después a causa de la lluvia. Dee
Goddard esta sentada en el borde de su mesa de despacho con los pies enfundados en sus medias y
también mira por la ventana (...) La habitacion se refleja en el cristal de la ventana” (Foster Wallace,

2000, p. 13).

4. “Pat Sajak, Alex Trebek y Bert Convy estan sentados, vestidos con pantalones deportivos y con las

corbatas aflojadas, en el salén para ejecutivos de la compafiia Merv Griffin, por la mafiana, mirando
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una grabacion de la final de béisbol del anterior. En la pantalla gigante del salén, un bateador golpea el

aire por culpa de una pelota baja” (Foster Wallace, 2000, p. 24).

5. “La dindmica de la relacién entre Faye Goddard y Julie Smith, seglin aquellos que las conocen bien, es

bastante dificil de explicar con claridad (...)” (Foster Wallace, 2000, p. 26).

6. “En las primeras semanas de otonio de 1985, el publico, que aumenta con cada sondeo
Nielsen,>!solamente puede distinguir dos terrenos de competicién en donde la sefiorita Julie Smith de
Los Angeles es potencialmente vulnerable. Uno de ellos tiene que ver con los animales. Julie es

simplemente incapaz de responder a las preguntas sobre animales (...)” (Foster Wallace, 2000, p. 36).

7. “Una extrapolacion de los planes de vuelo del aeropuerto internacional de Los Angeles muestra una
escena del 17 de septiembre de 1987 por la tarde en la cual el hombre de confianza de Merv Griffin, la
directora de Jeopardy! Janet Goddard y un tal mister Mel Goddard, que gestiona los derechos
subsidiarios de la compafiia Screen Gems, se suben al nuevo Piper Cub que se ha comprado el hombre
de la piel brillante y tras volar sin escalas hasta Tucson, Arizona, alli disfrutan de una estancia de tres
dias entre hormigas voladoras, un trafico inimaginable y bastantes cocteles ‘Monzon de verano’

chispeantes y burbujeantes” (Foster Wallace, 2000, pp. 45 — 46).

8. “Es verdad que la noche antes de que Julie Smith sea derrotada por su hermano en su programa niimero
setecientos cuarenta y uno, Faye le cuenta lo que han hecho la directora de Jeopardy! y el hombre de
confianza de Merv Griffin. Las dos estan de pie y vestidas junto a la pared de cristal de Faye y
observan cdmo las montafas a lo lejos se van convirtiendo en chocolatinas Hershey en medio de una

red creciente de sombras” (Foster Wallace, 2000, pp. 57 — 58).

1 E| Sondeo Global de Nielsen para la Confianza del Consumidor e Intenciones de Compra, mide la
confianza del consumidor, sus preocupaciones principales de compra entre mas de 30 mil encuestados a través de

internet en 61 paises distintos.
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e Acciones integrativas:

1. “Faye y Julie estan en la cama, como amantes. Se felicitan mutuamente por sus cuerpos. Se quejan de
la brevedad de la noche. Una y otra vez examinan, con una especie de entusiasmo infeliz, las pequefias
ignorancias que segun Julie perfilan el camino hacia cualquier contacto real entre las personas. Faye
dice que Julie ya le gustaba mucho antes de saber que ella le gustaba a Julie” (Foster Wallace, 2000, p.

13).

2. “Julie le ha dicho a Faye que cree que los amantes pasan por tres fases distintas cuando empiezan a
conocerse bien. Primero intercambian anécdotas y gustos. Después se cuentan las cosas en que creen.
Y luego cada uno examina la relacion entre lo que el otro dice que cree y lo que hace en realidad [.]
Julie y Faye ya llevan veinte meses intercambiando anécdotas y gustos. Julie le cuenta a Faye qué es lo
que mas le gusta: la poesia contemporanea; las mujeres antipaticas; las palabras que se pueden definir
usando una sola vocal; las caras que cambian de expresion a cada segundo (...)” (Foster Wallace,

2000, pp. 19 — 20).

3. “Un presentador de concursos tiene una vida profesional bastante relajada. Los cinco episodios de la
semana se pueden rodar en una sola jornada larga. Normalmente hay una semana al mes de trabajo
duro en el estudio. El presentador tiene el resto de su tiempo para si mismo. Bert Convy se encarga de

las carreras de coches, las inauguraciones de centros comerciales, presenta episodios de Vacaciones en
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el mar®y es varias veces millonario. Pat Sajak es un jugador fenomenal de raquetball®, es buen
jardinero y esta aprendiendo su tercer idioma por correspondencia. Alex, famoso en la industria por ser
el presentador mas entregado desde Bill Cullen®*, es visto casi a diario en alguna parte de las
instalaciones de la compafiia Griffin leyendo, aclarandose la garganta, acicalandose o simplemente

preocupado” (Foster Wallace, 2000, p. 25).

4. “(...) Diez minutos mas tarde Faye Goddard localiza a la desaparecida Julie Smith en un rincén
recondito del vestuario de los concursantes. (Los concursantes que repiten tienen que cambiarse de
ropa entre episodios para producir la ilusién de que han ‘vuelto al dia siguiente’.) Es hora de empezar
el episodio cuarenta y siete de Jeopardy! Hay que defender la corona y todo eso. Julie se sienta y se
mira a si misma en un espejo de tocador deslustrado y rodeado de bombillas, con la cara impasible e
inexpresiva. Le cuesta reacciones a los estimulos. Faye tiene que darle un pafio mojado, charlar con
ella mientras se viste y practicamente llevarla en brazo por la escalera hasta el platd” (Foster Wallace,

2000, p. 29).

5. “Hay una historia bastante rara detras de todo eso —dice Trebek manipulando uno de sus enormes
gemelos de oro para que la luz se refleje en la ventana y dibuje lineas sobre los azulejos del techo—.
Solo la conozco de cuarta mano, pero aun asi... Sus padres abandonaron a los dos hijos cuando eran

nifios. Estaban la chica y su hermano, apellidado Lunt. ;Se imagina un campeon Illamado Lunt? Lunt

52 VVacaciones en el mar (“The Love Boat”) es una serie de television estadounidense que se emitié en la
cadena ABC entre los afios 1977 y1986. Estaba ambientada en un barco que realizaba cruceros de lujo por diferentes

lugares del mundo. Se trata, basicamente, de una comedia con toques romanticos.

53 El raquetball es un deporte reconocido por el Comité Olimpico Internacional. Es parecido al squash ya
que también se juega en una pista totalmente cerrada, con cuatro paredes y un techo. Los jugadores utilizan

raquetas de cabeza ancha y pufio corto para golpear una pelota mediana de goma contra las paredes y el techo.

% William Lawrence Francis "Bill" Cullen (1920-1990), fue un presentador radiofénico y televisivo
estadounidense. Es conocido por su participacion en concursos, presentando varios de ellos (incluyendo los
originales The Price Is Right, The $25,000 Pyramid y Blockbusters).
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era autista. Era tan autista que en vez de un nifio parecia un maniqui para ropa de nifio. Muffy dice que
Faye le dijo que la chica lo llevaba de un lado para otro como si fuera una maleta. Hasta que por fin los
abandonaron a los dos no sé dénde, en medio de ninguna parte. Sus propios padres. Es espeluznante. A
ella la adoptaron y al nifio lo internaron. En un sanatorio pablico. Y entonces resulta que ese autista
irrecuperable se sabe de memoria la Guia LaPlace de la informacion total. Parece que a los dos los
obligaron a aprendérsela de memoria cuando eran nifios. jChico, y yo que pensaba que las habia
pasado canutas en la infancia! —Trebek niega con la cabeza—. Pero al chico acabaron encerrandolo. Y a
ella le dieron en adopcidén a una gente de LaJolla, que segln tengo entendido no tenian sangre azul
precisamente. Asi que se escapé. Y llegd al programa. Y se lo merendd. Era amable, buena deportista y
no estaba para chorradas. El dinero de los premios lo gastaba en pagar unas facturas astronémicas por
el autismo de su hermano. Lo trasladé a una clinica privada en el desierto que se supone que esta
especializada en arrancar a la gente de fuera de si mismos o algo asi. En sacarlos al mundo. —Trebek se
aclara la garganta [.] Y supongo que lograron arrancarlo —dice—, al menos cuando consigue hablar.
Aunque todavia esconde la cabeza debajo del brazo cuando hay tension. Ademas, tiene una pinta muy
rara. Pero el [sujeto] llega y le da el pasaporte a su hermana soltando una avalancha de informacién

sobre zoologia. —Trebek juega con el gemelo—. Y ella se va” (Foster Wallace, 2000, pp. 33 — 34).

6. “—Queremos toda la informacion existente sobre el hermano de la sefiorita Smith —repite la cara

reluciente del hombre de confianza de Merv.

— ¢Por qué?

Dee mira el vaso vacio que tiene en la mano.

—La cuestion de fondo —murmura Merv- es si el hermano puede hacer con la informacion lo que ella puede
hacer con la informacién. —Se pasa el recorte de papel a la mano izquierda—. ¢EI hecho de que tenga, como dijo
Faye, problemas para estar en el mundo, junto con esos genes que deben de ser impresionantes, acaso todo esto
puede unirse —sonrie— y afiadirse a su condicidn misteriosa? ¢Puede ser una encarnacién del concurso? —Se repasa la

cuticula—. ;Puede hacer lo mismo que ella?” (Foster Wallace, 2000, p. 43).
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7. “-Tengo un suefio —le dice Alex Trebek al psiquiatra con las cejas en forma de circunflejos—. En ese
suefio estoy sonriendo de pie delante de un atril en un monticulo en medio del campo. Es un campo de
tréboles muy verde y todo lleno de conejos. Los conejos estan sentados mirdndome. Debe de haber
varios millones de conejos en ese campo. Y todos estan sentados mirandome. Algunos agachan la
cabeza para comer tréboles. Pero en sus 0jos nunca se apartan de mi. Estan alli sentados mirdndome,

un millén de conejitos, y yo los miro a ellos” (Foster Wallace, 2000, p.54).

8. “El plat6 es de un color azul que recuerda al maquillaje. El rétulo de Jeopardy! ha sido descolgado. La
letra E emite un parpadeo fluorescente y paralitico. Julie aparta la mirada de la letra enferma. Alex
tiene una flor en la solapa. Los nombres de los tres concursantes aparecen proyectados en cursiva
delante de sus cabinas. Alex le tira a Julie su tradicional beso. Pat Sajak le muestra a Faye un pulgar
levantado desde delante del escenario. Le sefiala algo. Faye mira detrds del telon y ve una piel de
platano sobre la alfombra azul pélido, colocada cuidadosamente en el camino marcado con cinta
adhesiva que Alex sigue todos los dias para ir desde su atril a la mesa donde estan las respuestas. Dee
Goddard, Muffy DeMott y el hombre de confianza de Merv Griffin estan inclinados sobre las pantallas
gue hay en la cabina de la directora. Janet Goddard prepara un plano de un [nifio] gordo y palido a
quien la cabina le viene pequefia. El tercer concursante, en el medio, se palpa levemente el maquillaje.
Faye huele a polvos. Mira como Sajak se frota las manos. Se enciende la luz roja. Alex levanta los
brazos a modo de saludo. Ya no lleva reloj digital [.] La directora, metida en su cabina y con los
auriculares puestos, le dice algo a la camara dos [.] Julie y el publico se miran” (Foster Wallace, 2000,

p. 62).

Una vez establecidas las acciones integrativas y distributivas del relato, es posible
analizar las funciones que de ellas parten y que, a su vez, configuran las intrigas centrales de la
historia. No por esto hay que dejar de considerar a éstas acciones como hechos semioticos. Su
importancia es vital para el desarrollo de la historia, pero su analisis no nos permitiria establecer

un adecuado tratamiento para las funciones del relato. Para ello, es necesario revisar el trabajo de
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Bremond en cuanto al andlisis estructural de los relatos literarios, el cual marca el inicio de la
semiotica narrativa que trabaja Algirdas Greimas, desde sus modelos actanciales.

En este sentido, para comprender la estructura interna del texto en cuestion hay que tener
en cuenta dos conceptos principales: las intrigas y las funciones. Por un lado, la intriga, segln
Bremond (1970), puede concebirse como la sucesion de argumentos o acciones que se dan al
interior de un texto literario, y que mantienen un orden logico de las situaciones. Por otro lado,
“(...) la funcion debe ser comprendida como un acto de los personajes, definido desde el punto
de vista de su significacion para el desarrollo de la accion del [relato], considerado como un
todo” (Bremond, citado por: Barthes, 1970, p. 74). Esto quiere decir que aquello que es relatado
tiene sus propias dimensiones, auténticas funciones que han de servir como una carta de
navegacion para la estructuracion de las situaciones, determinadas por el orden logico que
sustentan las intrigas, las cuales se desarrollan, en el relato en cuestion, a partir del planteamiento
de una serie de figuras o trazos que se hacen presentes al inicio de algunas de las situaciones
determinantes de la historia; dichas situaciones pueden analizarse teniendo en cuenta la
estructuracion de las funciones, las cuales “(...) representan los elementos fundamentales del
[relato], los elementos que constituyen la accion (...). A veces puede observarse que las
funciones no se suceden inmediatamente. Si dos funciones sucesivas son cumplidas por
diferentes personajes, el segundo de ellos debe de saber lo ocurrido anteriormente. En el [relato]
se desarrolla, pues, todo un sistema de informacion, que reviste a veces formas realmente
asombrosas desde el punto de vista estético” (Propp, 1985, p. 93).

De este modo, es posible establecer los dos tipos de funciones a observar en el relato
Animalitos Inexpresivos: 1) las funciones invariantes, que hacen referencia a aquellos

acontecimientos que cumplen la tarea de introducir una accion que, a su vez, asume la misma
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tarea con respecto a otra accion; y 2) las funciones variantes o variables, que son aquellos
sucesos 0 circunstancias que se producen a raiz de las funciones invariantes. Asi pues, las
funciones invariantes que se encuentran en el texto en cuestion comprenden un nudmero
aproximado de 18; sin embargo, sélo 7 son necesarias para los intereses del presente analisis,
puesto que corresponden al mismo numero de intrigas y se relacionan directamente con la

superestructura del texto. Estas funciones invariantes se organizan asi:

1. El Inicio. “Es 1976. El cielo estd encapotado y lleno de nubes grises. Son unas nubes bulbosas,
arrugadas y brillantes. El cielo parece un cerebro. Debajo del cielo hay un campo azotado por el viento.
Una autopista blanquecina se extiende junto al campo. Pasan muchos coches. Uno de los coches se
detiene al lado de la autopista. Dos nifios pequefios salen del coche, acompafiados por una mujer joven
con cara de palo. Al volante hay un hombre que mira fijamente hacia delante. Los nifios estan callados
y tienen la piel muy pélida. La mujer lleva algo pesado dentro de una bolsa de la compra. Sostiene la
bolsa con cara inexpresiva. Lleva a los nifios palidos y la bolsa hasta el poste de una cerca de madera
que hay en el campo, junto a la autopista. Los nifios tienen las manos pequefias y las colocan sobre el
poste. La mujer les dice que sigan tocando el poste hasta que vuelva el coche. Ella entra en el coche y
se marcha. Hay una vaca en el campo, junto a la cerca. Los nifios tocan el poste. El viento sopla. Pasan

muchos coches. Se quedan alli todo el dia” (Foster Wallace, 2000, p. 11)%.

2. El Problema. “El 12 de marzo de 1988 llueve. Faye Goddard observa como la autopista que hay al
otro lado de la ventana de la oficina de su madre se oscurece primero y brilla después a causa de la
lluvia. Dee Goddard esta sentada en el borde de su mesa de despacho con los pies enfundados en sus

medias y también mira por la ventana. La directora de Jeopardy! estd de pie con el coordinador de las

%5 Las funciones que corresponden a acciones distributivas o integrativas siempre se veran relacionadas por
las mismas situaciones o escenarios de la historia. De modo que, la funcion invariante #1 siempre correspondera a la

accion distributiva #1.
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relaciones publicas del concurso. La jefa de estudio y la redactora de las preguntas estan inclinadas
mirando unas notas. Alex Trebek esta sentado a solas junto a la puerta en una silla de lona de director,
bebiendo una lata de refresco. La habitacion se refleja en el cristal de la ventana” (Foster Wallace,

2000, p. 13)%.

3. El contexto.

“— jVamos todos hacia alli! —dice la television.

— ¢Adonde si no? —pregunta Dee Goddard, en la silla de su oficina, de noche, en 1987.
—Damos vida a cosas estupendas —dice la television.
-Y yo también —dice Dee—. Yo lo hice. Pero solo una vez.

Todas las noches entre semana Dee se sienta en su oficina de la comparfiia Merv Griffin y se bebe una
cubitera entera de martinis dulces rebajados. Las paredes de su oficina estan empapeladas con aforismos de
supermercado. A Humpty Dumpty®’ le empujaron. Cuando la cosa se pone fea, la cosa se va de compras. También
hay fotos autografiadas. Dee con Bob Barker®®, cuando escribia para Truth or Consequences. Merv Griffin dandole

una placa. Dee y Faye entre Wink Martindale> y Chuck Barris® en un banquete” (Foster Wallace, 2000, p. 18).

% |_a funcion invariante #2 corresponde a la accion distributiva #3.

" Humpty Dumpty es un personaje de una rima infantil de Mama Ganso, creado en Inglaterra. Es

representado como un huevo antropomorfico o personificado.

58 Bob Barker (1923 - ) es un actor y presentador de television estadounidense. Es mejor conocido por

presentar The Price is Right desde 1972.

%9 Winston Conrad "Wink" Martindale (1933- ) es un DJ Americano, personaje de radio, anfitrion de
programas de juegos y productor de television. Es mejor conocido por presentar Tic Tac Dough desde 1978 hasta

1985, Gambit desde 1972 hasta 1976 (y de nuevo desde 1980 hasta 1981), y Debt desde 1996 hasta 1998.

60 Charles Hirsch "Chuck" Barris (1929- ) es un productor norteamericano de programas de television.

Mejor conocido por presentar The Gong Show, y crear el juego de citas y el juego de los recién casados.
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4. Los personajes. “La dindmica de la relacién entre Faye Goddard y Julie Smith, segtin aquellos que las
conocen bien, es bastante dificil de explicar con claridad. Faye tiene veintiséis afios y esta en la
plantilla de Jeopardy! contratada como investigadora desde hace cuarenta meses. Julie tiene veinte
afios, sus padres adoptivos son de LaJolla y ha sido la campeona de Jeopardy! durante setecientos

episodios con las cuotas de audiencia més altas del mercado” (Foster Wallace, 2000, p. 26)°*.

5. El programa. “Idaho, monedas, Truffaut, santos patronos, 1879, la Revolucién francesa, canciones
sobre plantas, el Talmud, la revista satirica Nuts to You [.] En el programa doscientos ochenta y siete,
el 4 de diciembre de 1986, concursa un adolescente con gafas, marcas de acné y estrecho de pecho que
lleva una camiseta gastada de Mozart. Ante las camaras asegura que revisado el calendario solar
occidental para asegurarse de que presenta un isomorfismo completo con los relojes atémicos de la
Oficina americana de medicion del tiempo de Washington. Mira con detenimiento a Julie. Todas y
cada una de sus ganancias, asegura, iran encaminadas a materializar el suefio de su padre. El suefio de
su padre resulta ser montar un balneario en el patio de la casa que tiene la familia en Orange County,
con un elefante a cada lado que vaya bombeando agua todo el tiempo” (Foster Wallace, 2000, pp. 41 —

42).

6. La historia. “Al mediodia de hoy, en 1987, hace un calor tremendo en Los Angeles. Un cartero con
pantalones cortos de cartero y calcetines de lana hasta la rodilla est4 comiendo sentado a oscuras dentro
de un buzon abierto. No se ve ninguna cara que no lleve gafas de sol [.] Faye y Julie estan paseando
por el oeste de Los Angeles. Faye lleva un bafiador y chanclas de goma. Sus chanclas crujen y

chapotean” (Foster Wallace, 2000, p. 46).

7. El cierre. “A través de la ventana de la sala de maquillaje Faye puede ver una masa gris de nubes que
empieza a tapar el sol. Aparecen pequefias salpicaduras de lluvia en cristal de la ventana [.] Faye ocupa

el lugar de la maquilladora. Julie esta en la silla de maquillaje, lleva una blusa de entretiempo, una

61 |_a funcién invariante #4 corresponde a la accion distributiva #5.
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falda de algoddn descolorida y unas sandalias. Tiene las piernas cruzadas y el pelo erizado con espuma.
Sus ojos brillan tranquilos, aunque no aburridos, y observan fijamente un punto situado debajo del
reflejo de su propia barbilla en el espejo rodeado de bombillas. Le dedica a Faye una leve sonrisa

amable (...)” (Foster Wallace, 2000, p. 59).

De acuerdo a las funciones invariantes planteadas anteriormente, las funciones variantes

del relato en cuestion se organizan asi:

1. “Faye y Julie estan en la cama, como amantes. Se felicitan mutuamente por sus cuerpos. Se quejan de
la brevedad de la noche. Una y otra vez examinan, con una especie de entusiasmo infeliz, las pequefias
ignorancias que segun Julie perfilan el camino hacia cualquier contacto real entre las personas. Faye
dice que Julie ya le gustaba mucho antes de saber que ella le gustaba a Julie” (Foster Wallace, 2000, p.

13)%,

2. “Es verdad que Faye ve la imagen brillante y borrosa de su madre en la ventana. He ahi el rostro de
mediana edad de su madre, el pelo rojo inmaculadamente tefiido y peinado, las arrugas de aspecto
enfermizo que forman un triangulo alrededor de su boca y su nariz y en donde se acumulan la base y el
maquillaje segin la cara avanza a lo largo del dia. Sus ojos estan rojos por el humo, encajados en
circulos profundos y bolsas de sangre oscura. Si no fuera por esos circulos, Dee seria guapa. Este afio
Faye ha podido ver como las mismas bolsas oscuras empezaban a salir debajo de sus propios 0jos, que
son los de su padre, de color castafio oscuro y ligeramente aquejados de tiroidismo. Faye puede oler el

aliento de Dee. No esta segura de si su madre ha bebido algo” (Foster Wallace, 2000, pp. 16 — 17)%.

3. “Faye esta en la cabina del técnico intentando transmitirle a su madre sus dudas sobre la capacidad de

la nueva y extrafia campeona para resistir otro asalto televisado cuando Janet Goddard le llama

62 |_a funci6n variante #1 corresponde a la accion integrativa #1. La situacion es la misma.

63 |La funcion variante #2 corresponde a la situacion descrita en la accion distributiva #2.
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tranquilamente la atencion sobre lo que esta pasando en la pantalla. Julie estd masticando el episodio
cuarenta y siete y escupiendo los pedacitos. El verdadero nombre de Lady Bird Johnson resulta ser
Claudia. La ciudad de Florida que produce mas puros habanos que toda Cuba resulta ser que es Tampa.
El dedo de Julie machaca el botén de las respuestas. Le pone a las respuestas de Alex las preguntas
adecuadas antes incluso de que él pueda concluir sus explicaciones. Gana la primera ronda. Janet corta
para poner anuncios. Julie se queda sentada en su cabina, mirando al publico del estudio, que

permanece callado” (Foster Wallace, 2000, p. 29).

4. “_Se oyen historias, ;sabes? —dice Muffy—, sobre gente solitaria 0 un poco chalada que solo tienen la
tele en la vida. Sus padres o quien sea que los educd los planta delante de la tele y mientras crecen la
tele llega a convertirse en su nico mundo emocional. Es todo lo que tienen y, en cierto modo, el hecho
de que estén fuera del aparato y todo lo demas esté dentro se convierte en la Unica manera que tienen
de definirse a si mismos como seres con identidad distintiva. — [Dee] bebe un trago.

—Quédense donde estan —dice la television.

Y luego te enteras de que a veces uno de ellos sale por alguna razén en la tele. Por accidente —dice
Muffy—. Lo enfocan entre el publico de un partido de béisbol o lo entrevistan en la calle sobre el
referéndum o algo asi. Luego se va a casa, se planta delante del aparato y de pronto mira y se ve dentro
de la tele. -Muffy se empuja las gafas con el dedo—. Y a veces te enteras de que se vuelven locos”

(Foster Wallace, 2000, pp. 48 — 49).

5. “Tio —dice Patricia (<<Patty-Jo>>) Smith-Tilley-Lunt, rotunda e inexpresiva, detras de la caja
registradora del restaurante Holliday-Inn en el hotel Holliday-Inn, en la carretera interestatal 70, a su

paso por Ashtabula, Ohio—: Tio tio tio tio” (Foster Wallace, 2000, pp. 54 — 55)%,

6. “—Resulta que tu madre y td vais al cine —dice Faye. Ella y Julie estan secandose a la sombra del toldo
de una peleteria—. Eres pequefia. La pelicula es El hijo de Flubber, de Disney. La sesion dura toda la

tarde. —Se recoge el pelo detrés del cuello y se lo estira—. Cuando la pelicula se termina y vosotras salis

64 |_a funcion variante #5 corresponde a la situacion descrita en la accion distributiva #1.
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fuera, a la acera y a la luz del dia, tu madre se derrumba. Esta tan histérica que tiene que agarrarla el
tipo que vende las entradas. Se tira de ese pelo tan bonito que siempre has admirado y que querrias
haber tenido. Esta totalmente fuera de si. Resulta que un hombre que estaba sentado detras de vosotras
en el cine se ha pasado toda la pelicula tocandole el pelo. Tocandole el pelo de manera libidinosa. Ella
se sentia completamente asqueada y horrorizada pero no ha hecho un solo ruido en todo el tiempo,
supongo que por miedo a que ti descubrieras que un extrafio la estaba tocando de manera libidinosa.
Se derrumba en la acera. Tiene que venir su marido. Se pasa un afio tomando antidepresivos. Luego

empieza a beber” (Foster Wallace, 2000, pp. 56 — 57)%.

7. “—Diles que habia una vaca. —Julie traga saliva—. Estaba en el campo, junto al sitio donde t( estabas
tocando la cerca. Diles que la vaca estuvo alli todo el dia, masticando algo que se habia tragado hacia
mucho rato y mirdndote. Diles que la cara de la vaca no tenia ninguna expresién. Que se paso el dia
entero alli, mirandoos con una cara enorme que carecia por completo de expresion. —Julie suspira—.
Que casi te entraron ganas de gritar. El viento sonaba como alguien gritando. Y tu alli de pie, tocando
la madera todo el dia con una criatura que era la encarnacion del silencio. Que podia, ya sabes,
quedarse alli indefinidamente, esperando al Unico coche que conocia y sin sentir la necesidad de
comprender nada. Y una vaca te estaba mirando, ahi delante, igual que podria estar mirando cualquier

otra cosa” (Foster Wallace, 2000, p. 60)%,

Las funciones surgen a partir del desarrollo de las acciones que se dan a lo largo del
relato; de modo que, unas y otras deben relacionarse de tal forma que las intrigas puedan
estructurarse. Al respecto, Bremond cita lo siguiente:

"(...) [Diferentes acciones pueden] cumplir una misma funcién: <<la funcion, debe ser

comprendida como un acto de los personajes, definido desde el punto de vista de su significacion

65 |La funci6n variante #6 corresponde a la situacion descrita en la accion distributiva #2.

6 |_a funcion variante #7 corresponde a la situacion descrita en la accion distributiva #1.
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para el desarrollo de la accion del cuento, considerado como un todo>>" (Propp, citado por
Bremond en: Barthes, 1976, p. 74).

En el siguiente cuadro presentamos las relaciones existentes entre las acciones

distributivas y las acciones integrativas:

ACCIONES DISTRIBUTIVAS ACCIONES INTEGRATIVAS
#1 (p.11) #5 (pp. 33 - 34)

#3 (p. 13) #7 (p. 54)

#4 (p. 24) #3 (p. 25)

#5 (p. 26) #2 (pp. 19 — 20)

#6 (p. 36) #4 (p. 29)

#7 (pp. 45 — 46) #6 (p. 43)

#8 (pp. 57 — 58) #8 (p. 62)

Tabla 1. Acciones integrativas y distributivas

La accion distributiva #2 (p. 12) y la accion integrativa #1 (p. 13) se ven anuladas, ya que
no se integran de manera directa con ninguna de las acciones sefialadas; sin embargo, se
integraran mas adelante con algunas de las funciones, variantes o invariantes. Estas se relacionan

entre si de la siguiente manera:
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FUNCIONES INVARIANTES FUNCIONES VARIANTES
#1 (p. 11) #7 (p. 60)

#2 (p. 13) #2 (pp. 16 — 17)

#3 (p. 18) #4 (pp. 48 — 49)

#4 (p. 26) #1 (p. 13)

#5 (pp. 41 — 42) #3 (p. 29)

#6 (p. 46) #5 (pp. 54 — 55)

#7 (p. 59) #6 (pp. 56 — 57)

Tabla 2. Funciones variantes e invariantes

Lo anterior nos permite plantear las intrigas centrales del texto, las cuales son
consecuencia de las relaciones que se dan entre las funciones y que, a su vez, surgen de las
interacciones que se dan entre las acciones. Estas intrigas se presentan como sucesiones de
argumentos que se dan al interior del relato, y que mantienen un orden logico de las situaciones.
En el texto en cuestion, las intrigas van acompafiadas de una serie de trazos o figuras, que se
hacen presentes durante el desarrollo de las distintas situaciones. Se hablara al respecto, en el

siguiente apartado.

5.2. Las Estructuras Internas Del Relato: Las Figuras Y Las Intrigas

El andlisis de estos elementos corresponde a aquellos conceptos propios de la semidtica
que se mencionaban en apartados anteriores; por ello, algunas de las teorias de Peirce y Eco
serviran para continuar con este trabajo. Un primer acercamiento al planteamiento de las figuras

nos permite develar la organizacion de las intrigas:
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FIGURA #1 FIGURA #2 FIGURA #3
(Animalitos Inexpresivos, (Animalitos Inexpresivos, (Animalitos Inexpresivos,
p. 11) p-13) pp. 17 - 18)

FIGURA #4 FIGURA #5 FIGURA #6
(Animalitos Inexpresivos, (Animalitos Inexpresivos, (Animalitos Inexpresivos,
p- 26) p-41) p- 46)

FIGURA #7

(Animalitos Inexpresivos,
p-59)

Figura 2. Imagen de los trazos que se encuentran presentes en el relato Animalitos Inexpresivos.

e La primera figura representa dos momentos cruciales en la historia que convergen en
el vértice superior, creando una especie de pico dramatico que se desarrollard en
futuros sucesos. Dichos sucesos hacen referencia a dos acciones principales: a) el
abandono de Julie y su hermano por parte de su madre y, b) Faye, de nifia, y su

madre, Dee Goddard, en el cinema.

Imagen 1.

e La segunda figura presenta un contexto definido: el concurso de televisién Jeopardy!
El grado de inclinacion de la figura depende de la intensidad del suceso que

representa. Una accion que se da en el estudio de television antes del inicio de la
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grabacion del show, en donde se genera una discusion entre Faye y la directora del

programa, Janet Goddard.

Imagen 2.

La tercera figura, implica en su construccion, el aspecto emocional que se refleja en
las actitudes que Julie Smith toma ante los acontecimientos que suceden a su
alrededor; la figura es estridente y abierta, como lo es ella ante las situaciones que le
impone la vida. Esto se puede evidenciar en uno de los sucesos que se dan en el
relato, cuando la joven se encuentra en compafiia de Faye y comienza a mirar en

retrospectiva todos los episodios de su vida.

Imagen 3.

La cuarta figura recae directamente sobre una accién distributiva, aquella en la que se
explica la dinamica de la relacion entre Julie Smith y Faye Goddard. Los trazos se
inclinan en una direccion especifica y hacen referencia a una situacion de
significacion determinada, la cual se explicard mas adelante teniendo en cuenta los
postulados teoéricos planteados por Peirce, en cuanto a la comprensién del signo como

unidad de significacion.
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Imagen 4.

e La quinta figura representa el crecimiento economico del programa y el aumento de la
audiencia, a causa de la participacion de Julie Smith. A simple vista pareciera la
gréafica de unas estadisticas que van en aumento, y de hecho, puede decirse que lo es,
pero tiene otra intenciébn mucho mas profunda y sensata con los propositos de la
historia: representar la manera en que ciertos personajes evolucionan a lo largo del

relato.

Imagen 5.

e La sexta figura es la representacion de una ruptura que se da entre las situaciones que
se desarrollan a lo largo del relato. El antes, referido al reinado de Julie Smith como la
campeona mas longeva del programa; y el después, referido al momento en que es

derrotada por su propio hermano.

Imagen 6.

e Laséptimay Gltima figura, representa la unién de dos situaciones que a lo largo de la

historia fueron divergentes entre si. Por un lado, aquella escena en la que Julie Smith
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y su hermano son abandonados por su madre; por otro lado, la escena en la que Faye
Goddard y su madre se encuentran en el cinema, viendo una pelicula infantil, y un
hombre desata los temores. Estas situaciones sirven para establecer una analepsis. Las
protagonistas recuerdan estos momentos de sus vidas en el instante en que se

solucionan las intrigas centrales del relato.

Imagen 7.

Todas estas figuras representan el hilo conductor de la historia, que si bien no sigue un
orden lineal, es logico en cuanto al desarrollo de las situaciones. Para analizar dicho hilo
conductor, hay que comenzar con la descripcion de la secuencia en la que se estructuran las
intrigas, siguiendo el orden de las funciones invariantes. Los momentos en que se divide la

secuencia son los siguientes:

1. Es 1976. Julie Smith y su hermano son abandonados por su madre. Los nifios se
guedan de pie, junto a un poste, todo el dia. Hay una vaca en el campo.
Aqui se relacionan de manera directa, las acciones distributivas #1 y #2, la accion

integrativa #1 y la funcién variante #1.

2. Es 1988. Faye Goddard observa la manera en la que esta lloviendo desde la ventana
de la oficina de su madre en el estudio. Dee Goddard, Janet Goddard y Alex Trebek

se encuentran en el mismo sitio.
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Aqui se relacionan de manera directa, la accion distributiva #3 y la funcion variante

#2.

3. Es 1987. Dee Goddard discute con la television.
Aqui se relacionan de manera directa, la accion distributiva #4 y las acciones

integrativas #2 y #3.

4. Larelacion entre Faye Goddard y Julie Smith es bastante dificil. Una, tiene 26 afios y
trabaja en un programa de television; la otra, tiene 20 afios y ha ganado en setecientas
ocasiones el concurso que transmite dicho programa de television.

Aqui se relacionan de manera directa, las acciones distributivas #5 y #6, las acciones

integrativas #4 y #5, y la funcidn variante #3.

5. Es 1986. Julie Smith esta concursando en el programa nimero doscientos ochenta y
siete de Jeopardy! Un adolescente con gafas no deja de observarla.
Aqui se relacionan de manera directa, la accion integrativa #6 y la accién distributiva

#1.

6. Es 1987. Hace calor al mediodia en Los Angeles. Faye y Julie salen a pasear. No se
ve ninguna cara que no lleve gafas de sol.
Aqui se relacionan de manera directa, la accion integrativa #7, la accion distributiva

#8, y las funciones variantes #4, #5 y #6.
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7. Faye Goddard se encuentra en la sala de maquillaje y observa por la ventana como la
lluvia comienza a llegar. Faye ocupa el lugar de la maquilladora. Julie esté en la silla
de maquillaje. Sus ojos miran directamente su reflejo en un espejo rodeado de
bombillas.

Aqui se relacionan de manera directa, la accion integrativa #8 y la funcion variante

#1.

Una vez descritos los momentos que hacen parte de la secuencia en la que se organizan
las acciones del relato, es posible comenzar a analizar el concepto de signo que se encuentra

presente en dicha secuencia.

Pues bien, en apartados anteriores se mencionaba que el signo, segun Peirce (1934), es
una unidad de significacion que esta en lugar de algo, su objeto, y representa a éste objeto no en
todos sus aspectos, sino con referencia a una idea. De acuerdo a esto, el proceso en el que se
genera la accion de un signo comprende tres elementos principales: 1) el representamen, que es
aquello que estd en lugar de otra cosa, es decir, que refiere a la representacion de algo; 2) el
objeto, que es ese algo a lo que alude el representamen; y 3) el interpretante, que es lo que
produce el representamen en la mente del sujeto, es decir, la captacion del significado en relacion
con su significante.

En este sentido, el representamen del relato Animalitos Inexpresivos se ubica en relacion
con las acciones globales de la historia, en su intriga central: la representacion de un mundo en
donde el marco de referencia es la television. La vida de dos jovenes que se debaten entre el ser y
el sentir, cuyas acciones se ven influenciadas por la industria de la television, que es el objeto
semidtico, en este caso. Es aquello a lo que alude el representamen. Y el interpretante es lo que

el lector puede extraer del relato, lo que produce el representamen en la mente del sujeto, del
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lector: “la television tiene el poder de tomar el control de nuestros cuerpos, de obligarnos a ganar
0 a perder peso, de decidir por nosotros acerca de nuestra forma de ser y de pensar. Decide
quiénes pueden ser nuestros amigos y quiénes no. Al final, ninguno lo es realmente. Nos obliga a
caminar lentamente, como en una pasarela, mientras que todos nos observan, como conejos,
detallandonos desde todos los &ngulos. Estamos atrapados, como en un programa de concursos.
Y su necesidad de nosotros, es como Medusa, queriendo que la miremos fijamente, con la
intencidn de petrificarnos, para no dejarnos ir nunca. Este interpretante puede sustentarse en la
funcion variante #4, la cual problematiza esta idea, en palabras de Muffy DeMott:
“~Se oyen historias, ¢sabes? —dice Muffy—, sobre gente solitaria 0o un poco chalada que
solo tienen la tele en la vida. Sus padres o quien sea que los educé los planta delante de la tele y
mientras crecen la tele llega a convertirse en su Gnico mundo emocional. Es todo lo que tienen vy,
en cierto modo, el hecho de que estén fuera del aparato y todo lo demas esté dentro se convierte en
la Gnica manera que tienen de definirse a si mismos como seres con identidad distintiva. — [Dee]
bebe un trago.
—Quédense donde estan —dice la television.
Y luego te enteras de que a veces uno de ellos sale por alguna razén en la tele. Por
accidente —dice Muffy—. Lo enfocan entre el pablico de un partido de béisbol o lo entrevistan en la
calle sobre el referéndum o algo asi. Luego se va a casa, se planta delante del aparato y de pronto

mira y se ve dentro de la tele. -Muffy se empuja las gafas con el dedo—. Y a veces te enteras de
que se vuelven locos” (Foster Wallace, 2000, pp. 48 — 49).

A partir de esta relacion entre representamen—objeto—interpretante, es posible establecer
una divisién para los procesos de significacion (signos) que se dan al interior del texto, con el fin
de lograr un acercamiento a los propdsitos de la semiotica textual. Esta division consta de tres
elementos: a) Lo que se quiere decir (el qué); b) lo que lo dicho significa (el como); y c) lo que
hace referencia (acerca de qué). Para analizar estos elementos, es necesario citar el trabajo de

Umberto Eco, respecto al signo:
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“(...) solamente nos interesan los valores emanados por el sistema (...) Los valores
corresponden a las unidades culturales [signos], pero pueden ser definidos y controlados como
puras diferencias; no se definen por su contenido sino por la manera como se oponen a otros
elementos del sistema y por la posicion que ocupan en el mismo (...) El razonamiento no se
compone [de los signos] que lo preceden sino al contrario, [los signos] tienen su origen en el
propio razonamiento” (Eco, 1974, p. 82).

Un signo es una unidad cultural que hace parte de un sistema y significa algo. Segun Eco
(1974), éste sistema de signos recibe el nombre de “cédigo”, que es aquello que subsiste y se
reconoce en la medida en que existen otras unidades culturales con valores distintos. De manera
que, el relato en cuestién plantea un mensaje (el qué), que es sustentado por un cédigo (el cémo)
y que hace referencia a algo (signo). EI mensaje, como forma significante, representa la
seleccion de unos signos determinados entre muchos igualmente probables; “(...) se puede
hablar del [relato] como un valor consistente en la riqueza de selecciones posibles [de signos],
individualizables al nivel del mensaje-significante. [Este relato] solo se puede [concebir] cuando
el mensaje-significante se relaciona con determinados [cddigos] y se convierte en un mensaje-
significado, o sea, en seleccion definitiva efectuada por el destinatario [o lector]” (Eco, 1974, p.
130).

El cddigo de la obra, en este caso, surge de la relacion que mantiene con el mensaje, que
es de caracter estético. Eco (1974) menciona que se trata de un idiolecto®” por derecho propio.
“Cada significante se carga de nuevos significados (...), no a la vista del codigo de base [o
intriga central] (...), sino a la luz del idiolecto que organiza el contexto [en el que se da la
historia], y a la luz de otros significantes que reaccionan uno con otro” (Eco, 1974, p. 144 — La

Estructura Ausente). Es decir, el codigo se manifiesta en el relato literario como un idiolecto, una

7 Umberto Eco (1974) considera al idiolecto como un cddigo privado e individual que el autor plantea.
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representacion de la realidad que es concebida por parte del autor. En cuanto al signo, éste es
considerado como una fuerza social y no como un simple instrumento que refleja fuerzas
sociales. Una concepcion bastante parecida a la planteada por Peirce (1907)%: “Todo es signo,
todo remite a algo mas (...), el signo que el hombre utiliza es el hombre mismo”.

En este orden de ideas, al interior del relato Animalitos Inexpresivos, el codigo se puede
analizar teniendo en cuenta la sucesion de las situaciones que se desarrollan a lo largo de la
historia y que se sustentan de acuerdo a una serie de fanerones que tienen relacion directa con
aquellos elementos que son propios de la mente del sujeto (lector). Estos fanerones se
manifiestan como aquellas estructuras de sentido que configuran las sensaciones y las
percepciones de lo real, necesarias para entender el cédigo narrativo del relato. Estas se

organizan de la siguiente manera:

e Faneron #1 (Contexto — Sujeto) - Relacion de la funcion invariante #1 con la
accion distributiva #1.

“Es 1976. El cielo esta encapotado y lleno de nubes grises. Son unas nubes bulbosas,
arrugadas y brillantes. El cielo parece un cerebro. Debajo del cielo hay un campo azotado por el
viento. Una autopista blanquecina se extiende junto al campo. Pasan muchos coches. Uno de los
coches se detiene al lado de la autopista. Dos nifios pequefios salen del coche, acompafiados por

una mujer joven con cara de palo (...)” (Foster Wallace, 2000, p. 11).

e Fanerdn #2 (Sujeto — Representamen) - Relacion de la funcion variante #1 con la
accion integrativa #1.

“Es 1986. El cielo nocturno de California flota silencioso y brillante, como un palacio
vacio. Por las calles lejanas transitan lentamente hileras de lentejuelas, muy por debajo del calido

apartamento de Faye.

6 peirce, Charles S. (2008) EI Pragmatismo. Edicién y traduccion de Sara Barrena. Ediciones Encuentro
S.A
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Faye Goddard y Julie Smith estan en la cama de Faye. Se tumban una encima de la otra
por turnos. Hacen el amor. Los gemidos de Faye tintinean como monedas contra las paredes de
cristal de su apartamento en el atico (...) Faye y Julie estan en la cama, como amantes. Se felicitan
mutuamente por sus cuerpos. Se quejan de la brevedad de la noche. Una y otra vez examinan, con
una especie de entusiasmo infeliz, las pequefias ignorancias que segln Julie perfilan el camino
hacia cualquier contacto real entre las personas. Faye dice que Julie ya le gustaba mucho antes de

saber que ella le gustaba a Julie” (Foster Wallace, 2000, p. 13)

e Faneron #3 (Contexto — Sujeto) > Relacién entre las acciones que derivan de la
funcion invariante #2.

“La lluvia cae sobre el techo de aluminio del edificio de la compafiia Merv Griffin hace
un ruido en la sala como de carne friéndose a lo lejos.

-Y estoy segura de que estan bien preparados —dice Faye. Se mira el dorso de las manos
que tiene en el regazo—. Y Janet esta convencida de que ese pobre [nifio] la va a derrotar. Tu nuevo
gur( misterioso de la informacidn.

—No me confundas a mi con lo que me dicen que haga —dice la directora.

—No la va a derrotar. —La jefa de estudio niega con la cabeza. Estd masticando chicle y
eso le despierta un musculo en forma de gusanito que tiene en la sien” (Foster Wallace, 2000, pp.

14 - 15).

e Fanerdn #4 (Contexto — Sujeto) = Relacion entre la funcion invariante #3 y la

intriga #3.

“LA REINA DE <<JEOPARDY!>> ES DESTRONADA DESPUES DE REINAR
DURANTE TRES ANOS.

Titular de la revista Variety,

13 de marzo de 1988” (Foster Wallace, 2000, p. 17).

e Fanerdn #5 (Contexto — Sujeto) = Relacién entre las acciones que derivan de la

funcion invariante #3.

“Dee usa el control remoto del catch para cambiar de la NBC a la MTV por cable. Un
grupo de chicos maquillados con aspecto tuberculoso tocan guitarras que no parecen guitarras sino

mas bien armas o aviones” (Foster Wallace, 2000, p. 18).
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e Fanerdn #6 (Representamen — Sujeto) > Relacion entre las acciones que derivan
de la funcion invariante #5.

“Idaho, monedas, Truffaut, santos patronos, 1879, la Revolucion francesa, canciones
sobre plantas, el Talmud, la revista satirica Nuts to You [.] En el programa doscientos ochenta y
siete, el 4 de diciembre de 1986, concursa un adolescente con gafas, marcas de acné y estrecho de
pecho que lleva una camiseta gastada de Mozart. Ante las cdmaras asegura que revisado el
calendario solar occidental para asegurarse de que presenta un isomorfismo completo con los
relojes atémicos de la Oficina americana de medicion del tiempo de Washington. Mira con
detenimiento a Julie (...)” (Foster Wallace, 2000, pp. 41 — 42).

e Fanerdn #7 (Representamen — Sujeto) > Relacion entre las acciones que derivan
de la funcion variante #7.

“~Diles que habia una vaca. —Julie traga saliva—. Estaba en el campo, junto al sitio donde
t0 estabas tocando la cerca. Diles que la vaca estuvo alli todo el dia, masticando algo que se habia
tragado hacia mucho rato y mirdndote. Diles que la cara de la vaca no tenia ninguna expresion
(...)” (Foster Wallace, 2000, p. 60).

Los fanerones establecen relaciones directas con las percepciones de realidad que concibe
el sujeto, lo cual permite establecer el cddigo de la obra, en este caso, del relato. “(...) la obra
puede ser teorizada, no medida” (Eco, 1974, pp. 145 — 146). El cddigo narrativo del relato
Animalitos Inexpresivos, aquello que nos permite entender el funcionamiento interno de las
estructuras de sentido presentes en el texto y su relacion con la realidad, se puede analizar
teniendo en cuenta la distribucién de las lexias que son participes de las lecciones del relato.
Estas lexias pueden definirse como aquellas unidades de lectura minima a partir de las cuales se
pueden reconstruir multiples interpretaciones de un texto. En este caso, las organizaremos como

el paso a paso que el lector realiza para la lectura del relato, de la siguiente manera:
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e Lexia 1: Animalitos Inexpresivos. El titulo es en primer lugar un anuncio, una
presentacion de lo que sigue. Tiene por tanto una funcion enunciadora y deictica.
Con el titulo el autor nos presenta un posible tema a desarrollar. El lector
desconoce el motivo de este titulo, a que se debe la eleccion del autor, por lo que
podemos decir que nos coloca ante una interrogante, crea un enigma, hay
presencia de un codigo enigmatico.

e Lexia 2: En las primeras dos acciones del relato existe un codigo enigmatico que
se desarrollard a lo largo de la historia. Es una primera frase que, de inmediato,
posiciona la atencion del lector sobre las intrigas centrales del relato.

e Lexia 3: “La fiesta prende fuego en el televisor”. Las acciones integrativas del
relato plantean la visién de mundo del autor. La historia, en la que el marco de
referencia es la television, resulta ser un azar entre el ser y el sentir, el amor y la
soledad.

e Lexia 4: Al transcurrir de las acciones distributivas, el lector comprende la
trascendencia de las funciones invariantes. Este relato, sobre el amor entre una
joven ejecutiva de un programa de television y una de sus concursantes, es sélo el
telon de fondo para el planteamiento de un riguroso andlisis de la cultura popular
norteamericana, sobre todo la que gira en torno a la television.

e Lexia 5: El lector comprende todas las funciones invariantes del relato y es capaz
de relacionar cada una de las acciones. Julie Smith se ve envuelta en una escena
de alta tension. Compite contra su hermano. Los miembros del equipo de trabajo

del programa estan expectantes. Faye espera que Julie la ame realmente. A Julie
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no le gustan los rostros incapaces de producir cualquier tipo de expresion. En este

mundo, no hay espacio para los animalitos inexpresivos.

El codigo, sustentado en las lexias, nos permite establecer que al interior de este texto se
halla una representacion de la realidad norteamericana de finales del siglo XX, tan influenciada
por la industria de la television. Animalitos Inexpresivos es un texto que realiza una critica
profunda a la cultura popular de los Estados Unidos, tan dominada por el mundo de las
apariencias que se sustenta en hostigar al individuo con el fin de que actle, de que se mueva,
como un narrador omnisciente al interior de un texto.

Pues bien, éste ha sido, a grosso modo, el andlisis semidtico del relato Animalitos
Inexpresivos de David Foster Wallace. Algunas cosas se han quedado en el tintero, pero es con la
intencion de continuar este trabajo mas adelante. Por ahora, lo propio es utilizar lo realizado para
el planteamiento de una secuencia didactica que permita mejorar los procesos de lectura critica.

Ese sera el propdsito del préximo capitulo.
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6. Capitulo 111

La Semidtica En El Aula: Una Secuencia Didactica

6.1. La Lectura Como Proceso

Una de las préacticas de lectura mas arraigadas en la escuela consiste en hacer que los
estudiantes lean ciertos textos que responden a los objetivos de la clase, para que luego se
encuentren en condiciones de enfrentar una serie de ejercicios planteados por algln texto escolar
o0 por el docente mismo. La mayoria de estos ejercicios se centran en los niveles de comprension
lectora que tienen los estudiantes, pero no todos buscan generar que dicha comprension vaya mas
alla del analisis y la interpretacion de las estructuras superficiales del texto.

Se ha creido ingenuamente que medir la comprension de un texto equivale a la ensefianza
de la lectura. Leer es un proceso complejo mediante el cual se construye el significado de un
texto. Para lograr esta construccion es necesario que el lector lleve a cabo una serie de
operaciones mentales que van mucho mas alla de la asociacion entre una grafia y un sonido. La
lectura es, comprender lo leido desde unas dinamicas de analisis que sean pertinentes al
planteamiento del codigo textual.

Un texto no es igual a otro, y en el caso de la literatura, se trata de una estructura
significante que tiene un fondo y una forma, hace referencia a un tipo especifico de discurso que
se compone de un conjunto de signos que estan entretejidos, donde cada unidad obedece a un
contexto de relacion o determinacion.

El contenido del texto, entonces, se asocia al discurso y es ahi donde los distintos niveles
integran la multiplicidad, en donde se relacionan las distintas unidades discursivas o de

significado (signos). En este sentido, el acto de la lectura se enfoca hacia el descubrimiento y
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comprension de distintitos niveles de significacion, que surgen de la necesidad por establecer
relaciones entre representamenes y objetos que son descifrados por un interpretante.

De acuerdo a esto, el estudiante deberd contemplar tres fases durante el proceso de
lectura: 1) Antes de leer. El lector debe dotarse de los elementos necesarios para llevar a cabo la
lectura; esto es, situarse en un espacio adecuado, resistir las distracciones y documentarse acerca
de la temética del texto (si se conoce de antemano). El docente debe indagar, previamente, acerca
del desarrollo de habilidades lectoescritoras, activacion de conocimientos previos, trazo de
hip6tesis de lectura, etc.; 2) Durante la lectura. El lector (estudiante) debe establecer inferencias
de distintos tipos, con el fin de revisarse a si mismo en el proceso de comprension de la lectura;
ademas, esto posibilitard un acercamiento a las estructuras de sentido que se encuentran en un
nivel mas profundo; y 3) Despues de leer. El lector debe estar en capacidad de identificar las
intrigas centrales del texto, para posteriormente, evaluar el conocimiento obtenido mediante la
lectura; ademas, debe ser capaz de llevar a cabo un analisis pertinente de las estructuras de
sentido que ha logrado identificar por medio del ejercicio de la lectura critica®.

Pues bien, una secuencia didactica planteada para la mejora de los procesos de lectura
critica de cinco estudiantes de grado undécimo, debera contemplar las tres fases anteriormente
descritas, con el fin de vincular la semiética al ejercicio de la lectura. De acuerdo al analisis
semidtico realizado en el apartado anterior, los puntos a seguir durante la secuencia son los

siguientes:

69 Fabio Jurado (2014) define la lectura critica como aquel proceso de inferencia que se encuentra desligado
de la "libre opinion™; surge del ejercicio intelectual que presupone la realizacion de inferencias, sean simples o
complejas, las cuales dependen de las asociaciones entre los conocimientos que promueve el texto y los

conocimientos del lector.
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Primera sesion

Los preconceptos => Esta fase comprende el planteamiento de una actividad de
lectura, teniendo en cuenta los conocimientos de los estudiantes. Tendrd una
duracién de 60 minutos con el fin de estructurar las dindmicas a abordar para el

desarrollo de la sesion.

1. El docente da inicio a la secuencia didactica invitando a los estudiantes a
participar en un debate acerca de la television y su industria, un tema escogido
previamente por el grupo, en relacion con la temética del texto a trabajar.

2. Cada estudiante defendera una posicion argumentativa, teniendo en cuenta sus
conocimientos acerca del tema. El debate tendra como moderador al docente y
uno de los estudiantes se encargara de ocupar la funcion de relator. Se les pide a
los participantes que escriban sus nombres en un acta, y debajo de ellos, el
subtema de dominio en relacién con el tema principal. Esto es, algo que ellos
conozcan acerca del tema de la sesion.

3. Los estudiantes defienden su posicion a lo largo de 45 minutos. Cada uno anota
en una hoja aquellos conocimientos que sus compafieros les han aportado. Al
finalizar el debate, el relator lee el documento en el que se sintetizan todos los
momentos, y posteriormente, el moderador argumenta el producto del ejercicio
realizado. Se hace especial énfasis en preguntas como: ¢qué conocimientos
adquiri al escuchar las intervenciones de mis compafieros?, ;por qué si o por qué
no la dindmica ha sido pertinente para mi formacién?, ;como se pueden leer, sin

necesidad de tener un texto, las opiniones de los demas? ».
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Segunda sesion

La Lectura > En esta fase, los estudiantes realizan la lectura del relato
Animalitos Inexpresivos, de David Foster Wallace. Previamente, han tenido que
realizar una consulta acerca de la vida y obra del autor. Tendra una duracién de

120 minutos.

4. Una vez realizada la lectura, los estudiantes relacionan los conocimientos
adquiridos en la primera sesion con el texto. Lo que permitira disenar una “red de
conceptos”, que cada uno compartira con el grupo.

5. El docente, trabaja de la mano de la “red de conceptos” que cada estudiante
planted, para explicar las dindmicas del taller a realizar.™

6. El taller tiene como objetivo mejorar los procesos de lectura critica de cada uno
de los estudiantes. Por tanto, en el mismo, se involucran conceptos como
macroestructura, superestructura, cédigo, mensaje, modelo actancial y signo.

7. Los estudiantes realizan el taller con el acompafiamiento del docente. Al
finalizar, cada uno expondra al grupo sus impresiones al respecto. El docente
compartira el impacto del trabajo realizado, con el fin de que cada estudiante sepa

cuanto mejoro en relacion con sus niveles de lectura.

0 Anexo 1.
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Tercera sesion

e La importancia de la semiética - En esta fase, el docente se retine con cada
estudiante, de manera individual, con el fin de determinar la evaluacion del

proceso. Tendra una duracion aproximada de 120 minutos.

8. El estudiante revisa su taller, mientras el docente explica las dinamicas de la
evaluacidn, las cuales tienen en cuenta tres elementos: 1) Comprension de lectura,
2) Interpretacion de los elementos textuales, y 3) Produccion de texto en relacion
con lo aprendido.

9. El docente entrega a cada estudiante la rabrica de evaluacion, con el fin de que

se tenga claro el avance del proceso.

Esta secuencia didactica se ha disefiado con el fin de que los cinco estudiantes
involucrados potencien sus niveles de lectura critica de los textos literarios. Generalmente, la
lectura es un proceso individual, pero en este caso, todos aportan a la mejora del proceso de cada
uno. Lo que supone una enorme importancia en relacion con el replanteamiento de la ensefianza
de la literatura. La lectura de la misma, se convierte en un proceso que permite al estudiante
identificarse 0 no, con una serie de cuestiones artisticas, filosoficas, cientificas, éticas y

sobretodo, humanas.
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7. Marco Metodoldgico

Teniendo en cuenta lo enunciado hasta el momento, es necesario recordar algunos
detalles frente al planteamiento de este trabajo. La linea de investigacion a la que se inscribe el
proyecto lleva como nombre Pedagogia Y Educaciéon Para La Inclusion Y La Equidad Social,
entendiendo que al interior de la Universidad La Gran Colombia se crea una cultura superior
para lo superior, considerada como el producto de una sociedad que se encuentra envuelta en un
proceso de humanizacién creciente y de renovacion constante.

Por ello, el objetivo planteado para este trabajo tiene como fin mejorar los procesos de
lectura critica de estudiantes que estan a puertas de salir a explorar un mundo distinto, tan
determinado por las dinamicas globales del mercado y la industria. En este sentido, las demandas
de este trabajo nos permiten optar por la realizacion de una investigacion de corte mixto, puesto
que incluye métodos tanto de la investigacion de tipo cualitativo como de la del tipo cuantitativo,
ademas de aquellos propios del tipo de investigacion “De campo”, seleccionado para los
intereses globales del proyecto. Este permite acceder de forma abierta y profunda a los
contenidos y valoraciones que los sujetos involucrados en la investigacion despliegan respecto de
los temas investigados, permitiendo los intercambios grupales y discusiones acerca de
sentimientos, actitudes, creencias y experiencias.

El planteamiento de las tematicas y su articulacion con las necesidades de la poblacién
escogida (cinco nifias de 16 y 17 afos), se realizé durante los ultimos dos meses del afio 2015 y
los primeros dos del 2016, mediante un proceso de seleccion enfocado a la revision de los

mejores procesos de lectura de un grupo total de 35 estudiantes de grado undécimo del Centro
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Maria Auxiliadora; de éste nimero se depuro un valor total de 30, correspondiente a los
estudiantes con mayores dificultades para la lectura de textos literarios, agrupadas en tres
categorias: 1) Comprension, 2) Interpretacion, y 3) Andlisis, para asi obtener la poblacion més
apta para los fines del proyecto. En cada categoria se tuvieron en cuenta los conceptos de
macroestructura y superestructura textual, con el fin de evaluar la capacidad comprensiva que los
estudiantes hacian de un texto. La seleccion de los participantes fue selectiva e intencional, ya
que la muestra™ respondié a un criterio de comprension y pertinencia y no a uno de
representatividad estadistica.

En cuanto a las fases contempladas en el ejercicio anterior al disefio y aplicacion de la
secuencia didactica planteada anteriormente, debe mencionarse que son mucho menos
procedimentales que las técnicas utilizadas para el resto de la investigacion. Estas pueden

contemplarse en el siguiente cuadro:

FUENTES TIPO DE INVESTIGACION TECNICAS

Primarias:
Informacion recogida a partir de las
relaciones directas con la realidad del objeto De Campo Observacion y aplicacion de pruebas

de estudio. diagndsticas.

™ La muestra se refiere a una prueba de lectura aplicada a los estudiantes, con el fin de seleccionar a los
més aptos para los intereses del proyecto. Esta consistio en la lectura superficial del relato Animalitos Inexpresivos y
la produccién de un texto en el que se expusieran las impresiones del ejercicio, involucrando los conceptos de
macroestructura y superestructura textual. Esta etapa de la prueba fue supervisada por la docente titular de la
asignatura de Lengua Castellana y es quien conserva la evidencia. Una vez analizados los resultados, la docente
suministré los datos referentes a las cinco estudiantes que participarian del proyecto. Una semana después comenzo

a implementarse el ejercicio de la secuencia didactica.
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Secundarias:

Informacion recopilada y/o registrada en
materiales bibliograficos, audiovisuales y
electronicos (libros, revistas especializadas,
documentales, diccionarios, reglamentos,

enciclopedias, informes y estadisticas).

Documental

de estadisticas, cuadros y graficos

ilustraciones.

Resumen analitico, analisis critico, analisis de

contenido, andlisis documental, observacion

e

Tabla 3. Fuentes, Tipo de investigacion y Técnicas.

De acuerdo a esto, es posible mencionar que las técnicas mas utilizadas han posibilitado

la articulacion del objeto de estudio con el objeto de su aplicacidn, de la siguiente manera:

- La observacion: Posibilita la interaccion con los elementos y participantes de las

poblaciones escogidas en tiempo real.

- Anadlisis e interpretacion de fendmenos: Permite indagar acerca de las percepciones

previas relacionadas con el objeto de estudio.

En este orden de ideas, para entender la funcion de los instrumentos mencionados es

necesario enunciar que las dindmicas que presentan se ajustan de manera adecuada a las

aspiraciones del presente proyecto, como se explica a continuacion:

TECNICA

TIPO

INSTRUMENTO

Observacion

Participante

No Participante

Registro anecdético.

Guia de observacién y matriz de analisis.

Subrayado

Directo

Indirecto

Aspectos centrales tomados directamente de

las fuentes secundarias.

Aspectos centrales tomados de fuentes

distintas
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Analisis de Contenido

Fichaje

Conceptualizacion

Registro y acumulacion de datos pertinentes,

extraidos de las fuentes secundarias.

Indagacién de los significados de caracter
informativo y conceptual (datos y conceptos

manejados, criterios de interpretacion, etc.).

Tabla 4. Técnicas, Tipo de Investigacion e Instrumentos.

Lo establecido en relacion a la metodologia utilizada para la realizacion del proyecto nos

permite estar mas cerca del planteamiento final del trabajo: los resultados. Aqui, veremos si el

trabajo ha sido abordado de manera adecuada o no. Si respondemos al problema planteado y si

hemos logrado un andlisis pertinente del objeto de estudio.
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8. Resultados

En este apartado se hara mencién a lo obtenido en este proyecto, en relacion con dos
momentos: 1) el planteamiento del andlisis semiotico; y 2) las proyecciones frente a su
aplicacion para la mejora de los procesos de lectura critica de la poblacion abordada.

En este sentido, es necesario tener en cuenta que en el discurso educativo colombiano son
pocas las referencias al tema de la semidtica, por lo que parece poco relevante para la definicién
que un buen docente de Lengua Castellana genera en relacion con el ejercicio de la lectura que
realizan sus estudiantes. Esto posiblemente, indique que la eleccion del tema de esta
investigacién ha sido, en términos generales, equivocada. Sin embargo, debe mencionarse que su
eleccién tiene que ver con la relacion que presenta con gran parte del proceso lector y las
probleméticas que se generan en la planificacion que el docente hace de los contenidos
apropiados para abordar al interior del aula. Esto, evidentemente, deja afuera la perspectiva de
los estudiantes, quienes realizan sus propias lecturas del mundo y en la escuela, solo pueden
inferirlos a partir del desempefio que el docente pretende evaluar.

De manera que, cuando la semidtica se integra a los procesos de lectura que los
estudiantes realizan, aparecen algunos vacios en relacion con las actividades abordadas por el
cuerpo docente, que cada vez se descontextualiza méas ante las necesidades e intereses de sus
aprendices. Por lo que los estudiantes solicitan, con urgencia, que sus profesores ejemplifiquen
los contenidos con temas aplicados, contingentes o cercanos a su entorno social. En suma, la

demanda estudiantil parece ser una planificacion con flexibilidad limitada, donde se pueden
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hacer modificaciones a la planificacion original, pero solo si se respeta, en lo esencial, dicha
planificacion.

En este orden de ideas, al final del momento 1 se ha logrado establecer un producto
pertinente en el ambito del anélisis de la literatura posmoderna, que permite entender cuél es el
alcance que tiene la semidtica en relacion con el ejercicio de la lectura critica. De modo que, los
resultados obtenidos siguen el mismo orden en que fueron concebidos al momento del
planteamiento de la metodologia. Sin embargo, es necesario cuestionar la pertinencia de este
proyecto en cuanto a su rigor pedagdgico, ya que, los alcances de la investigacion no han sido los
esperados. Por tanto, se han seleccionado dos criterios formales que deben ser tenidos en cuenta
para la mejora de este ejercicio de investigacion: 1) Es necesario profundizar en el concepto de
metaficcion que se encuentra en el relato literario, con el fin de dejar claro el propdsito estilistico
de los escritores posmodernos y de evaluar la vision de mundo que propone el autor del relato
abordado a lo largo de la investigacion; 2) Es necesario superar el estudio formalista. Una
segunda parte para esta investigacion deberia ser abordada en relacion con la semidtica social.

En cuanto al momento 2, se espera que la secuencia didactica planteada cumpla con los
objetivos establecidos al inicio de esta investigacién. Lo mas probable es que permita establecer
una serie de conceptos en relacion con los niveles de lectura que cada estudiante manejaba antes,
y con los que manejaran después. De manera que, la implementacion serd lo Unico que

establezca si los planteamientos de este proyecto han sido los adecuados o no™.

2 Aunque se trabaja con la poblacion, es necesario mencionar que factores ajenos a los dominios de quien
redacta este documento, han producido un leve percance en la evaluacion de la pertinencia del proyecto de
investigacion. Sin embargo, se hard mencién de lo obtenido, superficialmente, al momento de la sustentacién de este

trabajo, con el fin de darle un cierre apropiado al ejercicio realizado.
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8.1. Conclusiones Y/O Recomendaciones

Es necesario recordarle al lector que el objetivo de este proyecto era dar respuesta al

problema planteado al inicio, frente a lo que se puede argumentar lo siguiente:

1)

2)

3)

La semiotica en el aula permite trabajar de manera profunda con los distintos
lenguajes que participan del proceso de aprendizaje, en este caso, de la lectura,
entendiéndola como el acto de reconocer “algo” que significa otra cosa en un
contexto determinado.

El aula no es el mundo en el cual el estudiante vive, se trata de una realidad
alterna a la que accede por deseo o por imposicién. Esta consideracién permite
replantear el papel del docente en el ejercicio de la ensefianza de la lectura,
contrariando el punto de vista tradicional que se centra en quién ensefia y la
manera como éste transmite una serie de conocimientos; el docente debe ser
un mediador que le brinde al estudiante las herramientas necesarias para
considerar el texto como un representamen, en funcion de un objeto, con el
objetivo de que las impresiones que se dan en la mente del sujeto sean el
centro del proceso.

El estudiante, desde la posicion de un interpretante, debe abordar la lectura del
texto literario, considerandolo como un objeto semidtico que hace parte de una
semiosis social, como un proceso en el que se relacionan sus conocimientos
con los que expone el codigo inmerso en el texto, con el &nimo de comprender
las dimensiones de las estructuras de sentido propuestas por un autor

especifico.
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10. Anexos

Anexo 1. Taller:
La Televisién Y La Literatura

La Obra De David Foster Wallace

1. Teniendo en cuenta el debate realizado durante la sesion 1, identifique 5
conceptos principales que se relacionen con la lectura del texto Animalitos
Inexpresivos, del escritor estadounidense David Foster Wallace.

e Concepto 1:

e Concepto 2:

e Concepto 3:

e Concepto 4:

e Concepto 5:

2. Hacia el afio 1993, el semibdlogo Algirdas Greimas (1917-1992), plante6 un
modelo de andlisis para comprender la estructura interna de los relatos literarios.
A esta propuesta se le denomind “modelo actancial”. Permite observar las
funciones de los personajes que participan de una historia, vistos mas como
actantes que como actores, puesto que llevan a cabo una serie de acciones, y por
ellas son lo que son. En este modelo actancial de Greimas, se identifican los roles

gue un personaje o0 situacion deberia ocupar al interior de una historia: 1) el
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sujeto, definido como aquel personaje sobre el que recaen las acciones centrales
de la historia; 2) el objeto, que es aquello que motiva al sujeto a realizar sus
acciones; 3) el objetivo, que se refiere a aquello que se quiere, es decir, lo que el
sujeto desea alcanzar con sus acciones; 4) el destinador, definido como aquel
personaje que motiva las acciones del sujeto, diferente del objeto; 5) el
destinatario, que hace referencia a aquello que recibe las acciones del sujeto y se
beneficia de ellas, éste puede ser un personaje, una situacién o un estado que
participe de las situaciones, de manera directa o indirecta; 6) el ayudante, cuya
funcion es operar a favor de las acciones del sujeto para que éste alcance su
objetivo; y 7) el oponente, cuya tarea consiste en crear obstaculos entre el sujeto y
el objeto. Estos roles pueden ser ocupados por uno O varios personajes que
presenten relaciones de semejanza en su actuar.

Teniendo en cuenta la informacion del parrafo anterior, plantee el modelo

actancial del relato Animalitos Inexpresivos:

DESTINADOR SUJETO DESTINATARIO
(El que motiva) {El que actaa) (El que se beneficia)

OPONENTE
(Interviene con la accion)

AYUDANTE Efedelsaber  QRIETO
(Apoya la accidn) (Lo que motiva)

Eje del deseo

Efe del poder

OBJETIVO
(Lo gue se quiere)



Angulos Y Puntas 102

3. De acuerdo a los roles actanciales que ocupan los personajes al interior del relato

en cuestion, explique la razén por la que sus acciones los determinan como tal.

e Sujeto:

e Objeto:

e Objetivo:

e Destinador:
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e Destinatario:

e Ayudante:

e Oponente:

4. Roland Barthes (1915-1980), mencioné que al interior de los relatos literarios, las
acciones que realizan los personajes y que definen el curso de las situaciones,
pueden ser de dos tipos: 1) distributivas, que tienen como objetivo redondear las
acciones del relato, es decir, servir de acciones globales para el desarrollo de las

situaciones; y 2) integrativas, que son aquellas acciones que surgen a raiz de las
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relaciones que se dan entre las acciones distributivas. De acuerdo a esto, mencione

2 acciones de cada tipo. Sefiale las paginas y especifique el nimero del parrafo:

5. Charles Peirce (1839-1914), definid el signo como algo que esta en lugar de otra
cosa, para alguien. Y lo dividio en tres elementos: 1) el representamen, que es
aquello que esta en lugar de otra cosa, es decir, que refiere a la representacion de
algo; 2) el objeto, que es ese algo a lo que alude el representamen; y 3) el
interpretante, que es lo que produce el representamen en la mente del sujeto. Los
textos literarios son discursos narrativos que estan estructurados sobre un conjunto
de estos elementos. Teniendo en cuenta esto, mencione la manera en la que cree

que se dan los tres conceptos al interior del relato Animalitos Inexpresivos.

e Representamen:
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e Objeto:

e Interpretante:

6. El relato trabajado hace parte del libro titulado La nifia del pelo raro, escrito por
David Foster Wallace. Se trata de la historia de amor entre dos jovenes que se
debaten entre el ser y el parecer; a lo largo del relato, son participes de lo que
sucede al interior de un mundo en el que la television es el marco de referencia. A
continuacion, redacte una pagina en la que exponga su interpretacién sobre lo que

ocurre en el texto, relacionando los conceptos abordados hasta el momento:
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7. Si tuviera que asignarse una nota numeérica para su desempefio en estas sesiones,

¢cudl seria? Explique por qué.
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Anexo 2. El Relato

ANIMALITOS INEXPRESIVOS

Por: David Foster Wallace

Es 1976. El cielo estd encapotado y lleno de nubes grises. Son unas nubes bulbosas, arrugadas
y brillantes. El cielo parece un cerebro. Debajo del cielo hay un campo azotado por el viento. Una
autopista blanquecina se extiende junto al campo. Pasan muchos coches. Uno de los coches se detiene
al lado de la autopista. Dos nifios pequefios salen del coche, acompafiados por una mujer joven con
cara de palo. Al volante hay un hombre que mira fijamente hacia delante. Los nifios estan callados y
tienen la piel muy pélida. La mujer lleva algo pesado dentro de una bolsa de la compra. Sostiene la
bolsa con cara inexpresiva. Lleva a los nifios palidos y la bolsa hasta el poste de una cerca de madera
que hay en el campo, junto a la autopista. Los nifios tienen las manos pequefias y las colocan sobre el
poste. La mujer les dice que sigan tocando el poste hasta que vuelva el coche. Ella entra en el coche y
se marcha. Hay una vaca en el campo, junto a la cerca. Los nifios tocan el poste. El viento sopla.

Pasan muchos coches. Se quedan alli todo el dia.

Es 1970. Una mujer con el pelo de color rojo intenso esta sentada a varias filas de distancia de
la pantalla de un cine. A su lado se sienta una nifia con un vestido. Acaba de empezar una pelicula de
dibujos animados. Los ojos de la nifia se meten en los dibujos. Detras de la mujer solo hay oscuridad.
Un hombre se sienta a su lado. Se inclina hacia delante. Sus manos se enredan en el pelo de la mujer.
Juegan con su pelo en la oscuridad. El reflejo luminoso de la proyeccion parpadea sobre las caras del

publico: los ojos de la mujer brillan por culpa del miedo. Esta sentada, completamente inmdvil. El
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hombre juega con su pelo rojo. La nifia no mira en esa direccion. Los dibujos animados, los anuncios
de préximas peliculas y el estreno duran casi tres horas.
——
Alex Trebek va por el estudio de grabacion de Jeopardy! Ilevando una chapa que dice PAT
SAJAK PARECE UN TEJON. El y Sajak juegan al raquetball todos los jueves.
——
Es 1986. El cielo nocturno de California flota silencioso y brillante, como un palacio vacio.
Por las calles lejanas transitan lentamente hileras de lentejuelas, muy por debajo del calido aparta-
mento de Faye.
Faye Goddard y Julie Smith estan en la cama de Faye. Se tumban una encima de la otra por
turnos. Hacen el amor. Los gemidos de Faye tintinean como monedas contra las paredes de cristal de

su apartamento en el atico.

Faye y Julie se refrescan mutuamente con toallas himedas. Estan desnudas junto a la pared de
cristal y contemplan Los Angeles. Se van encendiendo y apagando pedacitos de Los Angeles a
medida que unas luces tapan a otras.

Faye y Julie estan en la cama, como amantes. Se felicitan mutuamente por sus cuerpos. Se
quejan de la brevedad de la noche. Una y otra vez examinan, con una especie de entusiasmo infeliz,
las pequefias ignorancias que segun Julie perfilan el camino hacia cualquier contacto real entre las
personas. Faye dice que Julie ya le gustaba mucho antes de saber que ella le gustaba a Julie.

Consultan juntas el diccionario Oxford y examinan la entrada correspondiente a la palabra

«gustar».
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Se abrazan. Julie es muy pélida, lleva el pelo muy corto y de punta. La oscuridad de la sala
esta moteada de pedacitos de Los Angeles que atraviesan el cristal por las noches. La oscuridad flota

alrededor de ellas y se ajusta igual que el guante de un jardinero. Todo es increiblemente roméntico.

**k*k

El 12 de marzo de 1988 llueve. Faye Goddard observa como la autopista que hay al otro lado
de la ventana de la oficina de su madre se oscurece primero y brilla después a causa de la lluvia. Dee
Goddard esta sentada en el borde de su mesa de despacho con los pies enfundados en sus medias y
también mira por la ventana. La directora de Jeopardy! estd de pie con el coordinador de relaciones
publicas del concurso. La jefa de estudio y la redactora de las preguntas estan inclinadas mirando
unas notas. Alex Trebek estd sentado a solas junto a la puerta en una silla de lona de director,
bebiendo una lata de refresco. La habitacion se refleja en el cristal de la ventana.

—Necesitamos saber qué le dijiste para enterarnos de si piensa venir —dice Dee.

—Esto que tenemos, Faye, da como mucho para veinte minutos —dice la directora,
consultando el reloj que lleva en el interior de la mufieca—. Luego nos sobrara una hora entera de
estudio. O nos quedara un episodio sin grabar, lo cual quiere decir que el satélite y la transmision se
pasaran de tiempo.

—Por no mencionar a un chico que estd medio catatonico de terror y sufre neurosis
generalizada en este preciso momento —dice en voz baja Muffy DeMott, el coordinador de RRPP-—.
La ultima vez que lo vi estaba en posicion fetal en el suelo, delante de la sala de maquillaje.

Faye cierra los 0jos.

—Mi marido esta vigilandolo —dice la directora.

—NMuil gracias, Janet —le dice Dee Goddard a la directora. Consulta su portapapeles—. ¢Ha

venido el resto de la gente para los cuatro programas?
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—Todos los que se inscribieron. Nunca hemos tenido tantos. Mas una veterana retirada de la
seccion femenina del ejército que da bastante miedo y que no estaba programada hasta finales de
abril. Dice que se muere de ganas de enfrentarse a Julie.

—Pero Julie no viene —dice Muffy DeMott.

Dee mira su portapapeles con los ojos entrecerrados:

—Entonces ¢cuantos hay en total?

—Nueve —murmura Faye. Se toca el pelo a los lados de la cabeza.

—Tenemos nueve —dice la directora—, bastantes para llenar los cuatro programas a un ritmo
de dos por programa.

La lluvia que cae sobre el techo de aluminio del edificio de la compafia Merv Griffin hace un

ruido en la sala como de carne friéndose a lo lejos.

—Y estoy segura de que estan bien preparados —dice Faye. Se mira el dorso de las manos
que tiene en el regazo—. Y Janet esta convencida de que ese pobre chaval la va a derrotar. Tu nuevo
gur( misterioso de la informacion.

—No me confundas a mi con lo que me dicen que haga —dice la directora.

—No la va a derrotar. —La jefa de estudio niega con la cabeza. Esta masticando chicle y eso
le despierta un masculo en forma de gusanito que tiene en la sien.

Alex Trebek se mira el reloj digital y empieza el ritual de aclararse la garganta antes de cada
episodio. Todo el mundo en la sala lo mira.

—Alex —dice Dee—, ¢por que no vas poniendo ya a los nuevos concursantes en la cabina?
Diles que a lo mejor tenemos un poco de retraso o a lo mejor no. Dales las gracias por su paciencia.

Alex se levanta y se endereza la corbata. Su lata de refresco ' golpea contra el fondo metélico

de la papelera. Se aclara la garganta.
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—Sé un buen presentador y todo eso. —Dee deja escapar una sonrisa amable. —Okay.

Alex deja la puerta abierta. El sol asoma entre las nubes en el exterior. Las palmeras gotean y
el cemento resplandece. Los coches pasan lanzando destellos y con los limpiaparabrisas en posicién
de «intermitente». Janet Goddard, la directora, baja la mirada y finge que esta examinando lo que
tiene entre manos. Faye sabe que la irrupcion de la luz del sol la hace sentirse poco atractiva.

Faye ve en la ventana como la silueta de Dee consulta su reloj con un ligero movimiento.

— ¢ Yaestan preparadas las preguntas? —pregunta la silueta.

—Hay de sobra para cuatro episodios —dice la jefa de estudio—, ya estan hechas las
categorias y tenemos la lista de las respuestas en todos los monitores. Ahora Joan esta acabando de
ordenarlas.

—Eso es trabajo mio —dice Faye.

—Tu trabajo —susurra la directora— es decirle a tu ma-maita dénde puede estar el monstruito
de tu novia.

—Alex va a necesitar todas las tarjetas en el podio enseguida —Ile dice Dee a la jefa de
estudio.

—Ese es tu trabajo de hoy. —Janet mira la espalda de Faye.

Faye Goddard le hace un gesto obsceno con el dedo al reflejo en la ventana de Janet Goddard,
la mujer de su ex padrastro.

—Esto va por todas tus preguntas sobre animales —dice.

La directora se levanta. Le dice a Faye que es una puta con aspecto de mantis religiosa, sale
por la puerta abierta y la cierra detras de ella.

—Puta —dice Faye.
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Dee deja escapar una leve sonrisa y se queja de que parece estar totalmente rodeada de putas.
Muffy DeMott se rie y se sienta en la silla de Alex. Dee se baja del escritorio. Una astilla se le
engancha y le rasga un panty. Se coloca medio agachada junto a su hija, que esta en la silla del
escritorio, junto a la ventana, con los pies descalzos apoyados en la repisa. Le crujen las rodillas al
agacharse.

—Si no va a venir —murmura Dee—, dimelo. Asi podré saberlo de antemano y arreglarlo con
Merv. Vamos, carifio.

Es verdad que Faye ve la imagen brillante y borrosa de su madre en la ventana. He ahi el
rostro de mediana edad de su madre, el pelo rojo inmaculadamente tefiido y peinado, las arrugas de
aspecto enfermizo que forman un tridngulo alrededor de su boca y su nariz y en donde se acumulan la
base y el maquillaje segun la cara avanza a lo largo del dia. Sus ojos estan rojos por el humo,
encajados en circulos profundos y bolsas de sangre oscura. Si no fuera por esos circulos, Dee seria
guapa. Este afio Faye ha podido ver como las mismas bolsas oscuras empezaban a salir debajo de sus
propios 0jos, que son los de su padre, de color castafio oscuro y ligeramente aquejados de tiroidismo.
Faye puede oler el aliento de Dee. No esta segura de si su madre ha bebido algo.

Faye Goddard tiene veintiséis afios; su madre tiene cincuenta.

Julie Smith tiene veinte.

Dee aprieta el brazo de Faye con una mano delgada que se le ha enfriado de estar en la oficina.
Faye se frota la nariz.

—No va a venir, me lo ha dicho. Vas a tener que escurrir el bulto.

La jefa de estudio se levanta de golpe en busca del telefono. —Es mentira —dice Faye.

—NMi nifia. —Dee le da unos golpecitos en el brazo que antes apretaba.

—Estoy seguro de que no he oido nada —dice Muffy DeMott.
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—Vale —dice la jefa de estudio—. Llevadla a maquillaje. —Levanta la mirada hacia Dee—.
¢Quieres que la maquillen?

—Lo has hecho bien —le dice Dee a Faye indicando la puerta cerrada.

—No creo que el sefior Griffin esté bien —dice la sefiora de las tarjetas.

—El y el chico son tal para cual. Podemos meter también a la veterana del ejército. Podemos
Ilamarla General Neurosis.

Dee acerca la cara de Faye a la suya con una mano delgada. La besa con suavidad. Sus labios

encajan perfectamente, piensa de pronto Faye. El aire acondicionado le provoca un escalofrio.

LA REINA DE «JEOPARDY!» ES DESTRONADA DESPUES DE REINAR DURANTE
TRES ANOS

Titular de la revista Variety, 13 de marzo de 1988

**k*

— jVamos todos hacia alli! —dice la television.

— ¢Addnde si no? —pregunta Dee Goddard, en la silla de su oficina, de noche, en 1987.

—Damos vida a cosas estupendas —dice la television.

—Y yo también —dice Dee—. Yo lo hice. Pero una sola vez.

Todas las noches entre semana Dee se sienta en su oficina de la compaiiia Merv Griffin y se
bebe una cubitera entera de martinis dulces rebajados. Las paredes de su oficina estan empapeladas
con aforismos de supermercado. A Humpty Dumpty le empujaron. Cuando la cosa se pone fea, la
cosa se va de compras. También hay fotos autografiadas. Dee con Bob Barker, cuando escribia para
Truth or Consequences. Merv Griffin dandole una placa. Dee y Faye entre Wink Martindale y Chuck

Barris en un banquete.
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Dee usa el control remoto del catch para cambiar de la NBC a la MTV por cable. Un grupo de
chicos maquillados con aspecto tuberculoso tocan guitarras que no parecen guitarras sino méas bien
armas o aviones.

— ¢ Tu marido todavia te mira como antes? —pregunta la television.

—Te aseguro que no —dice Dee con sequedad, mientras bebe.

—Bebe demasiado —Ile dice Julie Smith a Faye.

—Es para el dolor —dice Faye, mirando.

Julie observa el monitor que hay en el despacho de Faye:

— ¢ Para matar el dolor o para alimentarlo?

Faye sonrie.

Julie niega con la cabeza:

—No esta bien mirarla asi.

—Hoy te mereces un respiro —dice la televisibn—. La leche te quiere. Cuanto mas nos oyes,
mejor sonamos. ¢No te comerias una hamburguesa asada a la brasa?

—No, no me comeria una hamburguesa asada a la brasa —dice Dee, irguiéndose en la silla—.
No, no me la comeria. —EI vaso se le cae de la mano.

—En cambio, lo que ha dicho de ti es bonito. —-Julie mira el perfil de la cara de Faye—. Eso
de darle vida a una cosa estupenda.

Faye sonrie mientras observa el monitor.

— ¢Has oido lo que Alex ha hecho hoy? Sajak dice que él y Alex ahora estan en guerra. Alex
se ha metido en la cabina del técnico y ha estado jugando con el control de aplausos durante toda la
tercera parte de La rueda. Parecia como si el publico aplaudiera cuando la gente perdia su turno y

cosas por el estilo. Sajak dice que lo va a pillar.
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—Asi que no te olvides —dice la television—, mira cuanto sales ganando.
—Guau —dice Dee. Después se queda dormida en la silla.
—

Faye y Julie estan sentadas en sendas toallas muy finas, en 1987, junto a la orilla, desnudas en
una playa nudista al sur de Los Angeles, poco después del amanecer. El sol esta detras de ellas. El
Pacifico es de color lila a esa hora de la mafiana. Sus pies estdn mojados y descansan sobre una
espuma muy fina. El color del cielo resulta un tanto grotesco.

Julie le ha dicho a Faye que cree que los amantes pasan por tres fases distintas cuando
empiezan a conocerse bien. Primero intercambian anécdotas y gustos. Después se cuentan las cosas
en que creen. Y luego cada uno examina la relacion entre lo que el otro dice que cree y lo que hace en
realidad.

Julie y Faye ya llevan veinte meses intercambiando anécdotas y gustos. Julie le cuenta a Faye
qué es lo que mas le gusta: la poesia contemporanea; las mujeres antipaticas; las palabras que se
pueden definir usando una sola vocal; las caras que cambian de expresion a cada segundo; cierta
enciclopedia canadiense muy rara y de la que se hicieron muy pocos ejemplares que lleva por titulo
Guia LaPlace de la informacidn total; el aroma a polvos que sale de las cajitas de maquillaje de las
sefioras mayores; y el diccionario Oxford.

—La enciclopedia fue muy productiva, tienes que admitirlo.

Julie huele una rafaga de aire con aroma de levadura: —Se convirtié exactamente en eso que
te dicen los maestros: la enciclopedia era mi amiga.

— ¢Cuando eras nifia, quieres decir? —Faye toca el brazo de Julie.
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—Los hombres aparecian uno tras otro. Yo lo sentia mucho por mi madre. Eran hombres
silenciosos e impasibles; mama salia con uno tras otro y luego se venian a vivir a casa. Y no habia ni
uno solo que fuera capaz de cogerle carifio a mi hermano.

—Ven aqui.

—A veces las cosas se ponian feas. Me acuerdo de que mi madre llevaba una vida horrible.
Pero cuando las cosas se torcian nos encerraba en alguna habitacion para quitarnos de en medio. —
Julie sonrie para sus adentros—. Me acuerdo de que al principio me daba a veces una regla y un lapiz.
Para que me entretuviera. Me podia entretener durante horas con una regla.

—A mi también me han gustado siempre las reglas.

—Te construyes un mundo entero. Yo hacia mundos enteros con lineas. Era como una magia
de estar por casa. Me pasaba todo el dia asi. Mi hermano miraba.

En esta playa al amanecer no hay gaviotas. No hay ruidos. La marea se retira.

—Pero teniamos una coleccion de aquellas Guias LaPlace de la informacién. El cuarto
marido de mi madre se las suministraba a vendedores que iban de puerta en puerta. Yo guardaba unas
cuantas en todas las habitaciones donde ella nos encerraba. Te juro, te lo juro de veras, que se
convirtieron en mis amigas. Llegué a descubrir lineas de coherencia e incoherencia en ellas. Llegué a
conocerlas muy bien. —Julie mira a Faye—. No me voy a disculpar aunque suene tonto o dramatico.

—No suena tonto. No tiene gracia ser una nifia con un hermano retrasado y una madre que
Ileva tan mala vida, y estar siempre sola. Por no hablar de estar encerrada.

—Bueno, en realidad era a el a quien encerraban. Yo solo estaba alli para vigilarlo.

—Un hermano autista simplemente no puede ser una buena compafiia para nadie, por mucho
carifio que le tengas, eso es lo que quiero decir —dice Faye dibujando un angulo en la arena mojada

con el dedo del pie.
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—Cuidarlo requeria muchisimo tiempo. Pero él no hacia compafiia, en eso tienes razén. Aun
asi lleg6 un punto en que queria tenerlo conmigo. Llegd a ser mi trabajo. Llegué a asociarlo con mi
identidad o algo por el estilo. Con mi derecho a ocupar un sitio. Yo ain no habia cumplido ocho afios.

—NMe cuesta creer que no odies a tu madre —dice Faye.

—Ninguno de los hombres que estuvieron con ella podian soportar la presencia de mi
hermano. Ni siquiera los que lo intentaron lograban soportarlo durante mucho tiempo. Lo Unico que
hacia era quedarse mirando y agitar los brazos. Y ellos decian que a veces, cuando miraban a los 0jos
de mi madre, lo veian a él asomandose. —Julie se sacude un poco de arena de su pelo corto—. Pero
era muy inteligente. Estaba totalmente ensimismado pero era muy inteligente. Podia mirar la misma
cosa durante horas sin aburrirse. Y luego resultd que sabia leer. Leia muy despacio y nunca en voz
alta. No sé qué le debian parecer las palabras. —Julie mira a Faye—. Se puede decir que le ensefié a
leer a €l también, con la enciclopedia. Muy temprano. Las ilustraciones fueron muy Utiles.

—NMe cuesta creer que no la odies.

Julie tira una piedra:

—Pues no la odio, Faye.

—Te abandon6 en una carretera porque un tio le dijo que lo hiciera.

Julie mira el montdn de tierra donde estaba la piedra. EI montén se deshace.

—NMi madre queria mucho a ese hombre. —Niega con la cabeza—. El le ordené que
abandonara a mi hermano. Creo que ella me dej6 para que lo cuidara. Y le estoy agradecida. Si me
hubiera separado de €l entonces, no se qué habria sido de mi.

—Oh, carifio.

—Habria sido yo en vez de él la que terminara todos estos afios viviendo en hospitales.
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— ¢Cbmo? ¢Se habria curado del autismo automaticamente si no hubieras estado ti para
cuidarlo?

Entre las cosas que méas odia Julie estan: las tarjetas de felicitacion; los padres adoptivos que
adoptan nifios sin antes mirarse a si mismos y evaluar su capacidad para amar; el olor a azufre; John
Updike; los insectos con antenas y los animales en general.

— ¢ Y las mujeres simpaticas?

—No, creo que son peores los insectos. Aunque un insecto deje de moverse, sus antenas
todavia siguen agitdndose. Nunca dejan de agitarse. No puedo soportarlo.

—Te quiero, Julie.

—Yo también te quiero, Faye.

—Nunca pensé que llegaria a querer asi a una mujer. Julie niega con la cabeza mirando el
Pacifico: —No me pongas triste.

Faye observa como un bicho sin antenas se desliza, con las patas delgadas como cabellos, por
la superficie reluciente de un charco dejado por la marea. Se aclara la garganta.

—Muy bien —dice—. La respuesta es la Unica linea en un campo de fatbol americano que
solo esta pintada una vez.

Julie se rie:

— ¢Qué son las cincuenta yardas?

—La respuesta es el unico mes del afio que no tiene ninguna fiesta nacional y se llama como
el emperador romano que...

— ¢Queé es agosto?

El sol sube. La sangre se retira del agua azul.



Angulos Y Puntas 119

—A veces el océano me recuerda a un enorme perro azul —dice Faye, mirando el mar. Julie le

pasa un brazo a Faye por los hombros desnudos.

«La queriamos como a una ruja —dice el coordinador de relaciones publicas de
Jeopardy!, Muffy DeMott—. Si se va lo sentiremos mucho. Nadie ha influido tanto en un
concurso como la sefiorita Smith ha influido en Jeopardy!»

Articulo de la revista Variety, 13 de marzo de 1988

—

Las olas van cayendo suavemente y luego se retiran. Son como dedos blancos que se derraman
en la playa y se deshacen en la arena. Faye puede ver como la arena oscurecida por la humedad se
aclara cuando el agua que la cubre retrocede de nuevo a causa de la resaca.

La playa se queda quieta y susurrante a medida que la arena se va aclarando. Faye mira el
perfil de Julie Smith. Julie tiene la piel mas bonita que Faye ha visto nunca en ninguna parte. No es
que sea tan blanca que sea enfermiza; no es solo que aqui, bajo el sol matinal que sale del agua, tenga
el color del buen vino rosado. Tiene la textura de algo verdaderamente vivo, una suavidad elastica,
como un envoltorio maduro, como una vaina. Es vulnerable y tiene profundidad. Se extiende tersa y
brillante sobre los pémulos marcados y curvilineos de Julie. Los pémulos le ahuecan las mejillas y
hacen que sus 0jos parezcan mas hundidos. Sus rasgos parecen arabescos, son casi eslavos. Todo en
ella es como si fuera permeable: incluso la ligera separacion oscura entre sus dos incisivos superiores
parece una especie de ranura, una invitacion evanescente. Julie ha usado esos dientes y esa separacion
para excitar a Faye con una destreza sutil que Faye nunca habria imaginado.

Julie acaba de levantar la mirada:

— ¢Qué has dicho?
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Faye la mira, impavida, y niega con la cabeza.

—Estabas hablando de poesia. —Julie sonrie y le toca la mejilla a Faye.

Faye enciende un cigarrillo en medio del viento.

—Nunca me ha gustado. Da demasiadas vueltas. Incluso cuando me gusta no es méas que una
manera retorcida de decir algo obvio, creo yo.

Julie sonrie. Hay una separacion entre sus incisivos.

—Bravo —dice—. Pero piensa que hay realmente poquisima gente que tenga el instrumental
necesario para tratar con lo obvio.

Faye se rie. Se moja un dedo y hace una sefial en el aire como si hubiera un marcador. Las dos
se rien. Una ola méas grande de lo normal rompe de manera estrepitosa sobre la espuma. El dedo de
Faye sabe a humo y a sal.

—

Pat Sajak, Alex Trebek y Bert Convy estan sentados, vestidos con pantalones deportivos y con
las corbatas aflojadas, en el salén para ejecutivos de la compafiia Merv Griffin, por la mafiana,
mirando una grabacion de la final de béisbol del afio anterior. En la pantalla gigante del salon, un
bateador golpea el aire por culpa de una pelota baja.

—Esa iba muy baja —dice Trebek.

Bert Convy, que esta poniendo en agua sus lentes de contacto, mira la repeticion con los 0jos
entrecerrados. Trebek se endereza en su asiento:

— ¢Cual es el mejor bateador de pelotas bajas de todos los tiempos?

—Joe Pepitone —dice Sajak sin vacilar. Trebek pone cara de incredulidad: — ¢Joe Pepitone?

—Willie Stargell le daba muy bien a las pelotas bajas —dice Convy. Los otros dos ni se lo

miran.
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—Reggie Jackson era genial —dice Sajak para si mismo.

—Todavia lo es —dice Trebek, mirdndose las ufias con aire distraido.

Un presentador de concursos tiene una vida profesional bastante relajada. Los cinco episodios
de la semana se pueden rodar en una sola jornada larga. Normalmente hay una semana al mes de
trabajo duro en el estudio. El presentador tiene el resto de su tiempo para si mismo. Bert Convy se
encarga de las carreras de coches, las inauguraciones de centros comerciales, presenta episodios de
Vacaciones en el mar y es varias veces millonario. Pat Sajak es un jugador fenomenal de raquetball,
es buen jardinero y estd aprendiendo su tercer idioma por correspondencia. Alex, famoso en la
industria por ser el presentador méas entregado desde Bill Cullen, es visto casi a diario en alguna parte
de las instalaciones de la compafiia Griffin leyendo, aclarandose la garganta, acicalandose o
simplemente preocupado.

El bateador acierta. Sajak arroja una lata de refresco a la pantalla. Trebek y Convy se rien.
Sajak mira a Bert Convy: — ;CoOmo va ese diente, Bert? Convy se lleva la mano a la boca: —Todavia

esta descolorido —dice en tono plomizo.

Trebek levanta la vista:

— ¢ Tienes un diente descolorido?

Convy se palpa un colmillo:

—Es algo temporal. Ya se esta arreglando. —Mira a Alex Trebek con los ojos entrecerrados—
. Y tu no le digas nada a Merv.

Trebek mira a su alrededor, como preguntandose a quién le esta hablando Convy:

— ¢ Y0? ¢Este tio que ves aqui? ¢Es que tengo pinta de hacer esas cosas?

—Tienes pinta de presentador de concursos.

Trebek muestra una amplia sonrisa:



Angulos Y Puntas 122

—Seguramente es por mis dientes perfectos, hermosos e inmaculados.

—Hijo de puta—masculla Convy.

Sajak les dice a los dos que cierren el pico.

—

La dindmica de la relacion entre Faye Goddard y Julie Smith, segun aquellos que las conocen
bien, es bastante dificil de explicar con claridad. Faye tiene veintiséis afios y est4 en la plantilla de
Jeopardy! contratada como investigadora desde hace cuarenta meses. Julie tiene veinte afios, sus
padres adoptivos son de Lajolla y ha sido la campeona de Jeopardy! durante setecientos episodios con
las cuotas de audiencia mas altas del mercado.

Hace cuarenta meses el magnate de la produccion de concursos Merv Griffin decidié
recuperar del olvido de las cadenas el popular concurso Jeopardy! y retirar a Art Flemming para
poner en su lugar al muy distinguido, lustrosamente atractivo y reconocidamente entregado Alex
Trebek, un antiguo modelo que se habia curtido en la industria de los concursos con el efimero High
Rollers para la cadena Barriss/NBC. Dee Goddard, que habia escrito guiones para programas tan
antiguos como Truth or Consequences y Name That Tune, habia hecho la promocion y distribucién
de The Joker's Wild y finalmente habia producido un concurso tan poco rentable pero con muy buenas
criticas como Gambit, fue contratada por Merv Griffin como productora ejecutiva de Jeopardy! Hubo
un periodo de tension y desorden después de que Griffin decidiera nombrar como directora del
concurso remodelado a Janet Lerner Goddard, de cuarenta y ocho afios, ganadora de dos premios Clio
pero también esposa del ex marido de Dee. Y de hecho Dee solo aceptd quedarse porque el ayudante
ejecutivo de Merv Griffin hizo una llamada personal a Nueva York, donde Faye Goddard estaba
haciendo un encargo editorial para la revista Puzzle después de licenciarse en biblioteconomia en

1982 por el Bryn Mawr College de Pensilvania. Ahora Faye trabaja para su madre.
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En el verano de 1985 Faye solamente lleva cuatro meses en el equipo de Jeopardy! cuando
una joven susurrante y con una belleza atipica aparece por la carretera con una chaqueta vaquera
sucia, una mochila y un anuncio sacado del Times en el que se lee que Merv Griffin busca
concursantes. La chica dice que quiere concursar en Jeopardy!, que siempre le han dicho que tiene
facilidad para memorizar informacion. Faye la entrevista y se siente un poco intrigada. La chica saca
una puntuacion respetable pero nada espectacular en un examen de cultura general, en concreto uno
que cuenta con una importante seccion sobre zoologia. Julie Smith a duras penas consigue que le
hagan una prueba.

En la prueba filmada Julie compite contra un masén de piel cetrina de Encino y una
bibliotecaria enclenque de Redding que lleva una enorme peluca rubia. Julie gana la partida por un
amplio margen, aunque tiene problemas para hablar con claridad ante el micr6fono y también cierta
dificultad para acostumbrarse a la extravagante inversion caracteristica de Jeopardy!, en la cual el
presentador «pregunta» la respuesta y el concursante le contesta con la pregunta correcta. Faye le da a
Julie una puntuacion de tres sobre cinco. Normalmente solo se vuelve a llamar a los que sacan cuatro
0 cinco. Sin embargo, a Alex Trebek, que pasa al menos parte de su tiempo pululando por las
pruebas, le gusta la chica, a pesar de que ella no se deja invitar a una Coca-Cola en el comedor de la
compafia Griffin. Por su parte, Dee Goddard y Muffy DeMott le dan una mencion especial a Julie
entre otros dieciocho candidatos que participan en la prueba filmada. Y ningin miembro de la
plantilla de un programa que todavia esta en plena lucha inicial por conseguir una cuota respetable de
audiencia tiene nada contra las concursantes jovenes y con un extrafio atractivo. Etcétera. A Julie

vuelven a llamarla para meterla en la rotacion de concursantes a principios de septiembre de 1985.
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Los episodios cuarenta y seis a cuarenta y ocho de Jeopardy! se ruedan el 17 de septiembre.
La sefiorita Julie Smith de Los Angeles aparece por primera vez en el episodio cuarenta y seis. Ya
nadie recuerda quién era el campedn vigente por entonces.

Palindromos, astrologia musical, el siglo XVIII, personas famosas que se llamen Eduardo, la
Biblia, historia de la moda, estados mentales, deportes sin pelota.

Julie permanece lider durante las cuatro vueltas. Acierta todas las preguntas. Nunca nadie lo
habia conseguido, ni siquiera con Flemming de presentador. Los otros dos concursantes se quedan
desolados y con la cara gris y tienen que ayudarlos a bajar del escenario. Julie gana veintidds mil
quinientos dolares, todo el bote del programa, en media hora. Si no gana todavia méas en este primer
programa es porque Alex Trebek, nervioso, declara que la finalisima no tiene sentido puesto que Julie
Smith carece de incentivos para apostar todo lo que ha ganado contra unos oponentes que tienen
puntuaciones de cero dolares y de cuatrocientos délares respectivamente. Con una amplia sonrisa y
los ojos muy abiertos, Trebek se quita un sombrero invisible ante una Julie impavida, mientras unos
bongos enlatados tamborilean sobre el fondo de los créditos de cierre.

Diez minutos més tarde Faye Goddard localiza a la desaparecida Julie Smith en un rincon
recondito del vestuario de los concursantes. (Los concursantes que repiten tienen que cambiarse de
ropa entre episodios para producir la ilusion de que han «vuelto al dia siguiente».) Es hora de
empezar el episodio cuarenta y siete de Jeopardy! Hay que defender la corona y todo eso. Julie se
sienta y se mira a si misma en un espejo de tocador deslustrado y rodeado de bombillas, con la cara
impasible e inexpresiva. Le cuesta reaccionar a los estimulos. Faye tiene que darle un pafio mojado,
charlar con ella mientras se viste y practicamente llevarla en brazos por la escalera hasta el plato.

Faye esta en la cabina del técnico intentando transmitirle a su madre sus dudas sobre la

capacidad de la nueva y extrafia campeona para resistir otro asalto televisado cuando Janet Goddard le
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Ilama tranquilamente la atencién sobre lo que estd4 pasando en la pantalla. Julie esta masticando el
episodio cuarenta y siete y escupiendo los pedacitos. El verdadero nombre de Lady Bird Johnson
resulta ser Claudia. La ciudad de Florida que produce méas puros habanos que toda Cuba resulta que
es Tampa. El dedo de Julie machaca el boton de las respuestas. Le pone a las respuestas de Alex las
preguntas adecuadas antes incluso de que él pueda concluir sus explicaciones. Gana la primera ronda.
Janet corta para poner anuncios. Julie se queda sentada en su cabina, mirando al publico del estudio,
que permanece callado.

Faye y Dee miran a Julie mientras se enciende la luz roja y la cara de Trebek adopta los

pliegues de una sonrisa profesional. Algo le pasa a Julie Smith cuando se enciende la luz roja.

Algo indefinible. La chica que habia obtenido una puntuacién de tres en la prueba y que tenia
una mirada inexpresiva desaparece. Todas las partes cdncavas de su cuerpo parecen volverse
convexas. La camara se detiene sobre ella y es como si se pusiera a coquetear. A menudo Julie sale en
pantalla mientras Trebek todavia esta leyendo la explicaciéon. En la pantalla su rostro desprende un
extrafio y resplandeciente parpadeo de UHF. Su expresion luminosa y serena irradia una especie de
unioén espiritual con la informacion de las tarjetas.

Trebek manipula el nudo de su corbata. Faye sabe que él también nota ese «algo», ese vertido
extrafio y concentrado en la corriente del programa. El publico del estudio traga saliva y susurra
cuando Julie dice el nombre en latin del rabano comun.

—Nadie sabe como se dice rabano en latin —le dice Faye a Dee—. Es una de esas preguntas
imposibles que pongo a propdsito en todos los programas.

Las posturas de los otros dos concursantes se descomponen. Alguien del publico grita el

nombre de Julie.
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Trebek, que nunca habia perdido la atencion del publico, se va poniendo cada vez mas
nervioso. Gasta cuarenta preciosos segundos en explicar una anécdota tediosa sobre un partido de los
Dodgers que vio con Tom Brokaw. El publico se impacienta y silba para que continte el concurso.

—Hay mal ambiente —susurra Faye. Dee no le hace caso y se inclina sobre la pantalla.

Janet le hace una sefial a Alex para que pare. Sudoroso y eclipsado, Alex promete a América
que volvera enseguida y que estd ansioso por interrogar ante las cAmaras a la tremenda sefiorita Smith
y enterarse de los sacrificios personales todavia mas tremendos que tiene que haber hecho para
absorber tanta informacidn siendo tan jovencita.

Jeopardy! hace una pausa y da paso a un anuncio de Triscuit. Faye y Dee miran horrorizadas
la pantalla. El pablico del estudio se transfigura al ver como la cara de Julie Smith se arruga como un
kleenex en el bolsillo y rompe a llorar en silencio. Las lagrimas bajan por los arabescos de sus
pomulos y caen sobre el micréfono, donde por alguna razén producen un leve susurro. Janet, en la
cabina, no sabe qué hacer. Envia a Faye a por una compresa fria pero esta no tiene tiempo de llegar al
plato. Se enciende la luz. América contempla como Julie Smith machaca todas las preguntas de la
seccion doble o nada con la cara y la chaqueta de vinilo relucientes por las lagrimas. Trebek se
muestra repentinamente tranquilo como una rosa y finge que no se da cuenta de nada, pero no le hace
a Julie Smith (ni en este episodio ni en los centenares por venir) ninguna de las preguntas personales
que habia prometido hacerle.

El concurso sigue. Faye ha visto como una nueva Julie, y ya van tres, contesta una respuesta
tras otra. La cara de Julie se seca y se endurece. Mira a Trebek con los ojos convertidos en hendiduras
del tamafio de una incision de bisturi.

En la seccion final sus oponentes se han vuelto a quedar sin un dolar, pero Julie se adelanta

tranquilamente al intento de cancelacion de Trebek y se apuesta todos sus veintidés mil quinientos
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dolares a que el primer trozo que se descubrié del hombre de Pekin fue un fragmento de mandibula
con forma de paréntesis. El publico aplaude. Ella termina con cuarenta y cinco mil délares. Alex finge
que se arrodilla. Suenan los bongos. Y en la Gltima imagen, de la cual Faye Goddard tiene colgada
una instantanea con brillo encima de su mesa metéalica, Julie Smith, delante de todas las c&maras y sin
perder un &pice de tranquilidad, le hace un gesto obsceno con el dedo a Trebek.

El pais entero enloquece. Las centralitas de teléfono de Merv Griffin y de la NBC inician una
sinfonia que durara dos dias. Pat Sajak envia tres docenas de largas rosas rojas al tocador de Julie. La
cuota de audiencia de la parte final del episodio cuarenta y siete de Jeopardy! es del cincuenta por
ciento, empatado con la Super Bowl y las noticias de asesinatos. Es 17 de septiembre de 1985.

—

—Mi palabra preferida —dice Alex Trebek— es «humedo». Es mi palabra preferida sobre
todo cuando se usa en combinacion con mi segunda palabra preferida, que es «inducir». —Mira al
doctor—. Solo estoy haciendo asociaciones. ;Hay algin problema si me limito a hacer asociaciones?

El psiquiatra de Alex Trebek no dice nada.

—Tengo un suefio —dice Trebek—, un suefio que se repite: yo estoy de pie junto al
escaparate de un restaurante y veo a un cocinero dandole la vuelta a unas crepes. Pero luego resulta
que no son crepes, sino caras. Veo a un tio con sombrero de cocinero dandole vueltas con una
espatula a unas caras.

El psiquiatra pone los dedos en forma de campanario de
iglesia y se queda mirandolos.

—NMe parece que solo estoy cansado —dice Trebek—. Estoy que no puedo con mi alma.
Todavia me preocupa mi sonrisa. Me preocupa que empiece a ser una sonrisa gastada. Que ya no sea

una sonrisa sugerente, lo cual es preocupante desde el punto de vista profesional. —Se aclara la
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garganta—. Y creo que es la misma preocupacion lo que me deja tan cansado. Es como un circulo
vicioso de sonrisas.

— ¢Y esa chica con la que usted trabaja? —dice el médico.

—Y Convy confiesa hoy que un diente se le esta quedando descolorido —dice Trebek—.
Venga, digame que eso es un buen augurio si se atreve.

—Esa concursante de la que habla siempre.

—Ha perdido —dice Trebek frotandose el puente de la nariz—. Perdid ayer. ¢Es que nunca
lee los periodicos? Perdié ante su propio hermano, después de que Janet y los ejecutivos de Merv
colaran a ese pequefio hijo de puta retrasado con una puntuacién amafiada de cinco sobre cinco en la
prueba y un programa infestado de preguntas sobre animales.

El psiquiatra levanta un poco las cejas. Las tiene negras y en forma de angulo, casi articuladas.

—Hay una historia bastante rara detras de todo eso —dice Trebek manipulando uno de sus
enormes gemelos de oro para que la luz se refleje en la ventana y dibuje lineas sobre los azulejos del
techo—. Solo la conozco de cuarta mano, pero aun asi... Sus padres abandonaron a los dos hijos
cuando eran nifios. Estaban la chica y su hermano, apellidado Lunt. ;Se imagina un campeon Ilamado
Lunt? Lunt era autista. Era tan autista que en vez de un nifio parecia un maniqui para ropa de nifio.
Muffy dice que Faye le dijo que la chica lo llevaba de un lado para otro como si fuera una maleta.
Hasta que por fin los abandonaron a los dos no sé donde, en medio de ninguna parte. Sus propios
padres. Es espeluznante. A ella la adoptaron y al nifio lo internaron. En un sanatorio publico. Y
entonces resulta que ese autista irrecuperable se sabe de memoria la Guia LaPlace de la informacion
total. Parece que a los dos los obligaron a aprendérsela de memoria cuando eran nifios. jChico, y yo
que pensaba que las habia pasado canutas en la infancia! —Trebek niega con la cabeza—. Pero al

chico acabaron encerrandolo. Y a ella la dieron en adopcion a una gente de Lajolla, que seguin tengo
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entendido no tenian sangre azul precisamente. Asi que se escapd. Y llego al programa. Y se lo
merendd. Era amable, buena deportista y no estaba para chorradas. El dinero de los premios lo
gastaba en pagar unas facturas astrondémicas por el autismo de su hermano. Lo traslad6 a una clinica
privada en el desierto que se supone que esta especializada en arrancar a la gente fuera de si mismos o
algo asi. En sacarlos al mundo. —Trebek se aclara la garganta.

»Y supongo que lograron arrancarlo —dice—, al menos cuando consigue hablar. Aunque
todavia esconde la cabeza debajo del brazo cuando hay tension. Ademas, tiene una pinta muy rara.
Pero el tio llega y le da el pasaporte a su hermana soltando una avalancha de informacion sobre
zoologia. —Trebek juega con el gemelo—. Y ella se va.

—En nuestra ultima sesion usted dijo que creia estar enamorado de ella.

—Es lesbiana —dice Trebek con fastidio—. Es completamente lesbiana. Creo que es una de
esas lesbianas politizadas. ¢Sabe a qué me refiero? De esas rabiosas. Mira a los hombres como si
fueran manchas desagradables que flotan en el aire. Ademas esté liada con la tonta del bote de nuestra
jefa de investigacion. Pensandolo bien, si la Comision federal de comunicacion se enterara por
casualidad de que estan liadas ya se habria montado otro...

—Haga asociaciones libres —ordena el doctor.

—¢Puedo asociar imagenes?

—Por mi no hay inconveniente.

—Invité a la chica a un café, o a un Tab, hace afios, justo al principio, en el comedor, y ella
me lanz6 una mirada inolvidable de esas que inducen humedad. Luego me dijo que no podia ingerir
cafeina con un hombre que lleva un reloj digital. Suelta unas barbaridades... Me ensefi0 el dedo
delante de todo el pais. Va casi rapada. A veces parece un vampiro. Una vez, en la cabina de los

concursantes (la cabina de los concursantes es donde tenemos a los concursantes en todos los
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programas), una de las luces de la cabina parpadeaba (son luces fluorescentes) y ella pidi6 que la
sacaran corriendo de aquella cabina porque el parpadeo del fluorescente la hacia sentirse como si
estuviera en medio de una pesadilla. Y la verdad es que recuerdo que aquella luz tenia un tono como
de pesadilla. Era como si el nedn estuviera vivo. Como si le latiera el corazén. Todo el mundo que
habia en la cabina se puso nervioso. —Trebek se acaricia el bigote—. Qué chica tan rara. Tiene algo
muy extrafio. Cuando sonreia todo se volvia muy brillante, demasiado nitido. Por alguna razon le
quitaba toda la gracia.

«Creo que estoy enamorado de ella —prosigue—. Se lo monta bien con toda clase de
informacion. Verla ante una respuesta es como... ¢Existen las caricias intelectuales? Me imagino que
estamos juntos: los mares se abren, las estrellas nos iluminan con sus focos...

—Y esa investigadora ¢con quién esta liada?

—Es buena chica. Tonta pero simpéatica. No es muy brillante que digamos. Un poco
sensiblera. Tiene una relacion de amor-odio con su madre. —Trebek reflexiona—. En mi opinion,
Faye es la clase de chica que siempre estd haciendo equilibrios con sus emociones, ¢sabe? No
consigue controlar adonde la llevan pero tampoco se decide a librarse de ellas. Es una equilibrista
emocional. Y tiene una pinta que da miedo para ser tan joven. Tiene los 0jos negros y saltones, como
si fuera un bicho. Son negros y totalmente redondos. Eso si, unos pechos impresionantes.

— ¢ Y ese conflicto con su madre?

—La madre de Faye es una productora ejecutiva muy estresada. Pasa demasiado tiempo
obsesionada por no obsesionarse por el hecho de que nuestra directora es la mujer de su ex marido.

— ¢Es una mujer?

-—Janet Lerner Goddard. La peor directora con la que he trabajado. Dee la odia. A Janet le

gusta jugar con la mente de Dee. Hay que reconocer que Dee suele tener la mente llena de ginebra. A
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Janet le gusta meterle pequefios souvenirs de su ex en su taquilla de la oficina. Facturas viejas,
alfileres de corbata... Juega con la mente de Dee. Y Dee se obsesiona hasta que se colapsa por
completo. A duras penas es capaz ya de funcionar en el trabajo.

— ¢Qué imagen asocia con esta persona?

— ¢Conoce esos rifles ultramodernos que tienen muchos mas mecanismos para apuntar que
para disparar? Pues Dee es asi. Joder, espero no terminar nunca de esa manera.

El psiquiatra piensa que ya han hecho todo lo que podian hacer hoy. Le ensefia la puerta a
Trebek.

—También me gusta la palabra «emperifollarse» —dice Trebek.

-

En las primeras semanas de otofio de 1985, el publico, que aumenta con cada sondeo Nielsen,
solamente puede distinguir dos terrenos de competicion en donde la sefiorita Julie Smith de Los
Angeles es potencialmente vulnerable. Uno de ellos tiene que ver con los animales. Julie es
simplemente incapaz de responder a las preguntas sobre animales. En su cuarto programa, la seccién
doble o nada incluye las categorias «Marsupiales» y «Canciones sobre animales» y eso permite que
un farmacéutico memorioso de Westwood la hostigue todo el tiempo, hasta que ella lo machaca en la
seccion final con una respuesta sobre la talla de zapatos de Eva Braun.

En su quinto programa (que para ella debe ser el Gltimo, porque, segun las reglas que el
programa ha hecho publicas, si gana por quinta vez tiene que retirarse), Julie se enfrenta a un cartero
de Berkeley espectacularmente gordo que asegura ser cofundador de la delegacion californiana de
MENSA. La tercera concursante es una taquigrafa de Fullerton neurasténica (pero preciosa, Alex no
para de manosearse la corbata) que se limpia compulsivamente los labios con la manga de la blusa.

La taquigrafa acumula rapidamente una puntuacion negativa y se pone histérica durante la segunda
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pausa comercial, cuando el cartero, humillado, vengativo y susurrante, la convence de que va a tener
que pagar a Jeopardy! los novecientos délares que ha perdido para que le permitan abandonar el
plato. Faye viene corriendo mientras el rodaje esta detenido, pero parece que nada tranquiliza a la
mujer. No para de mirar nerviosa hacia la salida mientras Faye sale a toda prisa del plato y la luz roja

se enciende.

Una campanada inicia la seccion doble o nada. Julie, evitando mirar fijamente al publico,
empieza a introducir pequefias pausas antes de responder a Alex. Deja espacios en blanco. Solo el
cartero saca algun provecho. Pero Julie sigue aventajandolo. Faye mira a la taquigrafa, que a todas
luces solo logra mantener la calma haciendo un enorme esfuerzo. El cartero acorta distancias con
Julie. Julie hace una mueca de disgusto y conserva el liderazgo durante varios minutos hasta que llega
la Gltima respuesta: Roma clésica por mil délares; autor de De Oratore que fue ejecutado por Octavio
en el afio 43 antes de Cristo. Julie deja la mano suspendida encima del boton de las respuestas y mira
a la taquigrafa. El cartero tiene los ojos cerrados mientras intenta encontrar la informacion. La
taquigrafa levanta la cabeza de golpe. Mira a Julie con furia, pulsa el botdn y pregunta: « ¢Quién es
Tulio?». Hay un instante de silencio. Trebek mira la tarjeta. Niega con la cabeza. La taquigrafa se
queda con menos mil novecientos dolares y parece sufrir una especie de ataque epiléptico.

Faye observa cémo Julie Smith pulsa el botén ahora y le susurra al micr6fono que, aunque la
pregunta que pedia Alex era sin duda « ¢Quién es Ciceron?», lo cierto es que Marco Tulio Cicerén,
que vivid entre los afios 106 y 43 antes de Cristo, era conocido como Cicerén pero también como
Tulio. De la misma manera que el apelativo menos comun de Augusto era Octavio, dice sefialando la
tarjeta que el presentador tiene en la mano. Trebek mira la tarjeta. Faye sale disparada hacia la sala de
documentacion. El veredicto solamente tarda unos segundos. La taquigrafa se lleva la razén y el

dinero. Abrumada por un tropel de emociones, la taquigrafa abraza a Julie ante las cAmaras. El cartero
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se lleva las manos a las solapas. Julie deja escapar una sonrisa espléndida. Alex, m&s 0 menos
conmovido, suelta un discurso sobre el espiritu de honradez y generosidad que hoy ha tenido el
orgullo de presenciar. La seccion final muestra a Julie aniquilando totalmente al cartero, que cree
errbneamente que la primera literatura que hubo en la India fue Kipling. El programa obtiene una
cuota de audiencia del sesenta y cinco por ciento. Casi nadie se da cuenta de que Julie y la taquigrafa
se intercambian teléfonos mientras suenan los bongos. Faye se gana una bronca de Muffy DeMott
sobre la importancia inestimable de buscar todas las preguntas posibles para una respuesta. La
fotografia de Julie pulsando el botdn para revelar la pregunta correcta encabeza la columna «Son
noticia» del Newsweek.

Esa noche el ayudante ejecutivo de Merv Griffin convoca una reunion estratégica de urgencia
con toda la plantilla. Las mejores mentes de la compafiia Griffin buscan asesoramiento. Faye y Alex
también estan invitados. Faye avisa para que les suban café y Coca-Cola y el agua de Seltz especial
de Merv.

Griffin murmura algo a su hombre de confianza. Su hombre tiene la cara brillante y un
peluquin negro. El hombre asiente y se levanta:

—No podemos dejar que se vaya. Es demasiado buena. Demasiado popular. Se ha convertido
en el espectaculo principal. Miren estas cifras. —Muestra unas cifras.

—FPero hay unas reglas —dice la directora—. El que gana cinco programas se retira invicto y
vuelve para el torneo de campeones en abril. Es un evento anual. Es una tradicion, de los tiempos de
Art Flemming. Se hace por cortesia con toda la reserva de concursantes. Es algo ético.

Griffin le susurra algo al oido al hombre de la piel brillante. EI hombre se levanta de nuevo:

—Al carajo —Ie dice el hombre de piel brillante a la directora—. Esa chica es pura magia. Las

cifras no mienten. La gente de Triscuit ha ofrecido doblar el precio de los anuncios de medio minuto
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con la condicién de que ella se quede. —Sonrie con los labios pero no con los ojos, Faye se da cuen-
ta—. Caramba, Janet, podriamos llamarlo El show de Julia Smith y seguiriamos ganando una fortuna.

—Julie —dice Faye. —Si, claro, claro.

Griffin le susurra algo a su hombre.

— ¢Hace falta que Merv mencione que habria incentivos sustanciales en forma de salario y
beneficios? —dice el hombre de la piel brillante dandole la vuelta al bolsillo de su chaleco—. Es una
oportunidad para ser héroes de la industria. Y heroinas. Y la compafiia Griffin, Camelot. Y vosotros,
todos vosotros, caballeros. —Mira a su alrededor—. Tachad eso. Reinas. Amazonas del
entretenimiento.

—No se puede perder un sesenta por ciento de cuota de audiencia sin presentar batalla —dice
Dee, que esta sentada al lado de Faye y bebe algo que Faye cree que se parece demasiado al agua. La
directora susurra algo al oido de Muffy DeMott.

Hay un instante de silencio. Griffin se pone de pie al lado de su hombre:

—He visto las cintas del programa y nunca habia estado tan impresionado. Esa chica es como
una lente, es un filtro que recoge toda la fuerza dispersa que algunos en esta industria se han pasado
toda la vida intentando encontrar y dirigir. —Es Merv Griffin el que esta hablando. Alrededor de la
mesa todos bajan la mirada-—. ;Qué es esa fuerza? —Merv pregunta en voz baja. Mira a su
alrededor. El y su hombre se sientan otra vez.

Alex va hasta la puerta para ayudar a un conserje que viene cargado de refrescos.

Griffin susurra otra vez y el hombre de la piel brillante se levanta:

—NMerv sugiere que esa fuerza, damas y caballeros, es la capacidad que tienen los hechos para
trascender sus propias limitaciones internas y convertirse, en si mismos y para si mismos, en sentido y

en sentimiento. Esta chica no solo le da una patada en el culo a los hechos. Esta chica infunde
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trascendencia a la trivialidad. La humaniza, le otorga el poder de emocionar, de evocar y de inducir,
el poder de la catarsis. Le da al concurso esa claridad y a la vez ese misterio que todo el mundo en
esta industria ha estado buscando a tientas durante décadas. Una especie de unién de cabeza
concursante, corazon, visceras y dedo que pulsa el botdn. Ella es, o puede llegar a ser, la encarnacién
del concurso. Es puro misterio.

— ¢Una especie de idolo de culto? —pregunta Alex Trebek abriendo una lata de refresco con
el brazo extendido.

Merv Griffin mira con frialdad a Trebek.

La cara del hombre de confianza de Merv brilla:

— ¢Ven esa ventana? —dice—. Por ahi se van las reglas. Por la ventana. —Se palpa la
nariz—. ¢Es capaz vuestro entregado animador de concursos de retener, y ahora os pido que
consideréis todas las implicaciones de «retener»...? —Mira a Janet—. Es decir, ¢acaso tiene que
agarrarse a ciegas a las reglas como a un fin, aunque la meta principal y el propésito y la idea misma
de esas reglas salgan a la calle y entren en los corazones de todos los consumidores de Triscuit del
mundo libre?

—Mas vale decir que no —dice Dee con sequedad.

—Pues esa es la bomba —dice el hombre—. Ella tiene que quedarse hasta que la eche alguien.
No podemos ni debemos darle ninguna ayuda delante de la camara. Fuera de las cAmaras debemos
darle todo lo que Merv considere razonable. Tenemos que conseguir que coopere un poco, que se
relaje un poco con las preguntas cuando la estrategia lo permita y les dé alguna oportunidad a los
demas concursantes. Le explicamos que queremos cooperar. DeMott sera uno de nuestros cebos.

Muffy DeMott se limpia la boca con una servilleta del comedor:

— ¢YO0 soy un cebo?
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—Si la chica coopera, entonces usted, DeMott, la ayudara a tapar sus ingresos. Digale que los
podemos tapar aqui mismo en Griffin. Llévela de la banda impositiva de los setenta mil hasta,
digamos, la de los veinte mil. Kapisch? Seguro que ella coopera con un cebo como ese.

—Ella envia todo su dinero al hospital donde estd su hermano —dice en voz baja Faye,
sentada junto a su madre.

— ¢Un hospital? —pregunta Merv Griffin—. ;Qué hospital?

Faye mira a Griffin.

—Solo me ha dicho que su hermano esta en un hospital de Arizona porque tiene dificultades
para vivir en el mundo.

— ¢En el mundo? —pregunta Griffin. Mira a su hombre de confianza.

El hombre de confianza de Griffin se toca el peluguin con cautela y mira a Muffy:

—Pdngase a eso, DeMott —dice—, entérese de ese rollo del hermano hospitalizado. Si puede
gustarle al publico, cuidese de airearlo. Lleve a la chica aparte y péngala al corriente de todo.
Expliquele lo de las reglas y la ventana. Digale que puede quedarse tanto tiempo como pueda
aguantar. —Hace una pausa efectista—. Digale que en un momento dado Merv puede llamarla para
comer.

Muffy mira a Faye:

—Bien.

Merv Griffin se mira el reloj. Todos se levantan en el acto. Se oye un revolver de papeles.

—Dee —dice Merv en su silla, tocandose un colmillo con aire ausente—. Usted y su hija

quedense un momento, por favor.

*k*k
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Idaho, monedas, Truffaut, santos patronos, cécteles historicos, animales, deportes de
invierno, 1879, la Revolucién francesa, canciones sobre plantas, el Talmud, la revista satirica
Nuts to You.

En el programa doscientos ochenta y siete, el 4 de diciembre de 1986, concursa un
adolescente con gafas, marcas de acné y estrecho de pecho que lleva una camiseta gastada de
Mozart. Ante las cAmaras asegura que ha revisado el calendario solar occidental para asegurarse
de que presenta un isomorfismo completo con los relojes atomicos de la Oficina americana de
medicién del tiempo de Washington. Mira con detenimiento a Julie. Todas y cada una de sus
ganancias, asegura, irdn encaminadas a materializar el suefio de su padre. El suefio de su padre
resulta ser montar un balneario en el patio de la casa que tiene la familia en Orange County, con
un elefante a cada lado que vaya bombeando agua todo el tiempo.

—Dios, qué cansado estoy —le canturrea Alex a Faye sosteniendo un refresco y un pafiuelo
en la tercera pausa publicitaria. Detras de Alex, Faye ve a Julie metida en su pequefia cabina y
mirando al pablico del estudio. El pablico compite por Ilamar su atencion.

El chico ve truncadas sus esperanzas de conseguir sus elefantes en la seccion final. Asegura
con voz chillona que la semana islamica no contempla ningln dia sagrado en particular.

—El viernes —murmura Julie.

Alex hace que suenen los bongos y le pide al publico que tenga en cuenta que al parecer los
californianos nunca (hace hincapié en el «nunca») miran a Oriente.

N

—Lo que yo quiero es toda la informacién sobre ese hermano que no puede vivir en el mundo

—dice Merv Griffin repasandose las cuticulas con un recorte de papel. Dee emite murmullos de

asentimiento.
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—EI chaval es autista —dice Faye—. De veras, no sé por que quiere informarse sobre una
persona retrasada.

Merv continla dirigiéndose a Dee:

—Quiero saber cual es exactamente su problema. Si hay diferentes grados de autismo. Si
puede hablar. Cual es su pronostico. Si puede provocar situaciones dramaticas. Si se parece mucho a
la chica. Etcétera.

—Queremos toda la informacién existente sobre el hermano de la sefiorita Smith —repite la
cara reluciente del hombre de confianza de Merv.

— ¢Por qué?

Dee mira el vaso vacio que tiene en la mano.

—La cuestion de fondo —murmura Merv— es si el hermano puede hacer con la informacion
lo que ella puede hacer con la informacion. —Se pasa el recorte de papel a la mano izquierda—. ¢ El
hecho de que tenga, como dijo Faye, problemas para estar en el mundo, junto con esos genes que
deben de ser impresionantes, acaso todo esto puede unirse —sonrie— Yy afiadirse a su condicién
misteriosa? ¢Puede ser una encarnacion del concurso? —Se repasa una cuticula—. ¢Puede hacer lo
mismo que ella?

—Imaginen las posibilidades que encierra —comenta el hombre de la piel brillante—.
Estamos mirando este asunto a largo plazo. Seria un negocio sublime, ¢de acuerdo? Un rollo a lo
Antigona. Si alguien tiene que echarla algin dia, obviamente queremos que el que la eche tenga el
mismo gancho. Que ella corra generosamente con el gasto tremendo de la hospitalizacion de su
hermano ya presenta un potencial tremendo de cara al publico.

—Quiero saber si el chico es un misterio —dice Merv.
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—Es autista —dice Faye mirando con sus ojos de insecto—. Eso quiere decir que le tienen
que ensefiar a hablar de manera coherente. A que no le entren convulsiones cada vez que alguien lo
mire. ;No estaran pensando en ponerlo delante de las cAmaras?

El hombre de confianza de Merv estd de pie junto a la ventana de la oficina sumida en
sombras:

—Imaginen que podemos mantener el misterio mas alla de la chica como individuo, eso es lo
que trata de decir Merv. El misterio de la informacion total, ese misterio convertido en una especie de
autoperpetuacion ontolégico-bufonesca. Buscamos hechos que sostengan las emociones a través de
todos los cambios por los que las emociones pasan inevitablemente, Faye.

—Estamos pensando en la perpetuacion, en eso estamos pensando —dice Merv—. En Triscuit
nos prestan su confianza para esto.

Mientras los demas estan de pie la postura de Dee sigue decayendo.

—Recuerden, sefioras —dice el hombre de confianza de Merv desde la ventana—. Ustedes
pueden elegir ser parte de la solucion... o quedarse sin disolver. —Suelta una risotada. Griffin se da
una palmada en la rodilla.

—

Nueve meses mas tarde, Faye regresa a la oficina del hombre de confianza de Griffin. El
hombre se ha cambiado de peinado. Dice:

—Le digo dos cosas, Faye. Le digo «Comision federal de comunicaciones» y le digo
«apartamentos separados». No queremos, repito, no queremos ni un asomo de escandalo. No
gqueremos que una pregunta de sesenta y cuatro mil délares provogue un escandalo que nos obligue a
nada. ;Tengo razon? Por eso le digo «Comision federal de comunicaciones» y «apartamentos

separados».



Angulos Y Puntas 140

»Es usted una buena investigadora, Faye. Es usted un tesoro para nosotros. He oido
personalmente como Merv usaba la palabra “tesoro" en relacion con su nombre.

—No le facilito a ella ninguna respuesta —dice Faye.

El hombre asiente enérgicamente.

Faye mira al hombre:

—No le hacen falta.

—Solo le estoy diciendo que nuestra ropa sucia debe seguir siendo un asunto privado —dice
el hombre de la piel brillante—. Aunque usted sea un tesoro. Por eso le digo que conserve su
maravilloso apartamento de cristal, del que he oido hablar tanto.

-

El primer afio las cuotas bajan un poco, como siempre. Se quedan en meramente increibles.
Las acciones de la compafiia Griffin se fraccionan tres veces en nueve meses. Alex se compra un
coche tan caro que no se atreve a conducirlo. Va al trabajo en autobUs. Dee y la redactora de las
preguntas se compran terrenos en los cafiones. Faye se busca una cuenta de jubilacion individual con
la ayuda de Muffy DeMott. Julie se traslada a un bungalow en Burbank, sigue viviendo a base de fru-
ta y semillas y envia todo el dinero que queda después de sus impuestos, que son infimos gracias al
arreglo de Griffin, al hospital psiquiatrico de Palo Verde que hay en Tucson. Se convierte en portada
de la revista People. Faye les explica a los de People que Julie es basicamente una persona reservada.

Pronto llega un momento en que Julie no puede ir a ninguna parte sin alguna clase de disfraz.
Faye la ayuda a elegir un bigote y le aconseja que no se ponga mucho pegamento.

**k*k
Una extrapolacion de los planes de vuelo del aeropuerto internacional de Los Angeles muestra

una escena del 17 de septiembre de 1987 por la tarde en la cual el hombre de confianza de Merv
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Griffin, la directora de Jeopardy! Janet Goddard y un tal mister Mel Goddard, que gestiona los
derechos subsidiarios de la compafiia Screen Gems, se suben al nuevo Piper Cub que se ha comprado
el hombre de la piel brillante y tras volar sin escalas hasta Tucson, Arizona, alli disfrutan de una
estancia de tres dias entre hormigas voladoras, un trafico inimaginable y bastantes cocteles «Monzén

de verano» chispeantes y burbujeantes.

El responsable de destronar a la sefiorita Smith después de mas de setecientas victorias fue
anoche un tal mister Lunt de Arizona, un joven cuyo habito de esconderse la cabeza debajo del
brazo en los momentos cruciales no resté mérito al virtuosismo con que se aduefié del boton y
de las preguntas que durante afios habian pertenecido por derecho propio a la campeona.

Articulo de la revista Variety, 13 de marzo de 1988

¢QUE HARA AHORA LA SENORITA SMITH?

Titular de la revista Variety, 14 de marzo de 1988

**k*k

Al mediodia de hoy, en 1987, hace un calor tremendo en Los Angeles. Un cartero con
pantalones cortos de cartero y calcetines de lana hasta la rodilla esta comiendo sentado a oscuras
dentro de un buzén abierto. No se ve ninguna cara que no lleve gafas de sol.

Faye y Julie estan paseando por el oeste de Los Angeles. Faye lleva un bafiador y chanclas de
goma. Sus chanclas crujen y chapotean.

— ¢Que hiciste qué? —dice Faye—. {Qué es lo que hiciste para ganarte la vida antes de ver
nuestro anuncio?

—Un profesor de psicologia de UCLA hacia pruebas sobre la segregacion de saliva humana

ante distintos estimulos. Yo era cobaya profesional.
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— ¢ Eras una salivadora profesional?

—Necesitaba dinero, Faye. Solo tenia diecisiete afios. Tuve que hacer autoestop desde Lajolla.
No tenia dinero ni sitio donde dormir. Comia semillas.

— ¢ Y qué hacia él, tocaba timbres y te ensefiaba chocolatinas para ver si se te caia la baba?

Julie se rie con sus dientes separados; lleva bigote y gafas de sol; esconde su pelo de punta
muy corto bajo un sombrero de safari.

—No exactamente.

—Entonces ¢ qué?

Las chanclas de Faye chapotean y chirrian. —Tus zapatillas suenan a sexo —dice Julie.

-

—No crea usted que pasa un solo dia —dice el veterano representante de ventas de libros de
referencia P. Craig Lunt en la oficina del magnate de la produccion de concursos, que mira para otro
lado con gesto concentrado, manipula un disco de plastico e intenta dispararle una bala del 18 a la
cara de un payaso.

N

Dee Goddard y Muffy DeMott estan sentados en la oficina de Dee, dominando la carretera con
sus miradas, hoy, a mediodia, bajo el aire acondicionado, con la cubitera llena de martinis, mirando el
Superconcurso para recién casados.

— iBienvenidos al Superconcurso para recién casados! —dice la television.

—Este concurso es malisimo —dice Dee—. Lo Unico que hacen es humillar a los recién

casados. Una sarta de chistes baratos.
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—Pues a mi me gusta. —Muffy coge la cubitera que se esta refrigerando delante del aire
acondicionado—. Es culpa de ellos si dejan que Bob Eubanks les humille delante de todo el pais 'y en
horario diurno solo para conseguir una secadora 0 una motonieve.

—Es un concurso barato. Mel vio su contabilidad una vez. Es una operacion realmente... de
estar por casa.

Dee agita una rodaja de limon.

La cabeza de Bob Eubanks llena la pantalla.

—Hostia, mira el tamafio de la cabeza de ese tio.

—~Pero se conserva bien —musita Muffy—. Parece que nunca envejece. Me gustaria saber
como lo hace.

—Ha vendido su alma a cambio de su cara. Rinde culto a un montdén de cuchillos. Le hace
sacrificios a sus amos diabolicos para conservar la cara.

Muffy mira a Dee.

— iUn gran premio especial elegido exclusivamente para vosotros! —dice la television. Dee
se inclina hacia delante:

—Pero mira qué cabeza. Su frente domina todo el plano. Deben de necesitar una lente
especial.

—Pues a mi no me disgusta. Tiene gracia.

-—NMe alegro de que esté al otro lado de la pantalla y yo pueda apagarlo cuando me dé la
gana.

Muffy levanta su bebida y la mira a la luz de la ventana:

—Y por supuesto nunca te quedas desvelada de noche por miedo a que fuera al revés.

Dee cruza los tobillos bajo la silla:
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—Carifio, estamos en este negocio precisamente para asegurarnos de que nunca sea al reves.
Se rien los dos.

—Se oyen historias, ¢sabes? —dice Muffy—, sobre gente solitaria o un poco chalada que solo
tienen la tele en la vida. Sus padres o quien sea que los educoé los planta delante de la tele y mientras
crecen la tele llega a convertirse en su unico mundo emocional. Es todo lo que tienen y, en cierto
modo, el hecho de que estén fuera del aparato y todo lo demas esté dentro se convierte en la Unica
manera que tienen de definirse a si mismos como seres con identidad distintiva. —Ella bebe un trago.

—Quédense donde estan —dice la television.

—Y luego te enteras de que a veces uno de ellos sale por alguna razén en la tele. Por accidente
—dice Muffy—. Lo enfocan entre el puablico de un partido de béisbol o lo entrevistan en la calle
sobre un referéndum o algo asi. Luego se va a casa, se planta delante del aparato y de pronto mira y se
ve dentro de la tele. —Muffy se empuja las gafas con el dedo—. Y a veces te enteras de que se
vuelven locos.

—Tendria que haber un seguro especial para esas cosas —dice Dee, haciendo que tintinee el
hielo de la cubitera.

-—A lo mejor es buena idea.

Dee mira a su alrededor:

— ¢Has visto el vermut por alguna parte?

—

Julie y Faye pasan delante de una casa con la fachada estucada de un color como de medicina
estomacal. Un autobus Volkswagen esta saliendo marcha atras. Hace el tipico ruido agudo y lastimero
que hacen todos los Volkswagen cuando dan marcha atras. Faye se seca la frente con el brazo. Se

siente himeda y pegajosa, como si estuviera metida dentro de una bolsa de plastico.
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—Pero es que no sé qué decirles —dice. —Estar liada con una mujer no te convierte
automaticamente en lesbiana —dice Julie.

—Tampoco me convierte en Marie Osmond. Julie se rie:

—Es una cruz que tienes que llevar. —Coge la mano de Faye.

Julie y Faye pasean mucho. Faye va en coche hasta la casa de Julie y la ayuda a disfrazarse.
Julie lleva bigote, sombrero, bermudas, una camisa hawaiana y una cdmara Nikon.

— ¢Y qué pasa si soy lesbiana? —pregunta Faye. Observa como un nifio pequefio golpea
metddicamente con el pufio la parte trasera del muslo de su padre, que le estd comprando helados
Héagen-Dasz a un vendedor ambulante—. Es decir, ¢qué pasa si soy lesbiana y la gente me pregunta
por qué lo soy? —Faye suelta la mano de Julie para pellizcarse unas gotas de sudor que tiene en el
labio superior—. ¢ Qué les digo si me preguntan por qué?

— ¢Realmente esperas que mucha gente te pregunte por tu sexualidad? —pregunta Julie—.
¢ O estas preocupada por alguien en particular?

Faye no dice nada. Julie la mira:

—No puedo creerme que eso te preocupe.

—Pues a lo mejor si. Las cosas que a mi me preocupan no son asunto tuyo. Tu eres la causa de
que Yyo tal vez sea lesbiana. Solo te pregunto qué voy a explicarle a la gente.

Julie se encoge de hombros:

—Di lo que quieras. —Tiene que estar todo el tiempo arreglandose el bigote por culpa del
calor—. Di que el lesbianismo no es mas que una especie de respuesta a la alteridad. Di que el Unico
sentido que tiene el amor es intentar meter los dedos por los agujeros de la mascara del amante.

Llegar a agarrar de alguna manera esa méascara. Y qué méas da como lo consigas.
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—No quiero oir teorias sobre mascaras, Julie —dice Faye—. Quiero saber qué tengo que
decirle a la gente.

— ¢Por qué no me dices de una vez qué gente es la que te preocupa?

Faye no dice nada. Un hombre muy gordo pasa a su lado, con la cara roja como un bistec,
unas botas de cowboy relucientes y una enorme estrella de hojalata en la solapa de su traje de
ejecutivo.

Julie empieza a sonreir.

—No te rias —dice Faye.

Caminan en silencio. El cielo es luminoso y muy amplio. Recoge toda la luz del sol y
resplandece como un aftershave.

Julie sonrie para sus adentros, con el sombrero puesto. Su sonrisa es un poco fria:

— ¢Sabes? Si quieres divertirte, lo verdaderamente divertido —dice— es inventarte
explicaciones. Si la gente quiere razones, pues daselas. Lo que te venga en gana. Invéntate las ra-
zones. Te llevards una sorpresa: cuanto més inverosimil sea la razén, mas satisfecha se quedard la
gente.

— ¢ Y eso es divertido?

—-Te aseguro que es mas divertido que retorcerte de preocupacion por una cosa asi.

—-¢Julie? —dice de pronto Faye—-. ¢ Qué pasaria si algun dia pierdes? ¢Seguiriamos juntas?
¢O nuestra relacion depende del concurso?

Una mujer vestida con pantalones cortos de tela de toalla esta mirando de manera bastante
descarada a Julie. Julie mira a otro lado.

—Por ejemplo —dice—, si la gente te pregunta, puedes explicarles esto. Tu te has enamorado

de un hombre que también esta totalmente enamorado de ti. Es mayor que tu. Es un tipo importante
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en el mundo de los negocios. Tu te entregas a €l sin reservas. El se va a Francia por un negocio
importante. No te deja ir con él. Lo esperas varios dias pero no tienes noticias suyas. Lo llamas a
Francia y una voz de mujer dice «hola» en francés mientras oyes al fondo su maquinilla de afeitar
eléctrica. Un par de dias mas tarde te llega una postal francesa que debio escribir a toda prisa en su
primer dia alli. Dice: «Este es el paisaje. Ojala estuvieras preciosa». Caes en el leshianismo por culpa
del dolor.

Faye mira el perfil curvado de la cara de Julie y su piel, que es como la piel de una uva blanca
y sin imperfecciones.

—Diles que ese hombre que te rompi6 el corazon —prosigue Julie— adquirié rapidamente en
tu memoria el aspecto de una caricatura de esas que salen en las paginas de politica de la prensa: la
cabeza enorme, el cuerpo diminuto y los rasgos méas desagradables acentuados.

—~Puedo decirles que ahora mismo todos los hombres del mundo me parecen asi.

—Cuéntales eso. Tu conoces a un chico, en tu universidad de la Costa Este. Es un chico
popular y atractivo y sobre todo, y esto es lo que mas te atrae, un chico terriblemente serio. El chico
va a la biblioteca, saca una copia de la Anatomia de Gray y busca la localizacion precisa y los rasgos
neuroldgicos del clitoris. TG estas convencida de que lo hace solamente para aprender a darte placer.
Toca tu clitoris, y todo tu cuerpo, como si fuera un instrumento valiosisimo. Te enamoras completa-
mente de él. La intensidad de tu amor crea lo que podriamos Ilamar una situacion organica: un cuerpo
no puede caminar sin piernas. Unas piernas no pueden caminar sin un cuerpo. El se convierte en tu
cuerpo.

—Pero enseguida se cansa de mi cuerpo.

—No, se obsesiona con tu cuerpo. Toma pleno control sobre tu propia percepciéon de tu

cuerpo. Te hace ponerte a régimen o ganar peso. Te obliga a hacer ejercicio. Supervisa tu peinado y tu
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aspecto. Tu cuerpo no puede hacer un solo movimiento sin él. Haces tanto ejercicio que te vuelves
musculosa. Tu ropa se va volviendo cada vez méas ajustada. El va dibujando los cambios de tu silueta
en una hoja enorme de papel de carniceria y la cuelga en su habitacion para registrar todo el proceso
de tu evolucién. Tus amigas piensan que te has vuelto chinada. Te quedas sin amigas. El te presenta a
todos sus amigos. Te obliga a girarte despacio mientras te presenta para que puedan admirarte desde
todos los angulos.

—Soy infeliz con él.

—No, eres deliciosamente feliz. Pero no queda mucho de ti, en ese momento te sientes casi

colmada.

—NMe hace levantar pesas y me vigila. Tiene barras de halterofilia en su habitacion.

—Tu amor —dice Julie— surge de la falta de plenitud, pero también te convierte en una
simple protesis afiadida. Su necesidad de ti es como una mirada de Medusa que te petrifica.

—Yate he dicho que no quiero abstracciones sobre este tema —dice Faye con impaciencia.

Julie se sienta, callada, con el cefio fruncido por la concentracion. Faye ve una mariposa
enorme batiendo las alas de manera incongruente en el vidrio ahumado de la ventanilla de una larga
limusina. La limusina se detiene ante un semaforo rojo. La mariposa se cae de la ventana. Va dando
tumbos hasta la acera y alli se queda, con todos sus colores.

—Te hace levantar pesas en su habitacion por la noche, mientras él se sienta y te observa —
dice Julie en voz baja—. Muy pronto tienes que levantar pesas desnuda mientras él te mira sentado en
su silla. Empiezas a sentirte incomoda. Por primera vez notas algo asi como el sabor de la
degradacion. La degradacion sabe a té. Y aumenta noche tras noche. La boca te sabe a té cuando €l
empieza a salir fuera, va al otro lado de la ventana en plena noche y observa como levantas pesas

desnuda.
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—Siento algo horrible cuando me mira a través de la ventana.

—Y en un momento dado aparecen sus amigos. Resulta que él empieza a invitar a todos sus
amigos para que vengan a casa por la noche y miren también por la ventana como levantas pesas.
Puedes distinguir los perfiles de las caras de todos sus amigos. Puedes verlas junto a tu propio reflejo
en el cristal. Tienen las caras paralizadas por la fascinacion. Te recuerdan a las calabazas de
Halloween. Un dia ves como una lengua sale de una de las caras y toca la ventana. No estés segura de
si es la lengua de aquel chico atractivo y serio.

—Caigo en el leshianismo por culpa del dolor.

—~Pero todavia lo quieres.

Las chanclas de Faye chapotean. Se seca la frente y reflexiona.

—NMe enamoro de un tio, nos prometemos y empiezo a ir a comer a casa de sus padres. Una
noche estoy poniendo la mesa y oigo a su padre en el saldn diciéndole entre risas que el castigo para
quienes practican la bigamia es tener dos mujeres. Y el tio se rie también.

Llegan junto a una tienda de electronica. Detras del escaparate enorme Faye ve un anuncio
reflejado en treinta televisores que forman una especie de ojo de mosca. Alan Alda sostiene cierto
producto entre el pulgar y el indice y sonrie.

—Te enamoras de un hombre —dice Julie— que insiste en que solo puede quererte cuando
estas de pie en el centro exacto de la habitacion.

N
Pat Sajak planta lechugas en el jardin de su casa de Bel Air. Bert Convy se sube a su Lear

rumbo a la exposicion automovilistica de Indianépolis.

*k*k
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—Tengo un suefio —Ile dice Alex Trebek al psiquiatra con las cejas en forma de
circunflejos—. En ese suefio estoy sonriendo de pie delante de un atril en un monticulo en medio del
campo. Es un campo de tréboles muy verde y todo lleno de conejos. Los conejos estan sentados
mirandome. Debe de haber varios millones de conejos en ese campo. Y todos estdn sentados
mirandome. Algunos agachan la cabeza para comer tréboles. Pero sus 0jos nunca se apartan de mi.
Estan alli sentados mirdndome, un millén de conejitos, y yo los miro a ellos.

—

—Tio —dice Patricia («Patty-Jo») Smith-Tilley-Lunt, rotunda e inexpresiva, detras de la caja
registradora del restaurante Holiday-Inn en el hotel Holiday-Inn, en la carretera interestatal 70, a su
paso por Ashtabula, Ohio—: Tio tio tio tio.

—

—No —dice Faye—. Conozco a un hombre en el parque. Los dos estamos paseando. El
hombre tiene un cachorro, el cachorrillo més bonito y tierno que he visto jaméas. El cachorro esta
atado con una correa pequefia. Cuando me encuentro con el hombre, el cachorrillo mueve la cola con
tanta fuerza que pierde el equilibrio. El hombre me deja jugar con su cachorrillo. Le rasco la barriga 'y
él me lame la mano. El hombre lleva el almuerzo en una cesta. Pasamos el dia entero en el parque con
el cachorro. Cuando se pone el sol estoy totalmente enamorada del hombre del cachorrillo. Paso la
noche con él. Le dejo entrar dentro de mi. Me enamoro de él. Empiezo a ver al hombre y su
cachorrillo cada vez que cierro los 0jos.

«Tengo una cita con el hombre del parque un par de dias mas tarde. Esta vez trae un cachorro
distinto, otro cachorrillo precioso que menea la colita y nos lame la mano a los dos. EI hombre dice
que es un hermano del primer cachorrillo.

—Oh, Faye.
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—Y la cosa no termina aqui. Yo me cito con el hombre en el parque y él trae un cachorro
distinto cada vez. Y es tan carifioso y atento conmigo y con los cachorros que pronto me enamoro
locamente. Una mafiana estoy tan enamorada que lo sigo hasta el trabajo, solamente para darle una
sorpresa, para pillarlo con un vaso de zumo y una galleta danesa. Pero lo sigo y descubro que en
realidad es un investigador de una firma de cosméticos que prueba sus productos con cachorrillos y
luego los mata y los disecciona. Pero antes de experimentar con cada cachorrillo lo lleva al parque y
le da un paseo. Y usa a los preciosos cachorros para atraer mujeres y seducirlas.

—Te sientes tan irritada y asqueada que te haces leshiana —dice Julie.

*kxk

Pat Sajak casi hace papilla a Alex Trebek en solo tres partidas de raquetball. En la sala de
vestuarios del gimnasio, Trebek se prueba un corbatin estilo Windsor, felicita a Sajak por la reno-
vacion de su contrato y reitera una vez mas su esperanza de que ya no queden rencores por aquella
broma de los aplausos. Sajak dice que todo esta ya olvidado y llama a Trebek «tio legal». Luego hay
algln que otro golpe amistoso con la toalla y otras muestras de camaraderia.

—

—Necesito que me cuentes con detalle la dinamica de la relacion entre Faye Goddard y Julie
Smith —le dice Merv Griffin al ejecutivo de piel brillante. Su hombre de confianza esté de pie junto a
la ventana, viendo como pasan los coches bajo el sol por la autopista de Hollywood. Los coches
lanzan destellos al pasar.

N

—Resulta que tu madre y ta vais al cine —dice Faye. Ella y Julie estan secandose a la sombra

del toldo de una peleteria—. Eres pequefia. La pelicula es El hijo de Flubber, de Disney. La sesién

dura toda la tarde. —Se recoge el pelo detras del cuello y se lo estira—. Cuando la pelicula se termina
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y vosotras salis fuera, a la acera y a la luz del dia, tu madre se derrumba. Esta tan histérica que tiene
que agarrarla el tipo que vende las entradas. Se tira de ese pelo tan bonito que siempre has admirado y
que querrias haber tenido. Esta totalmente fuera de si. Resulta que un hombre que estaba sentado
detras de vosotras en el cine se ha pasado toda la pelicula tocdndole el pelo. Tocandole el pelo de
manera libidinosa. Ella se sentia completamente asqueada y horrorizada pero no ha hecho un solo
ruido en todo el tiempo, supongo que por miedo a que tu descubrieras que un extrafio la estaba
tocando de manera libidinosa. Se derrumba en la acera. Tiene que venir su marido. Se pasa un afio
tomando antidepresivos. Luego empieza a beber.

»Afos después su marido, tu padrastro, la deja por otra mujer. La mujer tiene el mismo
pasado, los mismos intereses profesionales y el mismo aspecto en general que tu madre. Tu madre se
obsesiona por cualquier diferencia minuscula que haya entre ella y esa mujer y que podria haber
provocado que tu padrastro la dejara. Bebe mucho. La otra mujer juega con sus emociones, como la
mujer insegura y asquerosa en general que es, se viste de manera tan parecida a tu madre como puede
y le mete en la taquilla pequefios souvenirs de tu padrastro. Se tifie el pelo del mismo tono de rojo que
tu madre. Todas trabajais en la misma industria, pequefia pero terrorificamente poderosa. Es una
comunidad minuscula, sérdida y claustrofébica, en donde nadie puede escapar de las madrigueras que
ellos mismos han contaminado. Te hundes en la confusion. Y entonces conoces a una persona
extraordinaria y divertida, triste y excepcional.

—

—La lluvia en Sevilla —Ile dice la directora Janet Goddard a un adolescente enorme, tan

gordo, palido e inexpresivo que parece un mufieco de nieve—. Necesito que digas «la lluvia en

Sevilla» sin meterte la cabeza debajo del brazo. Imagina que es un juego —Ie dice.

*k*k
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Es verdad que la noche antes de que Julie Smith sea derrotada por su hermano en su programa
nlmero setecientos cuarenta y uno, Faye le cuenta lo que han hecho la directora de Jeopardy! vy el
hombre de confianza de Merv Griffin. Las dos estan de pie y vestidas junto a la pared de cristal de
Faye y observan como las montafias a lo lejos se van convirtiendo en chocolatinas Hershey en medio
de una red creciente de sombras.

Faye le cuenta a Julie que la gente de la compafiia Griffin siente gran respeto y admiracion por
ella y por esa razon quieren controlar cuidadosamente la eleccion de su sustituto. Que para Griffin,
Julie es la encarnacion del misterio del programa, y que la plantilla, como es comprensible, estaria
dispuesta a hacer cualquier cosa con la esperanza de retener esa capacidad de misterio y
personificacion a pesar del cambio y la pérdida inevitables. Pero luego le confiesa que todo cuanto
acaba de decir no son més que patrafias del ejecutivo de la cara brillante.

Julie le pregunta a Faye por qué no le ha contado antes lo que iba a suceder.

Faye le pregunta a Julie por qué envia todas sus ganancias ilegales a los médicos de su
hermano y luego no quiere hablar con él.

No es Julie la que se pone a llorar.

Julie pregunta si mafiana habra preguntas sobre animales.

Mafiana habrd montafias enteras de preguntas sobre animales. La directora ha recopilado
personalmente las categorias y las respuestas para mafana. Faye ha sido temporalmente asignada a
colaborar con la jefa de estudio en la reparacion de una E que se enciende mal en el rotulo gigante de
Jeopardy!

Faye le pregunta a Julie por qué le gusta inventarse razones falsas para explicar su
lesbianismo. Ella cree que Julie en realidad es leshiana porque por alguna razén odia a los animales.

Faye dice que no puede entenderlo. Se pone a llorar junto a la pared de cristal.



Angulos Y Puntas 154

Julie pone la palma de la mano sobre el cristal transparente.

Faye le pregunta a Julie si su hermano puede derrotarla.

Julie dice que su hermano no puede derrotarla de ninguna manera y que en el fondo de su
silencio €l mismo lo sabe. Julie dice que ella sabe siempre hasta la Ultima cosa que su hermano sabe,
y una mas.

*k*k

A través de la ventana de la sala de maquillaje Faye puede ver una masa gris de nubes que
empieza a tapar el sol. Aparecen pequefias salpicaduras de lluvia en el cristal de la ventana.

Faye ocupa el lugar de la maquilladora. Julie esta en la silla de maquillaje, lleva una blusa de
entretiempo, una falda de algodon descolorida y unas sandalias. Tiene las piernas cruzadas y el pelo
erizado con espuma. Sus ojos brillan tranquilos, aunque no aburridos, y observan fijamente un punto
situado debajo del reflejo de su propia barbilla en el espejo rodeado de bombillas. Le dedica a Faye
una leve sonrisa amable:

—Llegas tarde, te quiero -—susurra Faye.

Le aplica la base de maquillaje.

—Tevoy a contar otra historia —dice Julie.

Faye deshace el final de la base en la cavidad blanda que hay bajo la mandibula de Julie.

—Te voy a contar otra historia para que la tengas preparada. Para cuando no te dejen en paz.
Yaveras como se la tragan.

—No va a derrotarte. Esta demasiado aterrorizado incluso para ponerse de pie. He tenido que
pasar por encima de él para llegar hasta aqui.

Julie niega con la cabeza:
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—Cuéntales que tenias ocho afios. Tu hermano tenia cinco y no sabia hablar. Diles que tu
madre tenia una cara agotada e inexpresiva. Que habia ido volviéndose cada vez mas fea, primero por
culpa de los hombres y luego de ella misma. Que su cara permanecia inexpresiva, enamorada de un
hombre silencioso e impavido que os dejé tirados tocando un trozo de madera al lado de una
carretera. Diles que tu madre os abandond en un campo de hierba seca. Diles que el campo, el cielo y
la carretera eran del color de una colada sucia. Diles que te pasaste todo el dia tocando un poste, que
alli estaban tu mano y la mano blanca de un nifio tarado. Que esperabas que regresara porque hasta
entonces lo habia hecho siempre. Faye espolvorea el maquillaje.

—Diles que habia una vaca. —Julie traga saliva—. Estaba en el campo, junto al sitio donde t0
estabas tocando la cerca. Diles que la vaca estuvo alli todo el dia, masticando algo que se habia
tragado hacia mucho rato y mirandote. Diles que la cara de la vaca no tenia ninguna expresion. Que se
paso el dia entero alli, mirandoos con una cara enorme que carecia por completo de expresion. —Julie
suspira—. Que casi te entraron ganas de gritar. El viento sonaba como alguien gritando. Y ta alli de
pie, tocando la madera todo el dia con una criatura que era la encarnacién del silencio. Que podia, ya
sabes, quedarse ahi indefinidamente, esperando al Unico coche que conocia y sin sentir la necesidad
de comprender nada. Y una vaca te estaba mirando, ahi delante, igual que podria estar mirando
cualquier otra cosa.

Faye quita el maquillaje sobrante con una toallita. Julie se seca los labios pintados en el
secante que le alcanza Faye.

—Diles que todavia hoy no puedes soportar a los animales, porque las caras de los animales
no tienen ninguna expresion. Ni siquiera un asomo de expresion. Diles que alguna vez miren la cara
de un animal, que la miren de verdad.

Faye le pasa los dedos a Julie por el pelo de punta himedo.
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Julie mira a Faye en el espejo rodeado de bombillas:

—Y luego diles que miren de cerca las caras de los hombres. Diles que se detengan un
instante y miren la cara de un hombre. La cara de un hombre esté totalmente vacia. Mirala de cerca.
Diles que miren ellos también. No lo que hacen las caras, porque las caras de los hombres nunca
dejan de moverse, son como antenas. Pero lo Unico que hacen sus caras es moverse e ir adoptando

diferentes configuraciones del vacio.

Faye busca la mirada de Julie en el espejo. Julie dice: —Diles que en las mascaras de los
hombres no hay agujeros para meter los dedos. Diles que es imposible querer algo que no se puede
coger con los dedos.

Julie hace girar la silla de maquillaje y levanta los ojos hacia Faye:

—Por eso te quiero a ti, si es que te quiero —susurra, pasandose un dedo por la mejilla
cubierta de polvo blanco e intentando trazar una linea curva de color blanco en la cara de Faye—. Es
por tu cara cuando adopta una expresion. Intenta mirarte desde fuera, siempre desde una perspectiva
distinta. Dile a la gente que sabes que tu cara pierde su belleza cuando estéa en reposo.

Julie sigue tocando la cara de Faye con los dedos. Faye cierra los ojos llenos de lagrimas.
Cuando los abre, Julie todavia estd mirandola. Tiene una sonrisa hermosa. Aparenta mas de veinte
afios. Coge las manos de Faye:

—Una vez me preguntaste como entendia los poemas —dice, casi en un susurro, con su voz
de hablarle al microfono—. Y también me preguntaste si nosotras, si lo nuestro dependia del concurso
para existir. ¢Eh, carifio? —Levanta la cara de Faye poniéndole un dedo debajo de la barbilla—. ;Te
acuerdas? ¢Te acuerdas del mar? ;De nuestro mar al amanecer, de cOmo nos gustaba? Nos gustaba
porque era como nosotras, Faye. Aquel océano era obvio. Todo el tiempo estabamos buscando algo

obvio. —Le pellizca un pezén tan suavemente que Faye ni siquiera se da cuenta—. EI mar solo es el
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mar cuando se mueve —susurra Julie—. Las olas son lo que distingue al mar de un charco muy
grande. El mar no es nada mas que sus olas. Y todas las olas del mar terminan chocando con lo que
ellas mismas empujan y rompiendo. Todo lo que estdbamos mirando durante todo el tiempo que
estuviste haciendo preguntas era obvio. Era obvio y era un poema porque éramos nosotras. Mira esa
clase de cosas, Faye. Tu propia cara cuando adopta una expresion. Una ola que rompe sobre una roca
y pierde su forma en un gesto que expresa esa forma. ¢ Lo ves?

Pero no habia sido en la playa donde Faye habia preguntado por su futuro. Habia sido en Los
Angeles. ¢ Y qué queria decir entonces aquella ola extrafia que habia salido de la nada y habia roto de
improviso?

Julie sigue mirando a Faye:

— ¢Lo ves?

Faye abre los 0jos. Los abre mucho: — ¢No te gusta mi cara en reposo?

-

El platé es de un color azul que recuerda al maquillaje. El rotulo de Jeopardy! ha sido
descolgado. La letra E emite un parpadeo fluorescente y paralitico. Julie aparta la mirada de la letra
enferma. Alex tiene una flor en la solapa. Los nombres de los tres concursantes aparecen proyectados
en cursiva delante de sus cabinas. Alex le tira a Julie su tradicional beso. Pat Sajak le muestra a Faye
un pulgar levantado desde delante del escenario. Le sefiala algo. Faye mira detras del telon y ve una
piel de platano sobre la alfombra azul palido, colocada cuidadosamente en el camino marcado con
cinta adhesiva que Alex sigue todos los dias para ir desde su atril a la mesa donde estan las
respuestas. Dee Goddard, Muffy DeMott y el hombre de confianza de Merv Griffin estan inclinados
sobre las pantallas que hay en la cabina de la directora. Janet Goddard prepara un plano de un chaval

gordo y palido a quien la cabina le viene pequefia. El tercer concursante, en el medio, se palpa leve-
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mente el maquillaje. Faye huele a polvos. Mira como Sajak se frota las manos. Se enciende la luz
roja. Alex levanta los brazos a modo de saludo. Yano lleva reloj digital.
La directora, metida en su cabina y con los auriculares puestos, le dice algo a la cdmara dos.

Julie y el pablico se miran.



